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Jatszotér reggel

En sztereéban hallom néni az életet. Ha kipillantok az ablakon, jobbra egy évodat latok,
balra pedig egy jatszoteret. Finom, életes helyszinek, tandja voltam ezen objektumok fo-
16tt elmélazva szerelemnek, vildghaborunak, vilagbajnoksagnak, kismotoros versengés-
nek, kézitusanak. Néha megérzem az 6vonéni hangjan, hogy baj van otthon. Vagy hogy
valami izgatdé érdekesség akar lenni az életében, racsavarodott a lelkére egy férfifatyol.
Kiilonbo6z6 sirasokat is meg tudok mar kiilonboztetni, az igazit, az akaratost, a hamist, a
szinhazit, a reménykedét. Lattam mar olyat is, és bizony nem egyszer, hogy a szeszélye-
sen csapkodd, szurds es6ben, amikor az emberek menekiiltek, apuka allt a jatszétéren,
egyediil, kovérre csomagolt kisgyereke hintazni probalt, de hat igy nem ment. Szomoru
volt minden, az es6, a hinta, a gyerek, az apuka. Anya meg nyilvan aludt font. Vagy f6zott.
Vagy takaritott. Nem, inkabb egyediil akart lenni, menjetek le, hagyjatok mar egy Kkicsit,
hagyjatok magamra a gondolataimmal, hagyjatok mar, hogy magamnak érezzek! Kara-
csony kés6 délutanjan lattam, 6reg nagysziil6 volt lent az unokaval. Fent, a nagy haz va-
lamelyik otthonaban diszitik a fat, kicsit 6sszevesznek, mert miért ne civodna ilyenkor is
a hazaspar, de mire a szamizottek folérnek, lenyugtatja a kedélyeket az angyal. Bérmo-
soly, csingilingi, mennybdl a... satdbbi. Januari reggel volt. Nem tudl koran, de még nem is
késon, ugy kilenc dra. Joiziit fagyott. Hullt a ho is, de még ilyet. Lett nekiink hd, mint mar
olyan régen, nagyon régen nem. Es nekem, bar ilyenkor még a mondataimmal kell alku-
doznom, le kellett ereszkednem a vildgba, nem is tudom mar, hova igyekeztem, pénz-
szorasra, szerelmesek gylilésére, hazaarulasra vagy pezsg6osztasra, mindegy, a jatszo-
tér zold keritése mellett dadogott el a laban. Megjegyzem, ez a jatszotér éjszaka sem
ires. Ejszaka birtokba veszik Juliak, Romedk, Melindak és Biberachok, Don Juanok és
Mata Harik. Csék, ring6 derék, éhes kezek, egyebek. Lattam ilyet is, passzé. Szérakozé fi-
atalok jatszanak honfoglalast, megvették az olcso6 bort, és most nyihogva beszélik ki a vi-
lagot. Azt hiszik, értenek mindent. Na, de reggel kilenckor! Senki sem volt a jatszétéren,
egy madar se! Meg kellett allnom a débbenettdl. Olyan félelmetes, olyan szomoru volt.
Ott alltam az lires jatszotér el6tt, néztem a hintat, a forgét, a dombos motorozat, a rugoés
lovacskat, a kishomokozot, a semmit. Olyan volt az egész, mint egy temetd. Mint egy si-
rok nélkili temetd. De nem is. Mert még egy temet6ben is tobb az élet, zizeg a koszorq,
hegediil a sirkére allitott angyal, mosolyog a fiatalon elhunyt anyuka sirkére ragasztott
ovalis portréja. De itt! Céljuktol megfosztott eszkdzok, teljes arvasagban, teljes elhagya-
tottsagban, az iliresség gunya, a semmi cstufolédasa. Hizott bennem, a testemben valami
hideg, kitart6 cug. Bent kezdtem el fazni, egészen bent. Es én tudtam, ennél félelmete-
sebbet akkor sem lathatnék, ha a kovetkez6 sarkon maga a halal 1épne elém, s kérne ap-
rét erre a még el sem kezdddott, szikrazdan kék, tiszta egli napra.
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