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Tegyiik fel, hogy azt mondom egy tarsasdgban vagy valamely
hallgatésag elétt: ,Egek a vagytol, hogy elolvashassam Papp-
Zakor Ilka legtijabb konyvét.” Sejteni lehet, hogy egyesek na-
ivan elhinnék ezt nekem, masok meg hazugsaggal vadolna-
nak meg magukban (iréniat gyanitva mondatomban), de ta-
lan joggal vélem tgy, hogy igencsak a nulldhoz kozelitene
azoknak a szama, akik azt viziondlndk megnyilatkozasom
hallatan, hogy spontan el fogok égni akar mar a kovetkezd
pillanatban - mindenki szeme lattara. Papp-Zakor Ilka ilyen.
0 a kivétel. Es szeretnék is rogton egy sokkalta idevagébb
példat hozni. Mivel ismeretes a nyelviinkben a ,viragsziilé”
kifejezés, amely legtobbszor Sziiz Maria attribitumaként for-
dul el6 a szovegekben, de példaul megtalalhaté Radnéti kol-
tészetében is (,Akkor még viragsziil6 koltéként alltam”),
Papp-Zakor nem habozik eljatszani a gondolattal, hogy mi
lenne, ha nem tulajdonitana e szénak semmi olyan értelmet,
amely tilmutat az alkoté tagok jelentésén. igy eshet meg az-
tan, hogy egyik novelldjaban a csapodar lanynak csakugyan
viragjai sziiletnek, egészen konkrétan kilences iker begoéniai.
Amit tehat ki lehet mondani, meg is torténhet: a nyelv a leg-
kevésbé sem szokvanyos valésagokat, szituaciokat hoz létre
nala.

Ez természetesen nagyon erdsen meghatarozza azt, hogy
milyen irodalmi hagyomanyokbdl fognak taplalkozni szovegei,
s a kritikdk tdbbsége nem is mulasztja el megemliteni, hogy
Papp-Zakor irasai a sziirrealizmussal, az abszurddal, a gro-
teszkkel rokonok. Az igazan megdobbentd persze ezek utan az
lenne, ha nem igy allna a dolog, épp ezért nehezen tudunk
meglepddni azon, amikor a szerzé Franz Kafkat épiti be ebbe a
bizarr vilagba (,Mezei Sanyi nem kovetett el semmit, egy reg-
gel mégis telefoncsérgésre ébredt, a vonal tilsé végérdl a fiilé-
be suttogtak: le vagy tartéztatva.”), vagy amikor a magikus
realizmust és Cortazart érezziik visszakoszonni a lapokrol.
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Hosszan lehetne ecsetelni, hogy az argentin iré mely szoévegeit lehetne egytitt olvasni
Papp-Zakor novellaival, am talan fontosabb most, hogy nemcsak a fent leirt megkozelités
nyitja meg a szovegeket a realistanak legkevésbé sem nevezhetd irodalmak irdnyaba, hiszen
a szerzd a legkiilonfélébb mdédokon kdzelit a nyelvhez. Nagyon érdekes kérdésfeltevése pél-
daul az is, hogy mez6-e az asszociaciés mez6, ergd, hogy mennyire szlik, meddig lehet kitagi-
tani, s hogy a hatarok kitoldsa milyen szovegeket hoz létre, milyen érzelmi reakciékat hoz
magéaval stb. Ugyes megoldas, hogy az emberi 1étez4t ebben a tekintetben is tébbnyire az 4l-
lat- és novényvilag irdnyaba nyitja ki, hisz az egyes novellak ezaltal kevéssé lesznek széttar-
toak. Az asszocidciok sordn megsziiletd furcsa ,keveréklények” allati, ndvényi stb. énje meg-
lehetdsen sokféle jelentést hordoz. Olykor az allatiassagot jelképezi, mas esetekben meg épp
ellenkezdleg: az allatok szerethetdsége lesz hangsulyos. Egy helyiitt még az az egyébként el-
sére megkapd mondat is elhangzik, hogy az allatokban az a szeretetreméltd, hogy nincs tor-
ténetiik.

A nyelvi kérdés, a nyelv komplexitasa, hidnyai és legtobbszor észrevétlen maradt furcsa
természete azonban egy még nagyobb és még ingovanyosabb teriilet bejarasa miatt (is) ref-
lektalt olyannyira. Ez a teriilet pedig nem mas, mint az identitasé. A szovegek tjra és djra ko-
rilljarjak ezt a problémakért, rakérdezve arra, hogy mi is az, hogy identitas, hogyan lehet
megtalalni vagy épp megdrizni a sajat identitasunk, és milyen szerepe van mindennek abban
az evolucids sziikségletiinkben, hogy tartozni tudjunk valahova. A kotet szerepl6i gyakorta
nem talaljak meg a helyiiket, sajatos identitasuk vagy éppen identitasuk utani folytonos kuta-
tasuk elidegeniti 6ket kdrnyezetiiktdl, kiemeli 6ket onnan. Az emlitésre legméltébb novellak-
ban ez a két kérdéskor, a nyelvé és az identitasé teljes természetességgel és a lehet6 legnyil-
vanvalébban ér dssze. A kotet lapjain példaul egy nagyon komplikalt és kellemesnek semmi-
képp sem mondhaté csaladi hattér el6tt megelevenedik egy apa és egy fia, akik nem értik
egymas nyelvét, és ebbdl kifolydlag mas tekintetben sem képesek megérteni egymast. De
meg lehet emliteni a kiilonb6z6 nemzetiségii felmendkkel rendelkezd, évek 6ta finnek kozott
él6 szerepl6t, aki azért akar magyar lenni, hogy azt érezze, tartozik valahova, hogy ne legyen
semmi, viszont mindazok a sztereotipikus vonasok, amelyekrél uigy gondolja, hogy magyarra
teszik a magyart, tavol allnak t6le; nem ismeri sem a magyar torténelmet és kultarat, és agy
tlinik, a magyar nyelvet sem. Az 6tvenhatra emlékezd finnorszagi magyaroknak finniil di-
csekszik, hogy 6k is magyarok. Nala tehat ugyanannak a dolognak a hidnya okoz frusztraciot,
mint masoknal a megléte. Papp-Zakor az identitas és a személyiség problémajat nagyon erés
motivumokkal bastyazza koriil. Gyakran bukkan fel a szévegekben az elhallgatés, az elfojtas,
a dolgok kibeszélhetetlensége, amelyek gyakorta kényszerességet sziilnek, és potcselekvé-
sekhez vezetnek. Itt talan nem érdektelen utalni a nagyanyara, aki inkabb hagyta, hogy a
szajliregébe ropiilé darazs haldlra csipje, mintsem hogy kinyissa a szajat, s elarulja a csalad-
javal kapcsolatos valddi érzéseit.

A tobb nyelven ért6 és lathatdlag tobb nyelven is gondolkodd Papp-Zakor Ilka kotete
2018-ban jelent meg a Kalligramnal. A szerz6, akir6l érdemes tudni, hogy miiforditassal is
foglalkozik, illetSleg hogy korabbi kotete, az Angyalvacsora JAKkend4-dijban részesiilt, Az
utolsé dllatkert megirasa idején a Visegradi Alap Irodalmi Rezidens Programjan vett részt. Ez
a munkdja tizennyolc novellabdl all, melyeket egy nagyon finoman kimunkalt, olykor mar a
regény felé mutaté motivikus halé tart egyben. Csak egyetlen példa: az elsé elbeszélésben
mar széba keriil, hogy mi lenne, ha mindenki lelépne abbdl az orszagbdl, ahol a torténet jat-
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szddik, az utolséban pedig mindez a legszikarabb valdsagga valik. A Jkerettorténet” masodik,
utdpiaszeri (mas felfogasban: disztopiaszerii) felében ugyanis a végletekig elfaradt emberek
elhagyjak a varost, az allatkerti allatokrél senki sem gondoskodik, kiszabadulnak és szaba-
don jarjak Budapest utcait. A civilizaciéban szabadon készal6 vadasparki allatok motivuma
egyébként, amely egy-egy teriilet elnéptelenedését, az emberek visszahuzodasat, esetleg ki-
halasat hivatott érzékeltetni, nem el6szor bukkan fel a magyar irodalomban.

Mindezzel 6sszefiigg a fécim is, amely nemcsak a kotet élén helyezkedik el, hanem a
konyvet zaré novella cime is egyben. Hasonl6 a helyzet az alcimmel, amelyet a nyolcadik no-
vella is megkapott: A cinizmus sorsa Kelet-Kozép-Eurdpdban. Ennek az alcimnek az az érde-
kessége, hogy egy ugyanezen a cimen irt monografia két elbeszélésben is felbukkan. Az egyik
az emlitett nyolcadik novella, a masik pedig a Nagyon szép fecskék, amelyben a munkacim
valtozasa soran talan onreflexidkkal, ha ugy tetszik, egyfajta metaszoveggel taldlkozhatunk.
Hogy mi a kelet-kozép-europai, kiilondsen, hogy mi a magyar, a legkiilonfélébb témakat ko-
riiljaré novelldk egyik kozponti kérdése. Kiilonosen szerencsés, hogy nemcsak az elcsépelt
nemzetkarakterolégiank (szomorusag, aljassag, alattomossag, rosszindulat, csipds ételek, al-
koholizmus) kdszon vissza a lapokrdl, hanem szép szammal vannak kevésbé koriiljart moz-
zanatoKk is.

A szerz6t dicséri, hogy ezeknek a kibeszélhetetlenségét frappansan kapcsolja 6ssze az el-
beszélhet6séggel: a torténeteket, az emberi sorsokat csak szilankszert, elharapott félmonda-
tokbdl rekonstrualhatjuk. Talan tobbek kozott emiatt is tiinik gy, hogy a szévegek nagyon
érzékeny megfigyelések lenyomatai, s ilyetén mdédon az egész abszurditasaba kisértetiesen
sziiremkedik be a valdszer(i. Kiemelésre mélté tovabba, hogy a karakterek és élethelyzetek
kivalasztasa nagyon dus fantaziardl arulkodik, illet6leg, hogy mindezt egy sotétebb tonusu
humor, nemegyszer igen erételjes szarkazmus hatja at. Mi sem érzékelteti ezt jobban, mint
hogy az egész szovegegyiittes a Miatydnk egy soraval indul, miszerint ,Es ne vigy minket
(a kisértésbe)”, majd dorgedelmes karomkodassal ér véget: ,az Isten bassza meg”. Es valahol
a kett6 kozott ott van Kelet-Ko6zép-Eurdpa a maga malacrézsaszin egével, amely alatt - még
mindig gy tlinik - mas emberek élnek, mint mashol.





