
2019. február    93 „
HERCEG LILLA  
Elfelejteni a Miatyánkot POÓS ZOLTÁN: ÉTVÁGY AZ IMÁKRA  A 2017-ben megjelent Étvágy az imákra Poós Zoltán legújabb regénye. A korábban esszéket és verseket is megjelentető szerző új kötete a dél-békési táj és Budapest között kalando-zik. Azonban az utazás könnyedsége csak látszólagos. Két dátum ad keretet a történetnek. A regény cselekmé-nye 1989. július 14-én indul, Kádár János temetésének nap-ján, ezen a napon költözik vidékről, otthonából Budapestre a főhős, Vitus István. A második, több szempontból is jelentős dátum 1990. október 27., a már demokratikus Magyarország első nagy tömegtüntetéseként zajló taxisblokáddal, és Vitus Istvánnak a budapesti Mission-koncert másnapján megtar-tott esküvőjével. A két, élesen meghúzott határvonalként sze-replő dátum egyszerre meghatározó, hiszen nagyon is konk-rét történelmi tényekre utalnak, ugyanakkor a (mindentudó) elbeszélő számtalanszor eltér az időben, folyamatosan múlt-béli eseményeket, gyerekkori emlékeket, történeteket, bará-tokat idéz fel, sorra váltogatja az idősíkokat. Az emlékek idő-ben és térben is messzire kalauzolják az olvasót, eltávolítva az eredeti utazástól (Peregről Budapestre), vagyis a valódi cselekménytől. A visszaemlékezések, belső monológok és családi történetek során nemcsak a nagyszülők és dédszülők szerelme, házassága és mindennapjai elevenednek meg, ha-nem mikrotörténeteket is kap az olvasó, például Rotschild Kláráról, Mária Teréziáról és a Plasztikon panoptikumról is. Az elbeszélő folyamatosan kibillenti az utazásból az olvasót. A Pereg és Budapest közötti távolság autóval négy óra alatt megtehető, de a kitérők miatt lassan magunk sem tudjuk, hol is járhatunk (habár a kötet belső borítóján Csanád vármegye és a Városliget és környéke térképét találjuk, az eligazodást segítendő). Vitus István a dél-békési, Mezőhegyeshez tartozó Pereg-ről (47-es major) költözik sikeres egyetemi felvételi vizsgáját követően Budapestre. A rendszerváltás már érezhető, a köz-hangulat mégis szkeptikus, kevéssé érdeklődő. „Valójában 
senkit nem érdekelt Kádár, ahogy az sem, hogy negyven év 
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után szabad választások lehetnek. (…) A változásoknál jobban izgatta őket az, hogy eltörlik-e a 
televízió havi díját” (106). Az indulás reggelén István nem tudja elmondani a Miatyánkot, mert nem emlékezik a szövegére. Ekkor kezdi erőltetni az emlékezetét, hogy rég elfeledett dolgokra is visszaemlékezhessen. A félbehagyott ima köti össze a regény két hangsúlyos dá-tumát. Az esküvő napján, a szertartás előtt István épp magában igyekszik elhadarni a Mi-atyánk szövegét, de félbeszakítják.  A mű dokumentarista regényként tárja az olvasó elé a történelmet. Vitus István költözé-se, a saját életében bekövetkező fontos változás (váltás) csupán másodlagos. A fő mondani-való a történelem, ami emberéleteken ível át. A történelmi események maradandóan befo-lyásolták a családtagok életét: az elbeszélő aprólékos részletességgel számol be a világhábo-rúból hazatérő nagyapa otthoni fogadtatásáról, az apa részvételéről az 1941-es mezőhegyesi nagyvadászaton, az 1956-os eseményekbe való belekeveredéséről és annak a saját életére történő kihatásáról is.  Apa és fia viszonya végig hangsúlyos a regényben, noha az édesanyja is kiemelkedően fontos a számára. István szülei harmadik gyermeke, az elsőszülött Szidónia másfél éves ko-rában vízbe fulladt, őt követte első fiúgyermekként Richárd, majd István. A hagyománnyal el-lentétesen nem az első fiú kapta az apa keresztnevét, hanem a második. A név azonossága mellett a fiú igyekszik felvenni az apa szokásait, az általa vágyott pályát szeretné megvalósí-tani építészmérnökként, Pesten pedig azt a lakást bérli ki, melyben az apja is lakott egyetemi tanulmányai alatt, ott akarja folytatni, ahol az apa karrierje derékba tört. „Már csak az érde-
kelt, hogy birtokba vegyem a reménytelenül tönkretett Budapestet, hogy meghódítsam a Mű-
szaki Egyetemet, hogy megvalósítsam az álmait, hogy ott folytassam, ahol apám 1957 február-
jában abbahagyta” (108). A történelem és a történelmi események átélése mellett a regény számot ad egy korszak tárgyi kultúrájáról is, a tárgyi kultúra körébe tartozó javak megszerzésének folyamatáról. A lakás és a lakberendezés tárgyai, mint például a gázpalack és gáztűzhely, a Hajdú mosógép, a televízió, a magnó vagy a lemezlejátszó birtoklása a szülők számára fontossággal bír, mert mindezek reprezentálnak egy bizonyos életszínvonalat. „Tíz éve vágyott apám színes tévére, 
anyám elhunyt nagymamám örökségéből vett neki egy Orion Jácintot, a szöüli olimpiát és az átalakulást már színesben nézhette” (106). A tárgyi kultúra mellett Poós Zoltán regénye iz-galmas kivonata a nyolcvanas évek underground kultúrájának is. Vitus István kedvenc leme-zei egészítik ki az utazást (pl. Pixies: Doolittle, The Smith: The World Won’t Listen, Cocteau Twins: Treasure). Első Pesten töltött éjszakáját pedig a Fekete Lyukban tölti, ahol a VHK koncertezik. Ezen az estén pillantja meg István Helgát, közvetlenül a falon olvasható felirat kibetűzése után (ami csak hallucináció): „Won’t you come into the garden? / I would like my roses to see 
you” (168). A szeretett nő egyszerre hozza el a harmóniát és a diszharmóniát is a főhős életé-be. A vonzalom István részéről már az első pillantástól kezdve adott. A lány mellett meg-nyugvást talál. „Helga mellett otthonra leltem” (199). A kert szimbolikája, mint az Édenkert tökéletes boldogsága máshol is megjelenik a regényben, pl. az együtt énekelt Mission-dal ref-rénjében: „So take my hand and lead me / To the garden of delight” (228). A számára valaha látott legszebb nő egyben a legönérzetesebb is, a folyamatos szóbeli csatározásokkal a szer-elem egyre hétköznapibbá válik, az esküvő igenje is kétségesnek tűnik. (Mintha a regény kül-ső borítóján látható lány is ezt a bizonytalanságot erősítené: háttal áll, lépésre készen, magá-



2019. február    95 „ra hagyva a mögötte állót.) A regény utalást tesz Meaulnes-ra, (Henry Alain-Fournier: Az is-
meretlen birtok) akit a teljesség utáni vágy hajt, éveken át keresi az idillt. Ugyanígy törekszik Vitus István is egyensúlyt teremteni saját életében. „Azt akartam, hogy minden ideális időben 
történjen meg velünk” (217). A hirtelen jött házasság és apaság eleinte ijesztő volta mégis ki-zökkenti őt az apja halála óta nyomasztó mániás depressziójából.  A regény amellett, hogy sajátságos módon beszél a rendszerváltásról és az azt megelőző korszakról, a vidéki és a városi élet ellentéteződésének kivonata, ugyanakkor a halálvágy és az élni akarás harca is. Vitus István saját életében végbemenő változás és az ennek keretet adó történelmi esemény számtalan lehetőséget láttat, ugyanakkor egy a korábbiaktól eltérő szabadságról is árulkodik. A taxisblokáddal körbezárt, lelassuló város mintha veszítene má-morosságából. A rendszerváltással a fiatalok számára más, a korábban megszokottól eltérő párkapcsolati forma is lehetséges lenne, ők viszont a házasságkötést választják. Az esküvő utáni sejtelmes mosoly meghagyja az olvasó számára azt a lehetőséget, hogy elgondolkod-hasson a választás, a váltás helyességéről.   
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