SZAKACS REKA

Eloise

Tényleg szerencsém volt, hogy ifjan Parizsban élhettem, és Parizs velem maradt
mindig, de nem mint vandoriinnep, hanem mint felh6jaték, amit az emlékezés sze-
szélye fuj hol szeliden, méla-lagymatagon, hol hevesen, de szinte dlland6an, amint
az es6 is esett, kergette a szél, egész parizsi esztendém alatt. Néha kékessziirke,
olykor sziirkéskék eséfiiggony takarasaban latom a 12. keriilet sugar- és korutjait,
ahogy esernydvel végigmegyek a boulevard de Picpuson, maskor meg az avenue de
Saint-Mandé és a Bel air palotasorai kozott, hogy a Nationnal felszalljak az 1-es
metrora, ami kozvetleniil a Louvre-nal tesz le. A varoshazaig olyankor metr6ztam,
ha a Pompidouban t6ltottem valamelyik szabad hétvégi napomat, vagy szabadon
készaltam a rue de Rivolin, néha meg a Grand Palais-nal szalltam ki, hogy aztan két
orat alljak sorban jegyért az éppen id6szakos kiallitasra. Gyakornokként majdnem
minden hétvégén dolgoznom kellett a Chenevier kérhaz egyik elmeosztalyan, amit
azdéta beszippantott az Henri Mondor riasztéan tilméretezett korhaz-monstruma,
szdval alig volt szabad hétvégém. Amikor tudtam, bevetettem magam a Louvre-ba,
maskor a Pompidou kdzpont kidllitétermeiben tsztam, vagy lebegve iiltem Matisse
képeinek kékjei el6tt a Grand Palais-ban, néha meg csak 1ézengtem, a boldog cso-
délkozastdl butdn, dmuldozva az Orsay muzeum nagyvonalu tereiben. Levethetet-
len, lepedékszer(i kontosként hordtam magamon allanddan a kodds faradtsagot,
hétkéznaponként is estig dolgoztam, de az esé és a faradtsag emlékének 6lmos fel-
héje mogiil sarga napkorongként bujik el6 a ragyogas, ami az elmémet kitoltotte, ha
Raffaello, Tiziano és a reneszansz mestermivei el6tt tiltem a Louvre Denon szar-
nyanak elsé emeleti termeiben. Raffaello utols6 Madonnaja, a Szliz a gyermekkel és
a gyermek Keresztel6 Szent Janossal ugyanugy velem maradt és elkisért, barhova
vetddtem is, mint Parizs. Mindjart elmondom, hogy miért.

J6 tiz évvel késbbb, egyik julius végi délel6tt, Parizstél délnyugatra, Poitiers te-
rebélyes pszichiatriai intézményében, a Laborit kérhazban, ahol mér a francia koz-
szféra kinevezett szakorvosaként dolgoztam, Ujra taldlkoztam Raffaello Madonna-
javal. Tévedés, ha reprodukciéra gondolnak, bar akar az is lehetett volna, hiszen
mindenfelé Degas-, Monet-, Renoir-, Gauguin-festmények masolatai kozott jart az
ember az elmekdrhaz osztalyain, mint egy miterem-labirintusban, ahol a festém-
vész allvanyostdl, palettastol, ecsetestdl elrejt6zott, és csak a kész miialkotasok, no
meg a termekben készald betegek és a fehérkdpenyes apoldk fogadjak a latogatot.
Az aznap reggeli orvosi megbeszélésen tapinthato, de kelléen kordaban tartott fe-
sziiltség kozepette tortént az Ujonnan érkezett betegek elosztasa, mivel beteg sok
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volt, orvos viszont, a nyari szabadsagolasok miatt, a szokasos kevésnél is kevesebb
és tulterheltebb. Eloise Duval a sors, a véletlen vagy egyéb torvényszeriiség okan
hozzam Kkeriilt, az én betegem lett. Er6ltetett menetben kellett dolgozni azon a dél-
el6tton is, egymas utan kisérték le az apolok az Gjakat az orvosiba. Csak a zart rész-
leg, a Degas betegeit vizsgaltuk ilyenkor a helyszinen, a tobbi osztalyrdl lerendeltiik
a betegeket a foldszinti orvosi szobakba. Rendkiviil szép, napsiitéses jalius végi dél-
el6tt volt, a napfény édesen, illatosan 6mlott be az ablakokon, kedves és titokzato-
san Ude volt a meleg, megszeliditett minden gorombasagot. Nadine elhaladt az ab-
lakom alatt, mosolygott, kegyelmi allapotaban a nyar sziinetet engedélyezett az &
elméjének szinpadan is, tébolya sziintelen forgataganak szornyi szerepléi kis idére
szétszéledtek, Nadine-t igy kiengedték a zart osztalyrol, és 6 egy kékadt, nevenincs
viragszallal a kezében bekdszont a nyitott ablakon, pedig nem is én voltam a keze-
16orvosa, és egyébként sem koszont soha senkinek. Mindekdzben vettem sorra az
Ujakat és a problémas régieket allapotuk vélhet sulyossaga szerint, dngyilkossagi
kisérletek, sulyos depresszidk, személyiségzavarok, manias és pszichotikus allapo-
tok, drog, alkohol és az emberi kin szilinni nem akaré valtozatai jottek-mentek, ko-
pogas, kilincs, apolo, beteg be, beteg ki. Kézben a nyar dertilt, kedves. Eloise Duval a
hatodik vagy hetedik beteg volt azon a ragyogé juliusi délel6tton, Nadine djra beko-
szont az ablakomon, és bedugta a fonnyadd akarmilyen viragjat, hogy tegyem neki
vizbe, kissé kezdtem mar elfaradni, apadt a tiirelmem, és éppen az ablakot késziil-
tem becsukni Nadine orra el6tt, amikor Eloise-t bekisérte a Monet osztaly apoldja a
szobamba. Az apolénak delegiltam a viragapolasi feladatot azzal a meghagyassal,
hogy tegyék vizbe, mert nekem nincs vazam, és az 4j beteget hellyel kindltam, majd
vele szemkozt leiiltem magam is. Es akkor, velem szemben, az ir6asztal masik olda-
lanal, meglattam Raffaello Madonnajat, hajszalpontosan olyan volt, ahogyan 1507-
ben vagy 1508-ban a Mester Firenzében megfestette. Sz6ke haja laza hullamokba
fogva hatrakotve, megragaddan szép, szelid arca egy egészen Kkicsit telt, s ha kissé
lehajtotta a fejét, amit elég gyakran megtett, finom vonalt orra apré6 arnyékot vetett
az ajka f6lé, ami olyan szin( volt, mint a kivagott nyaki meggypiros bluza. Bére fe-
szes, mint a piros pdlo szélén a fekete szegély. Nem tudom, hogy atéltek-e mar ha-
sonl6 élményt, lattak-e mar teljes val6jaban megelevenedni festményt, rajzot, képet,
de higgyék el, meghokkent6 és egyszersmind megrenditd jelenség. Nekem minden-
esetre megrendité élmény volt és maradt, és ma is a titokzatossal, a misztériummal
valé rovid érintkezésként emlékszem az Eloise-zal valo6 talalkozasra, noha folottébb
idegen t6lem minden efféle misztika. Eloise persze a késébbiekben nem viselt min-
dig fekete szegélyes meggypiros felsét, és sz6ke hajat sem hordta 6rokosen laza fo-
natban 0sszekotve, de kiilonleges bajat, iide 1ényének ritka vonzerejét még sulyos
betegsége és elhagyatottsdga okozta vergddéseinek kozepette is megérizte. Ez a
harmadik pszichiatriai osztalyos kezelése volt, a paranoid szkizofrénia kora ka-
maszkori kezdet(, virulens formajaban szenvedett, elegyedve az alkohol, a canna-
bis, a gyermekkori sériilések és a magarahagyatottsag rettenetes lélektani nyomai-
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val. Becsmérld, gyalazkodo, ongyilkossagot parancsolé hanghallasainal sokkal job-
tol, ahol a vele szembejové idegeneket régi ismerdsei helyettesitették, akik az ide-
gen arcabdl, testébdl hirtelen eléugrottak, és csak akkor nem bantalmaztak Eloise-t,
ha egykoron szerelmi viszonyuk volt egymassal. Eloise ezért egy bonyolult rendsze-
rii halozat szabalyai szerint létesitette szovevényes szerelmi kapcsolatait, abbdl a
megfontolasbdl, hogy akivel lefekiidt, annak kézvetlen ismerése sem fogja bantal-
mazni, de az ismerds ismerése is bizonyos esetekben eltekinthet a biintetéstdl. Né-
ha mégis megbiintették a harmadfokuak, ahogy 6ket nevezte, ilyenkor Eloise el-
vesztette a sajat korvonalait, és elidegenedett 6nmagatél, atmenetileg megsemmi-
siilt, amint elidegenedett a sziileitdl is, akik régen magara hagytak. Szenvedése szin-
te roncsolt mindenkit, aki ennek tantja volt, és az egyiittérzés olyan hulldmait tudta
gerjeszteni a kdrnyezetében, hogy az eltompult, sivar elméjli krénikus beteg tarsai-
ban is megmoccant valami letokolt, kiszaradt érzelem, mint a kiszikkadt buzaszem-
ben a csira, ha nedvesség éri. Nadine, aki édeskeveset tor6dott mas beteggel, hacsak
éppen nem haragudott megveszekedetten az illetére, vegzalta, vagy fenyegette,
szdval még Nadine is megszolitott, hogy Eloise nem jol van, segitsek neki! Tobbszor
lattam, amint a Monet étkezdjében vagy a korhaz parkjaban, a padok valamelyikén
Eloise kedves sz6ke fejét hol ide, hol amarra forgatva beszélget betegtarsaival, akik
koziill még a legmordzusabb, megkozelithetetlen, artikulalatlan kutyaugatas-szeri
hangokkal kommunikal6é Van Gogh is visszamosolyog ra foghijasan. Van Goghtol én
is tartottam egy Kkicsit, egy masik szektor betege volt, negyven éve élt a pszichiatri-
an, nem tudtam a nevét, olyan volt, mint Van Gogh az énarcképén, csak éppen ka-
lappal. Szabadon készalt a kérhaz kiterjedt, tilgondozott parkjaban, néha meghu-
zo6dott a bejarat 6ridskukorica formaju tujai vagy a tomott fagyalsovény mogott, és
egy rettenetes kutyaugatdst vagy céliranyos morgast tartogatott nekem, amikor
magamba mertilten, ahogy szokdsom szerint jarok, a korhazba igyekeztem gyalog,
vagy éppen esténként haza. Van Gogh kezdetben a fraszt hozta ram, alig tudtam az
ijedtséget és a mérgemet magamban tartani. Aztan persze ez is megvaltozott a ké-
s6bbiekben, amikor hellyel-kozzel 6sszebaratkoztunk, valahogy gy, ahogy macska
a kutyaval, de ez mar egy masik lapra tartozik. Eloise egyaltalan nem tartott Van
Goghtol, ha félt valamitdl, az csak a szeretetlenség miatti bilintetés volt. Bonyodal-
mas és kovethetetlen szerelmi viszonyai miatt folyton valami négyo6gyaszati ferto-
zése volt, és nagy fegyverténynek szamitott, amikor errdl végre hajlandé lett be-
szélni velem, el lehetett vinni n6gyo6gyaszhoz, és az antipszichotikumokkal egytitt
szedte a fogamzasgatlét. Néhany hét alatt, ha a gyégyszereit rendesen bevette, vi-
szonylag gyorsan rendezédott az allapota, és szinte tiinetmentessé valt. Es ilyenkor
jottek a bajok Ujonnan, mert kimendét kért, napokra elhagyta a kérhazat, hogy Mar-
guerite névéréhez, egy nagynénihez vagy egy bardtnéjéhez menekiiljon a hosszu
kérhazi 1ét utan, a kimen6rol pedig szinte kivétel nélkiil zilaltan, szétesett allapot-
ban tért vissza. Gyogyszereit a kimen6n menetrendszertien abbahagyta, alkohol g6-
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ze, fiives cigaretta szaga és riasztoan szovevényes szerelmi ligyei lebegtek a heveny
szkizofrén téboly allapota felett. Kezd6dott minden elolrél, ismétlédott Gjra és ujra,
jottek a gyaldzkodo, 61d meg magad-hallucinicidk, a szétes6, egymasba bomlé em-
berek vizi6i, az tldoztetéses téveszmék, Eloise szerelmi haldézatelmélete, meg az
Eloise-szdm, ami az Erdds-szdmhoz furcsamod hasonlitott, bar err6l Eloise-nak
nyilvan nem volt tudomasa. Akinek Eloise-szama 1 volt, annak Eloise-zal kdzvetlen
kapcsolata volt, akinek Eloise-szdma 2, az ismerdése volt olyannak, akivel Eloise le-
fekiidt, a harmadfoktak pedig az ismerdsok ismerdsei. A bosszualléo harmadfokuak-
tol félt, rettegett Eloise, 6k blintették szeretetlenségiik miatt megsemmisiiléssel.
A szerelmi matematika 6riilt Madonnaja pedig fonta bonyolult viszonyait, Claude
Morelt kivéve talan minden férfibeteggel volt kapcsolata a kérhazban.

Egyszer felmeriilt, hogy Eloise terhes. A hir késébb nem bizonyult igaznak, de
valamiképpen a tudomasara jutott, és megjelent a kérhazban dulva-fulva, el6szor és
utoljara személyesen, Duvalné, Eloise anyja. Uzletasszonynak mondta magat, P4-
rizsban élt, ahol Eloise lakott vele nagyjabdl kamaszkoraig, amig anya és lanya ko-
zott az allandosult, eldurvult hdboruskodasok miatt Eloise felvaltva kulonféle inté-
zetek, majd pszichiatriai osztalyok lakdja nem lett. Duvalné berontott a kdrhaz tit-
karsagara, ahol bizonyara lehetetlen lett volna nem észrevenni és tudomast nem
venni réla. Ertesiiltem tehat az érkezésérdl, és fogadtam Eloise anyjat az orvosi
szobaban, éppen ott, ahol a lanyaval valé megrenditd talalkozasom esett négy ho-
nappal korabban. Nem vagyok alacsony a 170 centimmel, de Madame Duval mellett
furcsaméd eltorpiiltem. O sem lehetett tobb 175 centinél, de sokkalta impozan-
sabbnak hatott, mint a koztiink levé 5 centiméter indokolta, megjelenése szinte
végzetesen megsemmisitd volt, lenullazédott a mellette all6. S6tétbarna haja alél
tdbornoki tekintettel vett semmibe. November volt, Duvalné kiralykék selyemruhat
viselt a kabat alatt, aminek szinére furcsaméod nem emlékszem, és amit felszolitas
nélkiil dobott a masik székre. A kiralykék selyemruha nyakaban tiillszer(i anyagu,
fodrozo6dé szélii fehér sal meredezett. Olyan volt, mint egy fényes sztaniolba cso-
magolt hatalmas és mérges szaloncukor egy World Trade Center kaliber( kara-
csonyfan. Belathatd, hogy az efféle hasonlatok nem segitik el6 a targyilagossagot, az
irodalmat és az életet viszont annal inkabb. Duvalné nagymértékben megvetett en-
gem is, az intézményemet is, mert lathat6lag mindent birtokos formaban szemlélt.
A legkilonb6z6bb moédokon tudomasomra juttatta, hogy masutt, a tobbi korhazban
masképpen bantak vele, marmint Duvalnéval, ellentétben az itteni viszonyokkal,
ahol 6t nem kerestiik telefonon, és nem tajékoztattuk mindenrdl. Ez igy is volt, Eloi-
se feln6ttként és onként kertilt a Laborit kérhazba, az orvosi titoktartas pedig nem
tette lehet6vé, hogy telefonon megosszam betegsége részleteit azzal, akit nem ki-
vant és nem tudott szenvedéseinek torténetébe beavatni. Beszélgetésiink végén
Duvalné kiralykéken kivonult az orvosi szobabo6l, majd az intézet épiiletébdl is, ma-
gaval hurcolta Eloise-t, hogy bevasaroljon neki a belvaros méregdraga tzleteiben.
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Eloise a nagy markak megpakolt designer reklamtaskaival tért vissza a kérhazba,
anyjat pedig nem lattam tobbé kezelésének hatralevs hét honapja soran.

A gyotrelmesen sotét téli honapok alatt aztan valahogy mégiscsak sikeriilt lendi-
teni Eloise sorsan, talaltunk olyan helyet, ahol viszonylag 6nalldan, sajat lakasaban
élhetett, de a segitség kéznyujtasnyira volt apold, szocialis munkas, mentalhigiéni-
kus személyében, és orvos is rendszeresen kijart. Eloise-nak egyszerre volt sziiksé-
ge szabadsagra és védelemre, dnbecsiilésre és allando6 segitségre, 6nallésagra és
feliigyeletre, ami éppen olyan egyszer(i, mint a francia gasztronémia elvarasai: le-
gyen a kacsasiilt omldsan puha és ropogds, finoman szaftos és kell6en atsiilt, jelzet-
ten sds és arnyaltan édes, a koret keresetleniil egyszerii és egyben rafinalt. Azt hi-
hetnénk, hogy az emberekkel vald banasmdédbdl inspiralédtak a francia szakacsmi-
vészet nagyjai. E mivelet, Eloise kezelése és sorsanak vélt alakitdsa soran egyéb-
ként taldlkoztam Eloise apjaval is. Valahol Fekete-Afrikdban dolgozott, onnan repiilt
haza Franciaorszagba. Atlétatrikoban iilt velem szemkdzt, elég kapatosan, és kusza
el6adast tartott Ghana, Mali és Togo gazdasagairdl, vélhetéen ez utobbi foszfat-
vagy talan inkabb az el6z6ek aranybanyaiban dolgozott miivezet6ként egy francia
érdekeltségili cégnél. Ezt lehetett leszlirni az elmondottakbdl, de én mindegyre arra
gondoltam, hogy ilyenek voltak a rabszolga-keresked6k a 17-18. szazadban, bar
tudvalevdleg az ilyesmi idegen a francia szellemt6l. Ldttam, amint Monsieur Duval a
fedélkozben, 116 helyzetben lancon tartott feketéket nem engedi a fedélzetre sétal-
ni, mivel kés6bb jarhatnak és allhatnak majd eleget. Az efféle, minden kontroll alél
kiszabadul6 képzelet elitélendd, hiszen Duval ur a francia civilizaci6é gyermeke volt,
aki a hajdani nyugat-afrikai francia gyarmatokon nyilvanval6an csak a bennsziilot-
tek javara és megelégedésére dolgozik. Eloise rendetlenkedései tobbszor is szinpa-
dias elégedetlenséggel toltotték el. Hogy tehetsz ilyen butasagot? Miféle szamarsag
ez is? - kérdezte Duval ur, tekintetemet keresve, a lanyatdl. Eloise lehajtotta szép,
szbke, szenved? fejét. Duval uar is tavozott, visszarepiilt Afrikaba.

Aztan Gjabb hénapok multan Eloise-nak végre sajat otthona és élete lett, a kor-
haz falain kivil. De visszajart id6kozonként ellendrzésre, és kifejezetten megnyug-
tato volt az allapota.

Tavasszal Uj kertészeket alkalmazott a kérhaz, kozottiik egy szenegilit is, és
ténykedésiik révén mindenfelé obszcéniil szinpompas viragagyasok, a termékeny-
ség land artjai viritottak. A betegek cigarettazva iiltek a padokon és a fiiben, de Eloi-
se mar nem volt kozottiik, elk61tozott a korhazbdl, Claude Morelt megolték, 1j és uj
arcok fujtak a fiistot, s a tavasz szinte follobbant a pipacsok kozott. A tavaszi szii-
netben a Loire-menti kastélyokat jartuk, Blois-t és Amboise-t, . Ferenc és Leonardo
da Vinci szellemének lenyomata és kézjegye mindentitt. I. Ferenc megrendelésére,
Leonardo hatasara késziilt Raffaello utols6 Madonnaja is, de I. Ferenc nem a blois-i,
hanem a fontainebleau-i kastélyba szanta a képet. Fontainebleau-ba ezuttal nem
utaztunk fel, francia kastélybol atlagosan kettét tudtunk megemészteni egy utazas
soran, konnyen heveny kastitisziink lett. A szabadsag szokasos felszines der(ijével
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és mutatos lendiiletével mentem vissza dolgozni, hogy megtudhassam, hogy Eloise
meghalt. Ongyilkos lett a tavaszi zsongasban, biicstlevelében haldla okaként sze-
relmi csal6dasat és a szeretetlenséget nevezte meg. Duvalné egyértelmtien felelds-
nek tartott a lanya halalaért, és feljelentett, de etikai és szakmai vétség hianyaban
felmentettek.

Eloise dngyilkossaga utan egyik kollégam megajandékozott egy pazar albummal,
benne a Louvre dsszes festményével. Raffaello utolsé Madonnéja a 92. oldalon ta-
lalhatd, hajszalpontosan olyan, mint Eloise.
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