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SZAKACS REKA

Eloise

Tényleg szerencsém volt, hogy ifjan Parizsban élhettem, és Parizs velem maradt
mindig, de nem mint vandoriinnep, hanem mint felh6jaték, amit az emlékezés sze-
szélye fuj hol szeliden, méla-lagymatagon, hol hevesen, de szinte dlland6an, amint
az es6 is esett, kergette a szél, egész parizsi esztendém alatt. Néha kékessziirke,
olykor sziirkéskék eséfiiggony takarasaban latom a 12. keriilet sugar- és korutjait,
ahogy esernydvel végigmegyek a boulevard de Picpuson, maskor meg az avenue de
Saint-Mandé és a Bel air palotasorai kozott, hogy a Nationnal felszalljak az 1-es
metrora, ami kozvetleniil a Louvre-nal tesz le. A varoshazaig olyankor metr6ztam,
ha a Pompidouban t6ltottem valamelyik szabad hétvégi napomat, vagy szabadon
készaltam a rue de Rivolin, néha meg a Grand Palais-nal szalltam ki, hogy aztan két
orat alljak sorban jegyért az éppen id6szakos kiallitasra. Gyakornokként majdnem
minden hétvégén dolgoznom kellett a Chenevier kérhaz egyik elmeosztalyan, amit
azdéta beszippantott az Henri Mondor riasztéan tilméretezett korhaz-monstruma,
szdval alig volt szabad hétvégém. Amikor tudtam, bevetettem magam a Louvre-ba,
maskor a Pompidou kdzpont kidllitétermeiben tsztam, vagy lebegve iiltem Matisse
képeinek kékjei el6tt a Grand Palais-ban, néha meg csak 1ézengtem, a boldog cso-
délkozastdl butdn, dmuldozva az Orsay muzeum nagyvonalu tereiben. Levethetet-
len, lepedékszer(i kontosként hordtam magamon allanddan a kodds faradtsagot,
hétkéznaponként is estig dolgoztam, de az esé és a faradtsag emlékének 6lmos fel-
héje mogiil sarga napkorongként bujik el6 a ragyogas, ami az elmémet kitoltotte, ha
Raffaello, Tiziano és a reneszansz mestermivei el6tt tiltem a Louvre Denon szar-
nyanak elsé emeleti termeiben. Raffaello utols6 Madonnaja, a Szliz a gyermekkel és
a gyermek Keresztel6 Szent Janossal ugyanugy velem maradt és elkisért, barhova
vetddtem is, mint Parizs. Mindjart elmondom, hogy miért.

J6 tiz évvel késbbb, egyik julius végi délel6tt, Parizstél délnyugatra, Poitiers te-
rebélyes pszichiatriai intézményében, a Laborit kérhazban, ahol mér a francia koz-
szféra kinevezett szakorvosaként dolgoztam, Ujra taldlkoztam Raffaello Madonna-
javal. Tévedés, ha reprodukciéra gondolnak, bar akar az is lehetett volna, hiszen
mindenfelé Degas-, Monet-, Renoir-, Gauguin-festmények masolatai kozott jart az
ember az elmekdrhaz osztalyain, mint egy miterem-labirintusban, ahol a festém-
vész allvanyostdl, palettastol, ecsetestdl elrejt6zott, és csak a kész miialkotasok, no
meg a termekben készald betegek és a fehérkdpenyes apoldk fogadjak a latogatot.
Az aznap reggeli orvosi megbeszélésen tapinthato, de kelléen kordaban tartott fe-
sziiltség kozepette tortént az Ujonnan érkezett betegek elosztasa, mivel beteg sok
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volt, orvos viszont, a nyari szabadsagolasok miatt, a szokasos kevésnél is kevesebb
és tulterheltebb. Eloise Duval a sors, a véletlen vagy egyéb torvényszeriiség okan
hozzam Kkeriilt, az én betegem lett. Er6ltetett menetben kellett dolgozni azon a dél-
el6tton is, egymas utan kisérték le az apolok az Gjakat az orvosiba. Csak a zart rész-
leg, a Degas betegeit vizsgaltuk ilyenkor a helyszinen, a tobbi osztalyrdl lerendeltiik
a betegeket a foldszinti orvosi szobakba. Rendkiviil szép, napsiitéses jalius végi dél-
el6tt volt, a napfény édesen, illatosan 6mlott be az ablakokon, kedves és titokzato-
san Ude volt a meleg, megszeliditett minden gorombasagot. Nadine elhaladt az ab-
lakom alatt, mosolygott, kegyelmi allapotaban a nyar sziinetet engedélyezett az &
elméjének szinpadan is, tébolya sziintelen forgataganak szornyi szerepléi kis idére
szétszéledtek, Nadine-t igy kiengedték a zart osztalyrol, és 6 egy kékadt, nevenincs
viragszallal a kezében bekdszont a nyitott ablakon, pedig nem is én voltam a keze-
16orvosa, és egyébként sem koszont soha senkinek. Mindekdzben vettem sorra az
Ujakat és a problémas régieket allapotuk vélhet sulyossaga szerint, dngyilkossagi
kisérletek, sulyos depresszidk, személyiségzavarok, manias és pszichotikus allapo-
tok, drog, alkohol és az emberi kin szilinni nem akaré valtozatai jottek-mentek, ko-
pogas, kilincs, apolo, beteg be, beteg ki. Kézben a nyar dertilt, kedves. Eloise Duval a
hatodik vagy hetedik beteg volt azon a ragyogé juliusi délel6tton, Nadine djra beko-
szont az ablakomon, és bedugta a fonnyadd akarmilyen viragjat, hogy tegyem neki
vizbe, kissé kezdtem mar elfaradni, apadt a tiirelmem, és éppen az ablakot késziil-
tem becsukni Nadine orra el6tt, amikor Eloise-t bekisérte a Monet osztaly apoldja a
szobamba. Az apolénak delegiltam a viragapolasi feladatot azzal a meghagyassal,
hogy tegyék vizbe, mert nekem nincs vazam, és az 4j beteget hellyel kindltam, majd
vele szemkozt leiiltem magam is. Es akkor, velem szemben, az ir6asztal masik olda-
lanal, meglattam Raffaello Madonnajat, hajszalpontosan olyan volt, ahogyan 1507-
ben vagy 1508-ban a Mester Firenzében megfestette. Sz6ke haja laza hullamokba
fogva hatrakotve, megragaddan szép, szelid arca egy egészen Kkicsit telt, s ha kissé
lehajtotta a fejét, amit elég gyakran megtett, finom vonalt orra apré6 arnyékot vetett
az ajka f6lé, ami olyan szin( volt, mint a kivagott nyaki meggypiros bluza. Bére fe-
szes, mint a piros pdlo szélén a fekete szegély. Nem tudom, hogy atéltek-e mar ha-
sonl6 élményt, lattak-e mar teljes val6jaban megelevenedni festményt, rajzot, képet,
de higgyék el, meghokkent6 és egyszersmind megrenditd jelenség. Nekem minden-
esetre megrendité élmény volt és maradt, és ma is a titokzatossal, a misztériummal
valé rovid érintkezésként emlékszem az Eloise-zal valo6 talalkozasra, noha folottébb
idegen t6lem minden efféle misztika. Eloise persze a késébbiekben nem viselt min-
dig fekete szegélyes meggypiros felsét, és sz6ke hajat sem hordta 6rokosen laza fo-
natban 0sszekotve, de kiilonleges bajat, iide 1ényének ritka vonzerejét még sulyos
betegsége és elhagyatottsdga okozta vergddéseinek kozepette is megérizte. Ez a
harmadik pszichiatriai osztalyos kezelése volt, a paranoid szkizofrénia kora ka-
maszkori kezdet(, virulens formajaban szenvedett, elegyedve az alkohol, a canna-
bis, a gyermekkori sériilések és a magarahagyatottsag rettenetes lélektani nyomai-
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val. Becsmérld, gyalazkodo, ongyilkossagot parancsolé hanghallasainal sokkal job-
tol, ahol a vele szembejové idegeneket régi ismerdsei helyettesitették, akik az ide-
gen arcabdl, testébdl hirtelen eléugrottak, és csak akkor nem bantalmaztak Eloise-t,
ha egykoron szerelmi viszonyuk volt egymassal. Eloise ezért egy bonyolult rendsze-
rii halozat szabalyai szerint létesitette szovevényes szerelmi kapcsolatait, abbdl a
megfontolasbdl, hogy akivel lefekiidt, annak kézvetlen ismerése sem fogja bantal-
mazni, de az ismerds ismerése is bizonyos esetekben eltekinthet a biintetéstdl. Né-
ha mégis megbiintették a harmadfokuak, ahogy 6ket nevezte, ilyenkor Eloise el-
vesztette a sajat korvonalait, és elidegenedett 6nmagatél, atmenetileg megsemmi-
siilt, amint elidegenedett a sziileitdl is, akik régen magara hagytak. Szenvedése szin-
te roncsolt mindenkit, aki ennek tantja volt, és az egyiittérzés olyan hulldmait tudta
gerjeszteni a kdrnyezetében, hogy az eltompult, sivar elméjli krénikus beteg tarsai-
ban is megmoccant valami letokolt, kiszaradt érzelem, mint a kiszikkadt buzaszem-
ben a csira, ha nedvesség éri. Nadine, aki édeskeveset tor6dott mas beteggel, hacsak
éppen nem haragudott megveszekedetten az illetére, vegzalta, vagy fenyegette,
szdval még Nadine is megszolitott, hogy Eloise nem jol van, segitsek neki! Tobbszor
lattam, amint a Monet étkezdjében vagy a korhaz parkjaban, a padok valamelyikén
Eloise kedves sz6ke fejét hol ide, hol amarra forgatva beszélget betegtarsaival, akik
koziill még a legmordzusabb, megkozelithetetlen, artikulalatlan kutyaugatas-szeri
hangokkal kommunikal6é Van Gogh is visszamosolyog ra foghijasan. Van Goghtol én
is tartottam egy Kkicsit, egy masik szektor betege volt, negyven éve élt a pszichiatri-
an, nem tudtam a nevét, olyan volt, mint Van Gogh az énarcképén, csak éppen ka-
lappal. Szabadon készalt a kérhaz kiterjedt, tilgondozott parkjaban, néha meghu-
zo6dott a bejarat 6ridskukorica formaju tujai vagy a tomott fagyalsovény mogott, és
egy rettenetes kutyaugatdst vagy céliranyos morgast tartogatott nekem, amikor
magamba mertilten, ahogy szokdsom szerint jarok, a korhazba igyekeztem gyalog,
vagy éppen esténként haza. Van Gogh kezdetben a fraszt hozta ram, alig tudtam az
ijedtséget és a mérgemet magamban tartani. Aztan persze ez is megvaltozott a ké-
s6bbiekben, amikor hellyel-kozzel 6sszebaratkoztunk, valahogy gy, ahogy macska
a kutyaval, de ez mar egy masik lapra tartozik. Eloise egyaltalan nem tartott Van
Goghtol, ha félt valamitdl, az csak a szeretetlenség miatti bilintetés volt. Bonyodal-
mas és kovethetetlen szerelmi viszonyai miatt folyton valami négyo6gyaszati ferto-
zése volt, és nagy fegyverténynek szamitott, amikor errdl végre hajlandé lett be-
szélni velem, el lehetett vinni n6gyo6gyaszhoz, és az antipszichotikumokkal egytitt
szedte a fogamzasgatlét. Néhany hét alatt, ha a gyégyszereit rendesen bevette, vi-
szonylag gyorsan rendezédott az allapota, és szinte tiinetmentessé valt. Es ilyenkor
jottek a bajok Ujonnan, mert kimendét kért, napokra elhagyta a kérhazat, hogy Mar-
guerite névéréhez, egy nagynénihez vagy egy bardtnéjéhez menekiiljon a hosszu
kérhazi 1ét utan, a kimen6rol pedig szinte kivétel nélkiil zilaltan, szétesett allapot-
ban tért vissza. Gyogyszereit a kimen6n menetrendszertien abbahagyta, alkohol g6-
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ze, fiives cigaretta szaga és riasztoan szovevényes szerelmi ligyei lebegtek a heveny
szkizofrén téboly allapota felett. Kezd6dott minden elolrél, ismétlédott Gjra és ujra,
jottek a gyaldzkodo, 61d meg magad-hallucinicidk, a szétes6, egymasba bomlé em-
berek vizi6i, az tldoztetéses téveszmék, Eloise szerelmi haldézatelmélete, meg az
Eloise-szdm, ami az Erdds-szdmhoz furcsamod hasonlitott, bar err6l Eloise-nak
nyilvan nem volt tudomasa. Akinek Eloise-szama 1 volt, annak Eloise-zal kdzvetlen
kapcsolata volt, akinek Eloise-szdma 2, az ismerdése volt olyannak, akivel Eloise le-
fekiidt, a harmadfoktak pedig az ismerdsok ismerdsei. A bosszualléo harmadfokuak-
tol félt, rettegett Eloise, 6k blintették szeretetlenségiik miatt megsemmisiiléssel.
A szerelmi matematika 6riilt Madonnaja pedig fonta bonyolult viszonyait, Claude
Morelt kivéve talan minden férfibeteggel volt kapcsolata a kérhazban.

Egyszer felmeriilt, hogy Eloise terhes. A hir késébb nem bizonyult igaznak, de
valamiképpen a tudomasara jutott, és megjelent a kérhazban dulva-fulva, el6szor és
utoljara személyesen, Duvalné, Eloise anyja. Uzletasszonynak mondta magat, P4-
rizsban élt, ahol Eloise lakott vele nagyjabdl kamaszkoraig, amig anya és lanya ko-
zott az allandosult, eldurvult hdboruskodasok miatt Eloise felvaltva kulonféle inté-
zetek, majd pszichiatriai osztalyok lakdja nem lett. Duvalné berontott a kdrhaz tit-
karsagara, ahol bizonyara lehetetlen lett volna nem észrevenni és tudomast nem
venni réla. Ertesiiltem tehat az érkezésérdl, és fogadtam Eloise anyjat az orvosi
szobaban, éppen ott, ahol a lanyaval valé megrenditd talalkozasom esett négy ho-
nappal korabban. Nem vagyok alacsony a 170 centimmel, de Madame Duval mellett
furcsaméd eltorpiiltem. O sem lehetett tobb 175 centinél, de sokkalta impozan-
sabbnak hatott, mint a koztiink levé 5 centiméter indokolta, megjelenése szinte
végzetesen megsemmisitd volt, lenullazédott a mellette all6. S6tétbarna haja alél
tdbornoki tekintettel vett semmibe. November volt, Duvalné kiralykék selyemruhat
viselt a kabat alatt, aminek szinére furcsaméod nem emlékszem, és amit felszolitas
nélkiil dobott a masik székre. A kiralykék selyemruha nyakaban tiillszer(i anyagu,
fodrozo6dé szélii fehér sal meredezett. Olyan volt, mint egy fényes sztaniolba cso-
magolt hatalmas és mérges szaloncukor egy World Trade Center kaliber( kara-
csonyfan. Belathatd, hogy az efféle hasonlatok nem segitik el6 a targyilagossagot, az
irodalmat és az életet viszont annal inkabb. Duvalné nagymértékben megvetett en-
gem is, az intézményemet is, mert lathat6lag mindent birtokos formaban szemlélt.
A legkilonb6z6bb moédokon tudomasomra juttatta, hogy masutt, a tobbi korhazban
masképpen bantak vele, marmint Duvalnéval, ellentétben az itteni viszonyokkal,
ahol 6t nem kerestiik telefonon, és nem tajékoztattuk mindenrdl. Ez igy is volt, Eloi-
se feln6ttként és onként kertilt a Laborit kérhazba, az orvosi titoktartas pedig nem
tette lehet6vé, hogy telefonon megosszam betegsége részleteit azzal, akit nem ki-
vant és nem tudott szenvedéseinek torténetébe beavatni. Beszélgetésiink végén
Duvalné kiralykéken kivonult az orvosi szobabo6l, majd az intézet épiiletébdl is, ma-
gaval hurcolta Eloise-t, hogy bevasaroljon neki a belvaros méregdraga tzleteiben.
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Eloise a nagy markak megpakolt designer reklamtaskaival tért vissza a kérhazba,
anyjat pedig nem lattam tobbé kezelésének hatralevs hét honapja soran.

A gyotrelmesen sotét téli honapok alatt aztan valahogy mégiscsak sikeriilt lendi-
teni Eloise sorsan, talaltunk olyan helyet, ahol viszonylag 6nalldan, sajat lakasaban
élhetett, de a segitség kéznyujtasnyira volt apold, szocialis munkas, mentalhigiéni-
kus személyében, és orvos is rendszeresen kijart. Eloise-nak egyszerre volt sziiksé-
ge szabadsagra és védelemre, dnbecsiilésre és allando6 segitségre, 6nallésagra és
feliigyeletre, ami éppen olyan egyszer(i, mint a francia gasztronémia elvarasai: le-
gyen a kacsasiilt omldsan puha és ropogds, finoman szaftos és kell6en atsiilt, jelzet-
ten sds és arnyaltan édes, a koret keresetleniil egyszerii és egyben rafinalt. Azt hi-
hetnénk, hogy az emberekkel vald banasmdédbdl inspiralédtak a francia szakacsmi-
vészet nagyjai. E mivelet, Eloise kezelése és sorsanak vélt alakitdsa soran egyéb-
ként taldlkoztam Eloise apjaval is. Valahol Fekete-Afrikdban dolgozott, onnan repiilt
haza Franciaorszagba. Atlétatrikoban iilt velem szemkdzt, elég kapatosan, és kusza
el6adast tartott Ghana, Mali és Togo gazdasagairdl, vélhetéen ez utobbi foszfat-
vagy talan inkabb az el6z6ek aranybanyaiban dolgozott miivezet6ként egy francia
érdekeltségili cégnél. Ezt lehetett leszlirni az elmondottakbdl, de én mindegyre arra
gondoltam, hogy ilyenek voltak a rabszolga-keresked6k a 17-18. szazadban, bar
tudvalevdleg az ilyesmi idegen a francia szellemt6l. Ldttam, amint Monsieur Duval a
fedélkozben, 116 helyzetben lancon tartott feketéket nem engedi a fedélzetre sétal-
ni, mivel kés6bb jarhatnak és allhatnak majd eleget. Az efféle, minden kontroll alél
kiszabadul6 képzelet elitélendd, hiszen Duval ur a francia civilizaci6é gyermeke volt,
aki a hajdani nyugat-afrikai francia gyarmatokon nyilvanval6an csak a bennsziilot-
tek javara és megelégedésére dolgozik. Eloise rendetlenkedései tobbszor is szinpa-
dias elégedetlenséggel toltotték el. Hogy tehetsz ilyen butasagot? Miféle szamarsag
ez is? - kérdezte Duval ur, tekintetemet keresve, a lanyatdl. Eloise lehajtotta szép,
szbke, szenved? fejét. Duval uar is tavozott, visszarepiilt Afrikaba.

Aztan Gjabb hénapok multan Eloise-nak végre sajat otthona és élete lett, a kor-
haz falain kivil. De visszajart id6kozonként ellendrzésre, és kifejezetten megnyug-
tato volt az allapota.

Tavasszal Uj kertészeket alkalmazott a kérhaz, kozottiik egy szenegilit is, és
ténykedésiik révén mindenfelé obszcéniil szinpompas viragagyasok, a termékeny-
ség land artjai viritottak. A betegek cigarettazva iiltek a padokon és a fiiben, de Eloi-
se mar nem volt kozottiik, elk61tozott a korhazbdl, Claude Morelt megolték, 1j és uj
arcok fujtak a fiistot, s a tavasz szinte follobbant a pipacsok kozott. A tavaszi szii-
netben a Loire-menti kastélyokat jartuk, Blois-t és Amboise-t, . Ferenc és Leonardo
da Vinci szellemének lenyomata és kézjegye mindentitt. I. Ferenc megrendelésére,
Leonardo hatasara késziilt Raffaello utols6 Madonnaja is, de I. Ferenc nem a blois-i,
hanem a fontainebleau-i kastélyba szanta a képet. Fontainebleau-ba ezuttal nem
utaztunk fel, francia kastélybol atlagosan kettét tudtunk megemészteni egy utazas
soran, konnyen heveny kastitisziink lett. A szabadsag szokasos felszines der(ijével
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és mutatos lendiiletével mentem vissza dolgozni, hogy megtudhassam, hogy Eloise
meghalt. Ongyilkos lett a tavaszi zsongasban, biicstlevelében haldla okaként sze-
relmi csal6dasat és a szeretetlenséget nevezte meg. Duvalné egyértelmtien felelds-
nek tartott a lanya halalaért, és feljelentett, de etikai és szakmai vétség hianyaban
felmentettek.

Eloise dngyilkossaga utan egyik kollégam megajandékozott egy pazar albummal,
benne a Louvre dsszes festményével. Raffaello utolsé Madonnéja a 92. oldalon ta-
lalhatd, hajszalpontosan olyan, mint Eloise.

PROFAN MADONNA HAZZAL, 2018
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VESZPREMI SZILVESZTER

Felek

Abban egyeztiink meg,

hogy egy kovetkezd életben

majd ide koltoziink a piac mellé,

és minden reggelt

frissen facsart gyiimoélcslével kezdiink,

és hasonl6 arnyalati po6lokat fogunk hordani,
hogy messzirdl lassak,

én készitem a reggeli dzsuszt,

te pedig a kenyérpiritéba dobod a szeletelt veknit,
és megforditod a tiikkortojast.

Abban egyeztiink meg,

hogy egy kovetkezd életben
majd reggeli kozben

nem hallgatunk radiét,

mert mindketténket idegesit
areggeli dugo,

a benzinar-emelkedés

és a legujabb slagertucat,

és nem hallanank semmit

a szagelszivd zugasatol.

Abban egyeztiink meg,

hogy egy kovetkezd életben

nem szorongunk,

amikor visszautasitjuk a lakast,

mert tul kozel van a korut,

a piachoz pedig kétszer kell atszallni trolival,
és rendes bicikliat sincs kiépitve.

Abban egyeztiink meg,

hogy egy kovetkezd életben

nem engediink a megegyezéseinkbdl,
és lepapiroztuk kozjegyzo el6tt

973
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még ebben az életben,

aztan vitatkoztunk néha,
Osszetortiink néhany kavésbogrét,
lemostuk a falrél a kavényomokat,
és megvigasztalodtunk a tudatban,
hogy lehet majd ezt sokkal jobban is.

Ligas

A reggeli kavéjat kesertin issza,

nekem elég az illata is,

hogy megértsem a napfelkelte és

a mar régota jaro villamos zajanak
otthonunkba t6ré pacsirtaénekét:
indulnunk Kkell,

felszallni a villamosra,

utazni, amerre a kotott palya visz,

és a célallomas el6tt

eggyé valni a mindennapokkal,

mig csak egy legparanyibb vagy marad
a keleti tajolasu lakas utan,

ahol kavéfézés kozben

szemiinkbe siit a nap

a kinais miianyag fiiggényon keresztiil,
és rossz a hangszigetelés,

igy biztosan athallatszik,

hogy a szomszéd a szabadnapjat
porszivozassal tolti.

Katai utca

Ha egyszer meg kell dljenek,

a Katai utcaban tegyék.

A két féut kozotti,

mégis csendes kornyéken,

ahol magasak a telek- és ingatlanarak.

tiszataj
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Egy Ujépitésii minimalista haz el6tt,

ahol a padlétol a plafonig érnek az ablakok,

és a fém meleg foldszinekkel keveredik,

hogy a garazsfelhajton,

egy nem hivalkod6, de draga német autd
tolasson majd at kihiilt testemen,

miel6tt az Gjabb munkanapjara indul,

és hogy a renddrség eltussolja majd az ligyet
a kornyéken él6k nyugalmara valo tekintettel.

Lakovaltas

Ugy képzelem, hogy azért fiizold a fal,
mert az el6ttiink itt élt id6s holgy

égkék otthonkaban érezte magat

igazan boldognak.

Azt jatszotta, hogy 6 egy pehelyfelhd,

és a végtelen égen lebegés

minden mozdulata,

igy megfeledkezett a reumardl,

és mindarroél, amit megbant az életében.

Nekiink most

hozza kell igazitanunk

a bolhapiacon vasarolt vazakat,
arongyszdnyegeket,

az ajandékba kapott norvégmintas képkeretet,
meg a négy doboznyi lomot,

amit az évek sordn dsszegytjtottiink,

és kipakolva egy egész életnek tlinik.

Majd, ha egyszer tjra festenénk,

az egészet elolrdl kellene kezdeni.

1Yy
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NEMETH ZOLTAN

Csath Géza Stubnyafiirdon

Mindennap nét vagtam magamnak.

Befekiidtem a kipakolt petefészek,
cuppogo szajjal liheg6é maj és tiido helyébe,
és kétoldalt

magamra zartam a ruhat.

Szivarvanyszind hoélyagos szervek,
szemilkre atlatszé halalfiiggonyt
varrt kezem.

Amelynek kiiitottem a fogat,

letéptem fogsorat, hogy lagyabb hangon
énekeljenek,

mozgott.

Egyetlen gydgymaddot alkalmaztam

a ndk gyogyitasara, a baszast.

Natha ellen, isidsz ellen,

tlid6embolia és torokfajas ellen,

a noi hisztérianak coitusszal szoritottam el
a torkat.

Kertet épitettem ndi testekbdl.
Stubnyafiird6 parkjat sajat kezemmel
alakitottam at. Meztelen n6fak

és n6bokrok acsorogtak varakozon,
napernyo6vel, tujaként, néi karokbal
csinos sovény nyult at a kis patak folé,
és gondosan nyirt gyepszényeg fogadott
a labak kozt.
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Es nék voltak a felhék és a nap az égen.

Ondot csorgattam a néi torkokba,
honaljakba, koldokbe,

a konnyes-paras n6i szemeket
megtoltottem.

Annyi életem van, ahdny n6t tonkretettem.

PROFAN MADONNA L, 2017

13 99%
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HORVATH VERONIKA

sorsforditas

arcomat egy masik arc mogé rejtem,
hogy tizenhdrom év mulva a mecset
mellett, kihiilt kavéval kezemben

ne ram taldlj. ne én legyek, aki
siralyoknak, kutydknak, macskaknak
meséli szimbdélumok eredetét,

hogy mit jelent tizenharom év,
tizenharom év varakozas,
tizenharom év §sziilés,

tizenharom év egyensulyozas.

babondaimat a tengerbe hintem,
arcom egy masik arc mogott tiinik el.

ne jelentsek mast, csak halat konny( napjaidért.
ne legyen se egy, se kettd, se tizenhdrom év.

az egyértelmi helyett

inkabb bolygok, inkabb idegpalyak,

inkabb magneses terek és vonzaskorzetek,
kontinensek mozgasa és félszigetek csipkézett partjai,
szférak zenéje és artéri allatok neszezése,

tavoli égtajak nyoma, északi fény derengése,

atsejto jelentéstobblet a fogasra akasztott nylonruhan.

tiszataj
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SHREK TIMEA

Nagyapa mesél

Nagyapa a csempekalyha mellett gubbasztott. Fejét el6rehajtotta, és ugy tiint, na-
gyon er6sen gondolkozik valamin.

- Min gondolkozik nagyapa? - kérdeztem téle, gyermeki kivancsisaggal.

- Azon, gyermekem, hogy nagyanyadék mi a fraszt csindlnak ennyi ideig a temp-
lomban.

- Miért nem ment veliik megnézni?

- Nem megyek én oda.

Ereztem a hangjaban a haragot, de valahogy mégsem tudtam megallni, hogy ne
kérdezzek vissza. Lepakoltam a kalyha elé a kukoricacsutkakat, amiket a kamarabol
hoztam fel, és letiltem vele szemben a kisszékre.

- Nem mondja el?

- Mit, te?

- Hogy miért nem jar maga is.

- Hosszl torténet az.

- Id6énk van, amig hazaérnek. A leves is sokaig {6, kozben kavargatom.

- Megimatkozom én itthon is, nem kell ahhoz templomba jarni, hogy az ember
higgyen Istenben.

- Sosem jart?

- Dehogynem.

- Akkor csak tortént valami, ami miatt nem megy.

- A papok miatt nem megyek én. Latrok.

- Hogyhogy?

- Mikor fiatal fid voltam, a beregszaszi jarasban laktam, nem messze a varostol.
Kiutaltak egy varosi papot hozzank. Az én anydm meg oly’ szigori asszony volt,
hogy minden vasarnap ott kellett iilni a misén, mert a falubéliek megszoéltak. Tudod,
0zvegy maradt szegény a haboru utdn hat gyerekkel. Hirom fitdval, harom lannyal.

- Es miért latrok?

- Hat, amikor jott az a pap, mindenki a templomban iilt. Az egész falu, minden
aldott vasarnap. De egyszer csak a lanytestvéreim nem akartak menni. Anyank meg
veszekedett veliik, hogy mondjdk meg, mégis miért nem mennek. Margit névérem
meg igazan olyan nagyszaju volt, és csak kibokte, hogy azért nem mennek, mert
a pap piszkalja a markukat.

- Mi az, hogy piszkalja a markukat?

- Hogy is mondjam szépen... Simogatta 6ket. Kikezdett veliik.
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- A pap?

- Az hat! Na, oszt egyszer jott a husvét, mi meg négy baratommal megvartuk 6t a
beregszaszi uton. Leszallitottuk a bricskajardl, és apré darabokra tortiik rajta a sé-
tapalcajat. Ugy osszevertiik, ahogy illik. A hisvéti misét mar nem jott megtartani, de
még a falu kdzelébe se nézett. Féltiink is utana, hogy belehalt a nagy verésbe, amit
kapott t6liink. Néztiikk masnap, nem volt az Uton se a bricska, se a pap. Hat, gondol-
tuk, csak hazament. Par nap mulva dsszeszedel6zkddtiink a fitlkkal, és elmentiink a
szomszéd faluba a tancra. Hajnalban diilongéltiink hazafelé a temet6 mellett. Mert,
nem fogok hazudni, j6féle palinkat ontottek egész éjjel. Egyszer azt mondja nekem
az egyik baratom, hogy nézzek csak oda, ott van a pap a temet6ébe! Néztem én, hat
latom, hogy ott himbalézik a palastjaval, a feje jobbra billen, aztdn meg balra. Iste-
nem, csak egy ut volt hazafelé, merre menjiink? Hova menjiink? Ott allt a pap el6t-
tlink, nem mertiink mi mozdulni! Igen 4m, de az egyik fiinal volt egy pisztoly. Még
a katonasagbol lopta haza. Elévette, és egy egész tar golydt engedett a himbal6zé
fejbe. Ijedtiinkben hasra vagtuk magunkat, kdozben 16tt a baratom, agyba-fébe, hat,
a pap csak nem mozdult, se kdzelebb, se messzebb, csak hajbdkolt. Mondtam is ne-
ki, a fejére célozzon, csak a fejére! Akkor a feje lehullott, de a palastja még allt. Gon-
doltuk, ha mar feje nincsen, szokjiink onnét, igyse jon utdnunk. Hazamentiink, na-
gyon féltiink, de lefekiidtiink aludni. Reggel dolgozni kellett menni. Mondom is a
fiaknak, nézziink csak széjjel, hogy ott van-e a palastja a papnak. Amikor odaériink
a temetGbe, latjuk, hogy egy nagy nyitott napraforgé feje széjjel van 16ve, a széles
levelei meg integetnek. Na, ez tortént, akkor megijedtem én magamtdl is. Megvertiik
a papot, lovoldoztiink, igy ezért nem megyek én a templom kozelébe se!

Elmosolyodtam. Felalltam a székr6l, hogy megkavarjam a levest. Nagymama ak-
kor 1épett be az ajton.

- Egy tanyérral tobbet tegyél az asztalra, gyermekem. Vendégiink lesz - sz6lt.

A didfa szekrényhez léptem, hogy el6vegyem az étkészletet. Nagyapa felallt,
amikor a vendég is belépett a hazba.

- Ne vegyél ki tobbet, én nem vagyok éhes.

Az ablakbdl lattam, ahogyan nagyapa lesétal a toltés felé. Hatratett kézzel, ore-
ges mozdulatokkal 1épkedett. Nagymama ledlt6zott, én megteritettem. Aznap a
konyhaban a pap mondta az asztali aldast.

Rozsak

Az unokatestvérem, Emese, még egészen Kkicsi volt, agy tiz év koriili. Emlékszem,
azel6tt éven halt meg Jani batyank, nagymamam testvérének a férje. Mindig is lany
gyereket szeretett volna, de két fiival adldotta meg az ég. Gyakran jartunk édes-
anyammal naluk vendégségben, amig élt, tigy szolitott, hogy Annuskdm.
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Emesével a falusi porta udvaran serénykedtiink, hazi munkanak kaptuk az uj-
krumplipucolast. A krumpli saros volt, az ujjbegyeink pedig egészen sotétbarnava
valtoztak, mire megtisztitottuk az 6sszeset. A hdz verandajan iltiink, szemben egy-
massal, alacsony, fabol késziilt székeken. Onnan egészen jdl lehetett latni a nagyka-
put. A falnak tdmaszkodva anyam is szorgoskodott, szinte kikapkodta a kezembdl a
burgonyat, folyton veszekedett, hogy csak a bajt csinalom.

A bejarat feldl férfialak kozeledett. Lassu 1éptekkel jott felénk, kezeit zsebre rak-
va. Fején kalap volt. Anyam és Emese egymasra néztek. A férfi kivette zsebébdl ke-
zeit, és a jarda melletti rozsakra mutatott. Anyam felugrott a székrdl, kezébdl a fold-
re esett a kés. A férfi hatat forditott, és kisétalt a kapun.

- Te is lattad, Erzsike? - kérdezte unokanévérem anyamtol.

- Lattam - valaszolta anyam, majd visszaiilt, a székre és meghdmozta a maradék
krumplit.

Nem beszéltek tobbé az esetrdl, én meg el is felejtettem mar. Néhany honapja,
halottak napjan kimentiink batyam sirjahoz. A betonbdl 6ntott emlékmii tetején ki-
csi, rombusz alaku lyuk volt, benne félddel. Abban rézsaszin és voros rozsak viritot-
tak. Anyam felkotozte 6ket, hogy egyenesen alljanak.

- Ki volt az a férfi, aki feljott az udvarra? - kérdeztem szemrehanyoan.

Anyam elmosolyodott.

- Jani batyad.

- Es miért nézett a jarda mellé?

- Viragot kért.

- Nem vittél?

- Vittem, de el6tte mindig csak boltit. Azt nem szerette. R6zsat kért. Pirosat és
rézsaszint.

- Ezt te hoztad? - mutattam ra a sirkdre.

- En. Néhany nappal azutan, hogy kérte. Amikor kijottem a temetdre, le volt bo-
rulva a fejfa. Mindent 6sszetort. llonka nénéddel 6sszeszedtiik a tormeléket, és eliil-
tettiilk a rozsakat. Ki is nevetett, mert azel6tt semmilyen virdg nem fogant meg.
Mindig azt mondta, hogy halott fold ez.

A sir mellé hajolt, tdskajabol egy t6 sargardzsat vett el6. Kezembe adta.

- Ultesd el.

- Miért én? - kérdeztem vissza.

- Mert annak idején sem t6lem kérte, csak te kicsi voltal.

A szaraz, agyagos fold nehézkesen tapadt az dséra. Kevés vizet ontottem a go-
dorbe, majd belehelyeztem a tovet. Valahol a tdvolban Annuska utan kiabaltak.
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Fapulya

Egy kerekesszékes fiatal fiat pillantok meg. Ott il az egyik bolt eresze alatt, 61ében
egy nejlonzacskot tartva, mindkét laba combkozépig begipszelve. Fejét lehajtva var-
ja, hogy a jarokel6k némi aproét dobjanak bele. A zsebembe nytlok, pénz utan kutat-
va. O rdm néz, szemében valami furcsa csillogast latok. A pénzt a szatyorba dobom,
beszéde zavaros, alig érthet6en mondja ki a kdszonom szét.

Az iskolaban rengeteg pletykat hallok. A gyerekek mindig beszdmolnak arrdl,
hogy mi torténik a taborban. Naprakészen tudom, hogy melyik lany kivel szokott
meg, és azt is, hogy éppen ki van most haragban a szomszédjaval.

- Meghalt a fapulya - mondja nevetve Jancsika a masodik padsorban.

- Meg, a tegnap este - valaszolja valaki hatulrél. A gyerekek felnevetnek.

- Meghalt a fapulya, meghalt a fapulya! - skandaljak vigan.

- Mi az a fapulya? - kérdezek vissza teljesen értetleniil.

- Hat a fapulya! Maga nem ismeri? - néz rdm nagy szemekkel Jancsika.

- 0 é16 ember?

- Persze!

- Es miért hivjak fapulyanak?

- Mert nem mozog a laba! Olyan, mint azok a babuk, amiket dréton rangatnak.

- Marionett?

- Igen.

- Miért nem mozog a laba? El van torve?

- Mert nyomorék. Az anyja csinalta vele.

- Nyomorékka tette? De miért?

- Mert mindig vitte Kijevbe koldulni.

- Es ahhoz el kellett torni a labat?

- Meg a kezét, meg mikor mit. De mar bolondon sziiletett. Baj volt a fejével kis-
kordban, oszt neki mindegy. Az anyjanak meg nem volt pénze. A fapulyanak meg
annyit adtak ott fenn az emberek! Tudja, sajnaltak, mert beszélni sem tudott, meg
ha be volt gipszelve mindene, akkor még tobbet szedett 6ssze.

- Es az anyja mit csinalt? Leste, hogy mit adnak neki?

- Nem, az addig lopott.

- Mit?

- Pénztarcat, telefont. Kijevbe mind azt csinaljak.

- Lopnak?

- Aha. A bandaval.

- Tébben?

- Egyediil nem is lehet. Legalabb harom-négy ember kell hozza, hogy ne bukja-
nak le.

- Hogy csinaljak?
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- Egy megy elo], altaldban asszony. Kett6 meg mogotte, mert takarni kell az em-
bert, akit6l lopnak. Azok az dtadok. Messzebb meg hatul meg még egy, a fogé.

- Es nem gyanus az embernek a sok cigany rajta korben?

- A, olyankor mind kiéltoznek, a n6k meg kikeraljak magukat, hogy ne latszod-
jon, hogy ciganyok.

- Ezt ti mar gyerekkorban tanuljatok?

- Mindenki tud lopni. Csak nem mindenki megy.

- Te voltal mar?

- Egyszer igen. De tobbé nem akarok, mert megfogtak a zsarok.

- Es miért nevettél azon, aki meghalt?

- Hat azon, hogy hogy halt meg!

- Es hogy?

- Beesett a budiba!

- Ez egyaltalan nem vicces.

- Szerintem az volt. Elment a tol6székkel, oszt beborult a szarba. Az anyja meg
nem maszott utana.

- Miért nem?

- Biztos félt, hogy biidos lesz. De utdna annyira siratta! Alig tudott lenyugodni!

- Ahogy fuldoklott, akkor nem siratta?

- Nem azért sirt!

- Miért?

- Hat az asszonyt lopni mar nem viszik, mert mindig megfogjak, azért voltak itt-
hon. A fapulya meg mindig jél koldult.



tiszataj
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A szazegyedik 0t

ROZSA UTCA RETROSPEKTIV - EPOSZ

(IL. rész)

Halottas ingek szaradnak.

A fiist dlmos szalagja tavoli felhGcsucsokig ér el,
az Egen madarak bukdacsolnak,

mintha szégyenl6sen egymast keresnék,
sziluettjiik belemosddik az 6srégi szinekbe.
Az id6 érezteti vellink elveszettségiinket,
haragos évek jonnek.

Kihiilt es6k verték a kovezetet,

az elhagyott kertek aljan sar ilt,

esténként megraktuk a kdlyhdt,

a meszesgodorben megfeketiilt szilvaszemek
kocsonyasodtak,

meggornyedt dombok aljan duzzadt felhdk,
terpeszkedd kodok buraja.

A kifosztott istallok és a szélfutta pajtak
segélykialtasat

a mumifikalt honvagy madarraja csititja el,
ring6 csip6ji kisértetként hazajar a csond,
leroskad a ruhaslada iil6kéjére;

Hadésza zsakmanyara késziil.

Suttyomban
egy vide6t nyomott a kezembe:

Az ég a foldbe csuiszik: csurog, esik.
Nyirkos élén a temetdnek

a jéghaldl dldozatdt temetik.
Eresztik a ragacsos foldbe egy filmen,
ahol a bliiz, a dzsessz az ur,

és London belvdrosi szlengje
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aranyifjak, kivénhedt kémek
kézonyés szivéhez idomul:
rimbe fordul a tolvaj, ,teavaj”
lesz beldle; zseb meg sart

a ,zsaru”, ,ringlé” a ringyo -
Harry bdrjdban lebzsel sok kopé,
s a diplomatafeleség is lotyd,
de éhkoppon biré sem marad,
ahol a haldl arat.

Blueice.

Esik, szakad.

Londonra temetd-nyirok hull:
egy dsényira a meghalt,

a rostdn fennakadt.

Ki jéghaldlt hal, jégtomb iiti agyon,
alatta leheli ki lelkét. Nincs pardon.
Hidba késziilt rabolni éppen,

a bankig mdr nem jut el.

Blueice.

Az égbdl leszakadt jégdarab.

Ki nincs mdr, de egyszer volt,

az holt. Koholt vagy valédi

emlékét filmtekercs 6rzi.

Csuraog, esik.

A sirgédérnél falfehér sorfal:
gengszterek jdtsszdk a joszamaritdnust.

Hadész karon fog,

az ember igazsagérzete hirtelen folszakad,
majd orokre elviragzik a sajat lehetdségeivel,
mondja, és karamellacukorkaval kinal,
Ovatossaga intd jel,

viaskodom sajat menekiilésem képeivel,

a pillanatot lesem a kézirat folott,

sotét tintabol folynak a rémképek,

korhadt keritések kozott luciferi mosoly,
minduntalan el6ttem mutatkozik egy véres kutya,
nem enged a kozelébe,

megfér sorsommal a halal,
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a balsejtelem beszegi az eget,

villamok szeletelik a levegot,

morajlik, dorog,

a Menny szornyei a végitélet tekintetébdl olvasnak,
a lelkemen szarad, ha a kutya elpusztul.

A vildg sohasem telik be a haldlrdl szol6 térténetekkel.
Koran kialvé ég alatt 4znak zajtalan halottak.

A Rézsa utca monodrama is,

Oregapam csalant evett a hadifogsagban,

hataban szuronyokkal megrohamozta a Téli Palotat,
a szenesember béna labaval megkiizd,

zsakként hlizza magaval,

Ujra meg djra folkecmereg a f6ldrél,

az irgalom alamizsnajaért rimankodik,

a varosszél portréfestészet,

homlok koccan tejiivegen, szdraz szemmel nézel6dém,
a ciganylany laba k6zébdl estelente vér csorog,

a mozdulatlan tiikrok korbejarnak,

a varosszél ecsetje nem valogatos,

a felh6karzaton csillagok fénylenek,

az dlmatlansag vilagitéablakan benéznek hozzank,
befogjak szemeinket, hogy elbeszéljék torténeteiket,
a lélek atrakodé allomasai ezek az atvérzett o6rak,
durva 6ltéssel varrt sziinetjelek,

Balassa Péter koldustortdjdt szolgaljak ol benne.
Osszekotrom a maradékat.

Az éjszakak hidegebbek lettek,

mar a kovetkezd hazatérésre gondolok,

az ember kikutat maganak valami biztatot,

hogy a kovetkez6 partszakaszon kikoéthessen,
utolsénak tavozik a temetésekrdl a sirasoval egyiitt,
mert a megvaltas semelyik valtozata

sem kedvére vald.

Mindent kés6n kézbesit a 1étezés postasa,

a latéhatar peremén fazésan gubbaszt6 varjak,
elhizott sirdlyok a s6tétvizii tavakon,

megkopott szinek, zavarba ejt6en meztelen hatar,
arnyék suhan at a foldeken;
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tavozo felh6darabok a pléhlavéor-formaja égen.
Kiropiilnek onnan.

Az emlékezésben az ellizott napok peregnek,

csorgedeznek az olvasatlan levelek.

A gerlék szarnycsapasai rafagynak a gyermekkor igéire,

a sarkanyok kiszédiilnek a mesébd],

a hazajaro lelkek mindig magukkal ragadnak valakit,
valakit elvisz az 6rdadg,

a varos, mint valami rontast, el(izi a terhel6 bizonyitékokat,
fiilsiketit6 csondben folreped a dobhartyam,

a siraso testét kriptakra szerelt gipszangyalok sebezték meg,
eleget 1at,

fekhelyét megosztja a masok kisérteteivel,

fekete hollok koroznek az dlmaiban,

szégyellnival6ja nincs,

sokszor térek vissza személyéhez,

a nappalok kove hideg,

az aranyramas tiikor szemében elvasott a fény,

a halal a tragikus érzések skalajan a legmagasabb pont,
olvasmanyokbo6l megismertem az irodalom valahany toposzat,
de leginkdbb Mirko Kovac nyligozott le,

minden halottat egyiittérzéssel kell szemlélni,

mert titkon mindenki elvdr valamit a haldltdl.

A Sétakert a sarszegi Varoserdd,

kébastyakon malladoz6 sasok torzoi tépel6dnek

a ferencjozsefi id6krdl,

a hullamosan futé vadrézsatovek

homalyaban Hiimenaiosz, a nasz istene kot lizletet,
a lidérc sokaig tart,

a varos torkaban rekedt kidltas a haboru,

a szényegbombazas kilyukasztotta a foldet,
szétroncsolt testli katonak a mélyvasutban,
madartavlatbdl alvadtvér-foltok.

Oregapam tejért a varos kiilsé hazaihoz lop4dzik,
a zomancos kanna a csaladi 6nfeldldozas mementoja,
a padlasfoljarat mogotti stelazsi ereklye-disze.

Az id6 rendbontasa minduntalan hatalmaba kerit,
a béke idilljét ezerszam megcsufolja a valdsag képe,
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a torténelem Kkitépett hajfiirtjei kozott

az élet a gyogyulas reménye nélkiil telik el,
elkddorgott almok zsinatolnak,

kozel a nyugati hatar,

nem szivesen all széba idegennel senki,

a konszolidacid éberen figyelt a szeme sarkabdl,
a félelem egymasra licitalt,

nem engedett az arbol.

Majus elsején folvonult a nép,

Vérés Oktober Férfiruhagydr,

sztaniolba csomagolt munkasiinnep,

Bohumil Hrabal a pdcegddrot meri,

Hévirdg tinnep ez,

emlékezetes epizdd Jifi Menzel R6zsa utcaban
jatszddo filmjében.

Annak a varosnak a képe mara mar nincs meg,
a kolté kiforgatott szokinccsel beszél rdla,

az dnvédelmi sancok ideig-oraig allnak,

a karhozat tartésabb anyagbol késziil,

a Rdzsa utcat folfalta a varos éhes gyomra,
aretrospektiv eposzba

melankolikus noktiirn

koltozik:

Hol maradnak a kocsiszinek torkai,

hogy elnyeljék a délutdni fényeket,

hol marad a faltévekbdl kikapaszkodé lapulevelek
poros szomorusdga?

Hol maradnak a fuvaros lovak hajnali vallomdsai,
amikor nekilodultak az utnak,
hogy megadéan kiszolgdljdk a vdros igényeit?

Hovd mertil el a jegenyék tdnca,
ha majd a jegenyéket is kivdgjdk,

és tiizeld lesz beldliik?

Hovd mertil el a madarak repdesése onnan?
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A kisirt szemii R6zsa utca targyi bizonyitéka
a hamuszin Eg kélapja.

Az alma szél soporte avarban feketiil.
Vajon a Léthe vizében meritett papir
mélyén fekszik Hamlet bolcselete,

vagy Dania kidugott foldnyelvén?

»Lenni, vagy nem lenni...”,

Isten még nagy fagyokat tartogat,
ismeretlen rendszdmmal rendel fuvart,

de addigra megemberelem magam.

Vilagit a Hold,

a szomorusag mindig emlékeztet valamire,
a pohdr keserti,

az ember sdrfia,

égitestek kézott

sovdr pdria.

A vasutallomas peronjan a konyvesbodé tiveglapja mogott
Hamletet pillantottam meg.

(A palyafelvigyazé hohértekintete kisért.)

A kiralyfi névjegyét egy verseskotetr6l nyomta a kezembe.
A fekete lakkozott lapon atsiitott a fehér betii:

, Téredéek Hamletnek”,

Az irodalom megszallottsaga (izni kezd:

izz6 fenyveseken és maganyos mez6kon,

siiket és kialvo hatarokon,

hegyek magasan, lejt6kon és csermelyeken atbukdacsolva,
kétségbeesett kitérékkel,

kanyargos sikatorok és indazo utcak strd, levegdtlen
labirintusan atfirva magam

mintha egész életemben erre az Gtra késziilédtem volna,

a paranyi kikoté egyre tavolodott,

a kesertiség gyiimolcse ért,

ott dllsz a pocsolya fényében,

arny, felgombolt kabatban,

egymaga.

Rakparti neonest fogadott

rakparti kodfatyol,

tulparti lampasor,

aztan a villamos villan6 fénye folaradt
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az alagut torkabdl a tizenkilences
panorama-jarat, ahol szobor-oroszlan fekszik,
ké-vendége a térnek,

néma fenevad,

folszikrazott a mélybdl a vonat,

a kopar sinpalyan a kodbdl lassan kilabolt,

a kozelség szinét visszaadta,

sarga a sarga neonban,

karcsu testét hagyta a kod szovetébe flirodni,
elmendben szokott elélem.

Tandori ezeknél a sineknél lakik.

A puszta létige szomorusagat tanulom téle.

A temetéfal az 6sszes konnyét elsirta,
a test batyuja iires csigahaz,

rovid allomasa Fold-utazas,

képogacsa meg inyencfalat is,
onkényes szivdobogas,

az ember vezekel a konyortelenségig,
a megoldasba mindig hiba csuszik,
mert képtelen a béklyoit oldani,

a szétlansadg magnese varakozasteljesen
odatomoriti ajkdhoz a szavakat,
egyszer elfogy minden ok a maradasra,
és a Fold pora se valé masra,

mint belepni nyomainkat.

Torik az 6ntvény,

mészlerakodas,

a konyok porca darabos horgony,

a térdhajlat zsibbadt rakomany,

a bér petyhidt,

az izom sovany,

mérgezett az erek fala.

Oregapam az ég fogasara akasztotta kabatjat,
Nagyanyamat bedeszkaztak egy kérhazi agyon,
Apam tintaceruzajat a sorosladaba ejtette,
Unokanévérem kigyalogolt Farkasrétre,

a Batydm hazavitte a halalt.
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Végs6 dolognak nincs masa.
Halal és halott egyazon forma,
ugy tér meg a porba,

porlad el a kettd, hogy egy;
széttort napsugar az élo,

a halott is széttort nap fénye.

Anyam halalara késziilok,

anyja neve mindig jelen idében,

arcat elérelatoan elrejtette végs6 perceinek sotét tava,
vajon mi torténik a haldoklé éjjelén,

kivdrni az élet végét semmivé égett szin alatt,
anyam halalara gondolok,

folitatom fohaszaimmal a tavolsagot,
meglagyitom élte idejét,

Altamira utdn minden csak dekadencia,
megbiivdl Picasso szava,

koldusként allok 6rokos éjben,

1ét és a nemlét kozott egyensulyoz az €16,
minden életrajz 6sszefoglalasa ez,

Ingeborg Bachmannt olvastam az elalvashoz,
ugyanabban az évben sziilettek,

az éjszaka tlizel6 homlokara irom az évszamot,
az élet hitelkartyajanak pin-kédjat.

Egy ajté véglegesen bezarult.

Az Egb(’il nevem kialtottak,
kockacukortdl fuldokoltam.

a Téglaporos Angyalka vért kopott,
a szazegyedik ut alahullt.

A Rozsa utca azonban az éden gylimdlcse marad,
hidba ért utol a démonok csontkeze,

kialtsatok mind:

az 6lomkatona visszatérhet a mesébe!
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csodagranulatum.

ahogy ballag el6ttem, megfordul, a szemembe néz,

és én élesebben latok szemén keresztiil - nem hagy
nyugodni. fejem kapkodni vagyom, hogy ne érje utol

a zakatolé miért (mert a tényszerliségben gyorsan
akklimatizalédom) minden vizid elfagy, ha viziéként
hatarozzak meg, s onnantél csak a tér egy kitoltott
részévé valik. vajon gondol-e ram a jovd, ahogy két
szemén at, hogy minden percem egy végelathatatlan
indok, kereszthuzat egy torténelemkonyv koriilmetélt
lapjaiba kapaszkodva. platanfasor és salakbeton,
csikkek egy jatszotér harsany gumiérleményében.

az, amit kitarsz, sosem csukédik be igazan. hiilye egy
helyzet. a konnycsatornak, mint a badogeresz, idével
feltelnek megbarnult, zorg6 levelekkel, s mindig ott
azik be a 1élek, ahol legkevésbé szamitasz ra. nehéz
madarak ezek az égen, szarnyaik csak lebegésiik alcaja,
ha puskaddal el is taldlod, mozdulatlan Gisznak tovabb
a villam hintette fényben. ha mindennek van joga élni
és létezni, a gytilolethentesek is majd pokolban végzik?
hogy van ez? megméretettnek, mint a szamozott lapok.
egy ideje mar csak koroket rajzolok a hdba, nem érdekel,
ki tud szebb végtelent pisalni bele. ha kiborul a bili, ugyis
minden elolvad. szamiiz6ttek vagyunk, az egyéniség
blintettének szivbemarkol6 kovetkezménye. attél ne
félj, hogy nem lesz benned boldogsag; egy gyilkost, ha
nem gyilkolhat, hogy viditasz fel? egymasra telepedd
arterek vagyunk, toltések kozé fogott szunnyadé
vadvizek. egy torténet, egy érv, egy varatlan ébredés.
mondd csak, hdny cukorral kéred ezt a stir(i- fekete
gyaszt, mi minden reggel ott lebeg, hogy kiverje

a maradék almot is a szemedbdl, hogy meg ne lasd

ez 0rok elme makulatlan ragyogasat? az asztali lampa
fénye, a faluvégi miianyaggyarbol érkez6 szirds szagu
létminimum. tegnap leteritettem egy oroszlant, s ma
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nekem kell megennem azt a gazellat, kit6l elvettem

a halalt. hq, de olcs6 ez az egész, a gy6zni akaras olcsé
és béna kifogasa; két szememre nyomott puskacsg,
imakba kulcsol6dé vizidk... gyenge vagyok, s ez rémiszt

meg a legkevésbé engem --------------mmmmmmmm e XX

rajtunk molik.

asoval a kezében jott a kih(lt koponyaért

a lélegeztetd gépek zligasa utan ez a csend
maga a pokol. én emlékszem még, mert
felejteni egyszer(ibb. a tdvozas utan hosszu
szép sziinet minden magatdl ért6dé. né

a haj és a korom. a padlason sokasodnak

a mult ereklyéi. mind csak bezarva léteziink

a tér fogsadga maga a hisbazart 1ét. tovabb

is van, ha érdekel, de az mar nem zsufolhatd
szavakba. isten el6tti id6ket éliink. sajat
sorsunk jogan félelmet nem ismerve féltjiikk

a be nem ismert félelmeinket. az asé élét,

hogy talalkozol majd egy lannyal, kinek
hajgumi van a csukldja kortil, és jol allnak
szajaban a vulgaris szavak. a tiszta szineket
érzékelni: merilni kifulladasig a vagyak

nagy korallzatonyanal, utolsé pillanatban
kopoltyut noveszteni. azt hiszem haromféle-
képpen halhat meg egy ember: zuhanva,
lebegve, 6nmaga lancainak csuf fogsagaban,
mert a békének nincs irdnya, sem tdmadas-
pontja. beliilrél novekszik, mint azok a sokat
gyakorolt mozdulatsorok, mik a végén reflexszé
szervezddnek. hogy az id6 benniink gombolyodik,
és rajtunk mulik. nincs eleje, se vége, érzékelhetd
fejlédési stadiuma. azért vagyunk egyek,

hogy ne legylink egyediil, és azért vagyunk
egyediil, mert nem vagyunk egyek. kicsit minden
faj, és kicsit minden gyonyori. beleborzongani:
egy élet, egy halal. évenként egy majus,
hétvégenként egy pillantasnyi sz6koz,
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eltévedt gondolatjel. nem a hianyt, a megszokast
nehéz megszokni. a godor zuhanasat a foldbe.

a létezd legszebb torténetet egy pohar borral
xanaxként lenyelni, hogy sima és gombdlyi
legyen az a csend, mire nem mer rakérdezni senki.

tiszta szivvel.

holnaptdl nem tudom elddnteni: leszek valamilyen,
miéta olvastam, hogy a 11:11-nek spiritualis jelentése
van, folyton beleszaladok. az agyam tudat alatt
szamolja a perceket a bekovetkezésig, majd reagal

- talan igy sziiletett minden. a nap, a fold, a csillagok.

az ir a még be nem fejezett része az univerzumnak:
parcellazatlan, kiad¢ telek. a szobdban életlen félhomaly.
nehéz lenyelni. a nytl és a macska is vedlik, finom sz6r
telepszik a targyakra. kozottiik éliink, nappalink, mint
egy pliiss gumiszoba, ahol mi a félhomaly szdtte vastag
kényszerzubbonyban szeretkeziink, mig az ég kialszik.
se tovabb. paff. felébredek részegen fekszem fazom
valami kivilagitatlan mellékutca egy holdsugar felnyitja
a gyomrom kiveszi bel6le a szivem a helyére illeszti

egy tavoli galaxis halovany csillagja torlést kér tampont
majd osszevarr. elmult minden, minek be kellett volna
kovetkeznie mar rég. kigyulladnak fények, elalszanak,
arnyékom keresem, de nincs térbeli kivetiilése. hogy
ilyen a hidny geometriaja, kitolti lathatatlan szerveim.
nincs fontosabb dolog az egylényegiiségnél: kodbe
temetkezd acélhidak, iivegpalotdk, goly¢ ttotte falak
aljan lehullott vakolat, elnyfitt cip6ket ringat6 magas-
fesziiltségii kabelek. ki merem jelenteni: nem félek,

de dolgozom rajt. mert a reinkarnacid szoftvertelepitdje
végteleniil gyors és mérhetetleniil egyszer(: next, next,
finish. és nem marad emlék, lazalom, gyasz, kiposztolt
lizenet. egy fura, megnyugtatd sejtés, egy nuklearis
tavasz a szivben: valahol valakit egy életen at szerettem.
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SISKA PETER

Sztavrogin kotelén

Isten a konyhaban
iil, a vilagot
archivalja
magaban - alig
miikodik

mar.

Mindjdrt vége lesz,
megigérem,
mondja.

A vallara teszem

a kezem. O csak néz
maga elé. Nem
érzem -

talan a fajdalom
sem valodi

tobbé.

Apokrif valtozatok

1.

Magaban beszél,

a fejét razza.

Meztelen. A kezeit nézi:
tiz ujj, véresek.

Valami

elmozdul benne,
valami vilagit, pedig
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még nincsen
vilag, hogy létezzen -

2.

Kiilonos. Mintha
az a nap

meg sem tortént
volna

(hajnalban
sebészek tartak

fel a vilag mellkasat,
az ég fehér volt,
tejfehér) -

Birodalom a porban

1.

Reggelre vorosek lettek

a felh6k.

Hdbort lesz, mondta
a szomszéd, akit

két hete

temettiink.

Bélintottam.

Az éjjel szaraz
esd esett,
fullaszto volt
a hdség -

2.

egy asszony

a zuhano csond
mogiil jon,
kiabdl,

tiszataj
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a narrator nem
hallja.

Az eget nézi.

Kartezianus almok

1.
Mozdulatlanul all.

Lobogb,

kék lang,

az egész vilagot
égeti: mosolyog.
Sir.

Kiabalok, de
nem vesz észre,
az égben

nézi 6nmagat -

2.

Elvalik egymastol
aszo

és az, amit jelol.
A fak tresek,

a foldon

hever minden
gyltimolcsik.
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OLTY PETER

Pindaricum

ille indignatus ,cupies dare” dixit et alto

desiluit saxo; cuncti cecidisse putabant:

factus olor nivis pendebat in aere pennis;
(Ovidius: Met. VII. 371-381)

Mint eseményhorizont,

ugy van a hattyu is -

hattérként, amelyhez képest
elkiiléntilnek a targyak. Ahogy a nap,
ha a fej sziluettje mogé esik -

ahogy a fekete lyuk,

ha el6terében

latszik az Eta Cygnus csillag.

Mint a fiuk keze, ha

fogni akar - lires

szandékként, amelynek barmely
massza megadja magat. Ahogy a mogé
keriil6 marok - Gigy van a hattyu is -
ahogyan a kegyes ujj,

mely odazni birja

izmai 6sszehuzodasat.

Az anyagnal lyukadunk ki

végiil is. Annyi a hattyn,

mint az ures bendd. Tiurelmes marokka,
nimbussza szelidiilt

anticipacio, igéret, étvagy. Mondhatnank
forma, ha nyakive a kézbe simulna,
mint érzéki

tartalom. Hivhatnank
szandékaktusnak, de elvész

a tollban, amelyre iranyul.

A fekete hiany veszejti

el, csillaga hatterében.
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Hogy keselytit kovetelt

Cygnus, a kis hiu,

s torzonborz oroszlant, nem volt

gond. Levadaszta, od’adta neki. Viszont
amikor beleunt, hogy a srac csupan
feladatokat ad és

olelést sosem, be-

telt a pohar az udvarlénal.

Bar a bikat, amelyet

kér, leigdzza még,

és oltar elé is vonja,

mar nem akarja od’adni neki. Amazt
dithbe hozza a nyilt megalaztatas,
kirohan. A kozeli

szakadékba ugrik,

hol zuhanas soran szarnyat bont.

Ahogyan Phyllius érzett

Cygnus irant, az a hattyu.

Pont az az {ir, az tette 6t hattyuva. Mint
csillag hattere, ugy,

ugy feketéllik éhezése. Mert nemcsak hattér.

0 az a toll is, amelyben a vagya
elvész, 6 a

csillogé cél. Es a

hattyti sem pusztan targy,
hanem maga is feketéllik.
Lesem, ahogy az égre bujnak:
egymast metamorfizalva.

Az élo jelenrol

[rasa szerint 6sszetett
kézzel sziiletik. Mintha az
érzés meg az érzet kozott
nem volna id6. Tul sebes
reflexivitast ildoziink
végtére is. Arrol viszont
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nem szo6l, hogy e két mdédozat
hijan mi alapjan lehet
eldonteni, tulcsordulast
érzékel a kézbdr vagy egy
nagy vakumot. Erzéki szem-
pontbdl telitett vagy porig
fosztott, kitiriilt, mint egy ut-
veszt6 piramis. Szdoval egy

kis targyilagossag nagyon
kell, hogyha e ritusrél ir

egy papguru. Még hogyha én
balvanyozom is, mert komoly,
szurés szeme van, mint gérog
Krisztusnak a szentképeken.

4

Ejjeli kanon, satorban

Mas volt a hangfekvésiik.

A filigran fiué falzett,

a holgyé wagnerszopran.
(Csak patronanak nézte

a korosabb, dominans néket,
de mindig megkivantak.)

Most gyaszének céljabol
magnetofonszalagot tesz be
a Haydn-Halleldjardl,

hogy ugy 1épjen be, mintha
egy paralell univerzumban
még ott fijna mellette.

Az egység most sem tavo-

libb. Ugyantigy lehetetlen, mint
a satorban. Két szandék,

két nem, két athuzas. Ez

tiszta meg. Es a kiazmusbél
kijelz6 Fényességes.
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Pormacskak

Estimesének a lampa feldl ered6 ficAnkolasunk
figyelte, és a gyér huzat segitett

is, hogy a hinarlengedezés meg a viz alatti feeling
bejojjon. Altalaban igy aludt el.

Olykor az aramlas megidézte a vért is, és a halé
szivkamra lett, a lampalanc mitralis

billentyti. Mi vilagos tonusu, ultrahangbemérte
coccus-novényzetként tapadtunk hozza.

Prébaltunk elbujni, de razta a pumpa szalainkat -
mert pumpa lett a kis koszos szobabol -

s itt-ott, mintha lidérctanc zajlana bent e sziviiregben,
amorf viragaink kiintegettek.

In passivum

Csehy Zoltdnnak

Hogy a Tantalosz-fa aga
ha végtelenre nyulik,

a rajta nott falatbol
szakithat-e;

s a hengeres medence
ha végleg 0sszesziikil,
a prés ala keriiltbdl
hogy nyelhet-e.

Megint odébbtolddott.
Minél nagyobb a szandék,
annal defektesebb a
megismerés;
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s minél defektesebb egy
idedl bemajszolasa,

annal nagyobb a szandék,
hogy el ne késs.

Maradj e nemtudasban,
mint halk juhbél a liran,
hiszen csak ugy tudod meg,
hova vezet

a passziv pendiiléshez
hasonlatos gyonyor, mely
e forditott aranybdl
kovetkezett.

HORDOZHATO KERTEK V. 2017.



Alagsori beszélgetések

Akik kimentek Izraelbe,
valahogy kihoztdk magukat

RACZ LAJOS BESZELGETESE KONRAD GYORGGYEL

- Tébb beszélgetésiink alkalmdval is elékertilt Izrael dllam és a hozzd valé viszonyod,! ezért
ugy gondolom, érdemes a témdnak egy kiilén beszélgetést is szentelni. Izrael dllam megalapitd-
sa a zsiddésdg térténetében egy kézel kétezer éves kizdrdlagos diaszpdralétet zdrt le, igaz nem
teljesen, hiszen a 15 milliés zsidésdgbdl hozzdvetdlegesen 5 millié él Izraelben.

- Erdekes kérdés, hogy kit szamitunk zsidénak. Hallottam errél egy anekdotat Izraelben,
amely szerint mondtak Ben-Guriénnak, aki megalapitotta Izrael allamot, és az els6 minisz-
terelndke is volt, hogy sokan jonnek a Szovjetuniébdl olyan zsidok, akikrél nem lehet tudni,
hogy val6jaban azok-e. Erre azt valaszolta, ha valaki olyan hiilye, hogy zsidénak mondja ma-
gat, akkor zsido.

- Radikdlis meghatdrozds, de a kérdés jobbdra azért tgy vetddik fel, hogy a zsidésdg etnikum
vagy vallds. Ami azért is érdekes, mert sziilettek olyan DNS-vizsgdlatokra alapozott kutatdsi
eredmények a kozelmultban, amelyek szerint az eurdpai zsiddsdg jelentékeny része feltételez-
hetden etnikailag tériok eredetil.2

- Nem egyszerii ilyen meghatarozast késziteni, hiszen mindegyik esetében van valamilyen
nem megfelelés, aminek kdvetkeztében a definicié készitdje kizar olyanokat, akik pedig ugy
gondoljak, hogy a k6zosség tagjai.

- Neked van valamilyen meghatdrozdsod?

- Nincs, szerintem barki lehet zsid6, aki annak mondja magat. Haraszti Mikl6s baratomnak
a felesége katolikus csaladban nétt fel, aztan betért, és jelenleg a budapesti hitkozség egyik
fontos szerepldje.

- Amikor a Maddch Gimndziumban téltétt évekrdl beszéltiink, emlitetted, hogy nem vonzott
a cionista mozgalom.

- Inkabb a cionista ifjusagi szervezet szokasai voltak ellenszenvesek szdmomra, rdadasul
az a helyzet, hogy engem minden kdzosség taszit, ahol nagyon egyiitt kell lenni és 6ssze kell
tartozni. Igyekeztem az ilyen helyekrol tavol maradni, vagy ha ez nem sikeriilt, akkor id6ben
ellégni. Nem vonzott a k6zdsségben valé feloldédas lehetésége. Az unokatestvérem, Zador

1 Erre a beszélgetésre 2016. oktober 26-an Kertilt sor Konrad Gyorgy alagsori dolgozészobdajaban Bu-
dapesten.

z Arthur Koestler ,A tizenharmadik torzs” cim{, 1976-ban megjelent kdnyvében fejtette ki azt az el-
méletet, hogy az eurépai zsidésag dont6en a Kazar Birodalom menekiiltjeire vezethet vissza. Eran
Elhaik, a John Hopkins Egyetem biolégusa hasonlé eredményekre jutott DNS-vizsgalatok eredmé-
nyeként: Elhaik, E. (2012): The missing link of Jewish European Ancestry: contrasting the Rhineland
and Khazarian hypotheses. Genome Biology and Evolution 5/1.
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[stvan, akivel napra egyidds voltam, megproébalt beszervezni a MADISZ-ba, még egy lanyt is
ram uszitott, de inkabb elmenekiiltem, és megmaradtam polgari individualistanak.

- Menjiink vissza egy kicsit kordbbra. Amikor 1944-ben Istvdn unokatestvéred odakdltézétt
hozzdtok Ujfaluba, és emlitetted, sokat beszéltetek arrél, miként oldhaté meg a kialakult hely-
zet. Felvetédétt a beszélgetéseitekben egy dndllo zsidé dllam lehetdsége?

- Nem. Arrdél viszont mdr olvastam egy konyvet, hogy zsid6 telepesek élnek Palesztindban,
azt hiszem egy magyar Ujsagiro uti beszamoléjaban.
- Milyen megoldadsi, tulélési lehetdségekkel szdmoltatok 44-ben?

- A legnaivabb az volt, hogy taldn majd a magyar hadsereg ellendll, végiil mar csak abban re-
ménykedtem, hogy Egyed alezredes tr, a berettyéujfalui helyérség parancsnoka nem engedi
be a német tankokat.

- Biztosan hallottad mdr azt az anekdotdt, hogy amikor a német megszdllds elétt megkérdez-
tek egy német tdbornokot, mennyi idét vesz igénybe Magyarorszdg megszdlldsa, azt vdlaszolta,
hogy amennyiben a magyarok ellendllinak egy nap, ha nem dllnak ellen, akkor kettd, mivel az
utobbi esetben meg kell hallgatniuk az iidvézl6beszédeket is.

- Nem mondanam, hogy lett volna a németek irdnyaba valami kitoré lelkesedés, inkabb csak
6vatosan nézegették Gket.

- Volt olyan személy a kérnyezetedben, akit mdr 1945 elétt is foglalkoztatott egy éndllo zsidé
dllam megvaldsitdsdnak a lehetdsége?

- 44 nyaran Budapesten taldlkoztam az egyik nagyvaradi unokabatyammal, Steiner Erndvel,
akinek az édesapja optikus volt Varadon, Erné pedig fotos lett. Blicstizni jott, mert behivtak
munkaszolgalatra valahova dél felé, de mondta, hogy at fog szokni a partizanokhoz, és elke-
veredik valahogy Palesztinaba. Ezt nagyon kalandosnak talaltam, mindenesetre az Ernd tény-
leg eljutott Palesztinaba, ahonnan 45-ben visszajott, és a habort utdni zavaros id6kben ilyen
vagany csempész kalandokban vett részt teherautd-soférként. Aztan felhagyott a csempész-
kedéssel, és visszament Palesztinaba, tagja volt a Stern csoportnak, harcoltak az angolok el-
len is, mivel azok nem engedték be a taborokbo6l érkezett bevandorlé zsidok hajoit. Aztan
amikor véget ért a haboru, optikus lett Jeruzsalemben.

- Kik vdndoroltak még ki a nagyvdradi rokonsdgbdl?

- Volt egy masik unokanévérem, a Schwarz Eva, édesanyam legidésebb névérének, Margit
néninek a lanya. Nagyon szép lany volt, hozzdment egy Farkas Pal nevii drogerista vegyész-
hez, és volt egy nagyon szép kislanyuk. A nagyvaradi gettobdl deportaltak 6ket, a Margit né-
nit, Evat és a kislanyt. Amikor megérkeztek a taborba, nem értette az Eva, hogy csikos ruhas
emberek miért veszik ki a kezébdl a gyerekét, és nyomjak a Margit néni kezébe. Aztan kés6bb
megértette, ha a gyerek a kezében van, akkor egyiitt mennek a gazba. Ezek a csikosok meg
tudtak, hogy az dregasszony meg a gyerek megy a gazba, és akkor ez a fiatal n6 még életben
maradhat. Eletben maradt, elvitték Bergen-Belsenbe, ahovéa borzaszté allapotban, legyengiil-
ten és tifuszosan érkezett meg. Aztan valahogy egy masik taborlak6tél megtudta, hogy a fér-
je, a Pali egy masik tifuszos tdborban van. K6élcséndsen mentek a hirek ide-oda, és az a puszta
tény, hogy a masik még él, életben tartotta 6ket. Eljottek Nagyvaradra, de az nem volt sza-
mukra egy 6rvendetes visszatérés, ugyhogy nem maradtak sokaig, és végiil kivindoroltak
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Izraelbe. Még Varadon talalkoztam veliik, sokat sétalgattam akkoriban, és ott szoktam ra az
iszakossagra.

- Mint a kériilmények dldozata.

- Amennyiben Varadon kaptam egy lakast, amelynek a tulajdonosa a baratnéjénél lakott. Ez
egy nagyon jo lakas volt, a Korosre nézé erkéllyel, és egy nagy szekrénnyel, amiben feliil
konyvek, alul pedig italok voltak.

- Te pedig fogékony korban voltdl. De amikor hallottdl a kivdndorldsrdl, nem foglalkoztatott
a lehetdség?

- En ezeknek a hiilye berettyéujfalui torzsokés polgar zsidéknak a mentalitasaban nevelked-
tem, akiknek egyaltalan nem jutott esziikbe, hogy barhova is elmenjenek. Taldn meséltem
mar a Tardos Tibor torténetét. Tardos Tibor édesapja okos ember volt, elment Pragaba, ahol
volt egy angol diplomata ismerdse, akit megkérdezett, hogy ha Hitler lerohanja ezt a térséget,
akkor az angolok megakadalyozzak-e. Mire ez a diplomata azt mondta, kotve hiszi. Ugyhogy
amikor Henrik bacsi visszajott Berettyoujfaluba, elment a kdrorvoshoz, letett egy arany ciga-
rettatarcat az asztalra, és azt kérte, hogy mindsitsék a fiat katonai szolgalatra alkalmatlan-
nak, és aztan szerzett engedélyt arra is, hogy a Tibor kiutazzon Parizsba, ahol kordbban egye-
temre jart. De a Henrik bacsi ottmaradt Ujfaluban, Tibor pedig Franciaorszigban tilélte a
habort, részt vett a Resistance-ban is. 1948-ban aztan adddott egy egyszeri lehet6ség a sza-
balyszer( kivandorlasra is, és az ismer6sok koziil tobben elmentek ekkor.

- Kik?

- AKkirdl tudok, a Kepes Jéska feliratta magat, de aztan a végén nem ment el. Kun Laszlé uno-
kabatyam viszont hivatalosan kivandorolt Romaniabdl. A legnagyobb résziik azért illegalisan
ment ki, valahogy nem volt benniik bizalom az adllamhatalommal szemben. Ilyen volt egy be-
rettydujfalui fiatal férfiakbdl allé csoport, akik egytitt voltak munkaszolgalatosok, és a tobb-
ségiliknek megolték a csaladjat. Valahonnan szereztek teherautdkat, aztan Csehszlovakian és
Bajororszagban at sikeresen megérkeztek Izraelbe, és ott egy Naharija nev{i varosban tele-
pedtek le, és probaltak meg folytatni a berettyéujfalui életiiket. A Kertész Janko, aki suszter
volt, és akihez sok kedves emlékem kotédik, Naharijaban is ott {ilt a haromlabu székén, és
szérakoztatta a koré gyflt kuncsaftokat, ugyantigy, mint Ujfaluban. Apam mindig azzal fe-
nyegetett, ha az iskolat hanyagul kezelem, akkor bead a Kertész Jank6hoz inasnak.

- Es vonzott a lehet8ség?

- Rettenetesen, mert ahdnyszor csak cip6t javittatni vagy csindltatni mentem Kertész Janko-
hoz, mindig pompas hangulat uralkodott nala, mindig sokan alltak koértilotte és hallgattak.
A Jankdt egy hrabali figura volt, {ilt a haromlabu székén, és szoérakoztatta az egybegytilteket,
és ezt a haromlabu széket athelyezte Naharijaba. De a koltozésre a 30-as években még nem
volt nagy hajlanddsag, apam azt mondta, hogy az apja és a nagyapja is itt lakott, 6 nem megy
el innen. Ezek az tjfalui zsiddk ilyen tébbgeneraciés csaladok voltak, azt gondoltak, hogy az 6
csaladjuknak megvan ott a faluban a helye. Ezért volt az, hogy 45-ben oda akartam vissza-
menni, és aztan 48-ban, amikor legdlis alkalom és tut kinalkozott a kivandorlasra, akkor a
sziileim megkérdeztek benniinket, az Evat és engem, hogy akarunk-e menni, és mindketten
azt mondtuk, hogy nem.

- Mérlegelted vagy zsigerbdl dontéttél?
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- Inkabb az utdbbi tértént. Benne voltam mar egy iskolaban, egy barati kérben, otthonosan
éreztem magam a magyar nyelvben. Minden mas lehetdséget csak egy fantasztikus elképze-
lésnek tekintettem, nem volt szdmomra realitasa. 48-ban jottem Debrecenbdl Budapestre, és
szerettem itt élni. Ami nem azt jelentette, hogy ne kovettem volna érdeklédéssel a hireket,
amelyek kilfoldrol jottek. Tudtam, hogy az osztalybdl a Held Péter és a Szigeti [van azt terve-
zik, hogy elmennek az orszagbdl, és azt is tudtam, hogy volt olyan osztalytarsam, aki tajékoz-
tatta ezekrdl a szandékokrol az dllamvédelmet.

- Es elkaptdk 6ket?

- Volt, akit igen, de a Péter és az Ivan kijutottak. A Held Péter kitling épitész lett, de én ugy
emlékszem ra az osztalybdl, hogy milyen kitlin6en tudta jatszani Pant a Stan és Panbdl, na-
gyon humoros és mulatsagos ember volt. A Szigeti Ivan pedig egy széplélek volt, egyiitt jar-
tunk ki a Margit-szigetre, vittilk magunkkal az Isteni szinjatékot a Babits forditasaban, olvas-
tuk és beszélgettiink roéla. EbbdSl a Szigeti Ivanbél pancélos dandartabornok lett, Simén
Peresz egyik munkatarsa, és & iranyitotta Izrael amerikai fegyverbeszerzéseit. Erdekes élet-
palyak voltak ezek, de itthon is voltak érdekes életpalyak. Ugyanakkor a generaciénknak a
megcsapolasa tobb soron is megtortént, 45/46-ban, 48-ban, és 56-ban a leginkabb, de én
mindig maradtam, a kiilvilag hirei viszont érdekeltek. A sziileim szerény anyagi koriilmények
kozott éltek, és volt egy szobajuk, amit kiadtak egy fizetévendég-szolgalatnak. Ebbe a szoba-
ba iddrél idére jottek Izraelbdl is turistak, akik meséltek arrdl, hogy milyen naluk az élet. Volt
egy negativ inditéka is a maradasomnak, nem gondoltam, hogy barmilyen mas nyelven tud-
nék 4gy, mint magyarul, és miért menjek egy tavoli kis orszagba, aminek nem is beszélem
a nyelvét.

- Hogyan gondoltdl Izraelre?
-J6, hogy van, mert ha ég a fo6ld a labad alatt, oda mehetsz, van hova elmenni.
- Szdmodra Izrael egy pdnikszoba?

- Egy menedék. Ahol mindenki zsid6, ott abbdl nincsen nagy probléma, ha te is zsidd vagy.
A valtozatossagot pedig garantdlja, hogy 152 orszagbdl jottek dssze. Ez a tarkabarka népség
tetszett nekem, érdekesnek taldltam. Aztan amikor a 70-es években cenzura ald Kkeriiltem,
betiltott ird lettem, és hat a barataim kozott is abszolut kisebbségi lettem, mivel egyikiik sem
kovette azt az utat, amit én. Ekkor kezdtem el gondolkodni azon, hogy van-e olyan hely, ahol
természetesen lehetek az, aki vagyok, és nem kell igyekeznem.

- Azért még ott van a nyelv.

- Igen, most ugrok egy nagyot. 1986, Jutkaval {liink egy ilyen reptéri kisbuszban, megytink
Jeruzsalembdl a tel-avivi repiilétérre, Jutkaval csendesen beszéliink a benyomasainkroél, és
mondtam, hogy nagyon jo kis orszag ez, csak hat a nyelv.

- Mdrmint a héber?

- Igen, az angolt meg tudnam tanulni, de a hébert mar nemigen. Ugyanakkor 1épéseket tet-
tem a kett6s allampolgarsidg megszerzése érdekében.

- Mikor?

- 86-ban, az els6 izraeli utam idején a kettés allampolgarsagra vonatkozé szandékomat el-
mondtam Amosz Oznak, aki ezt tovabbadta Simén Peresznek, és meg is latogatott benniinket
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valami hivataltél egy kedves holgy. Aztan nem erdltettem a dolgot, mivel azt gondoltam, hogy
a 80 éves anyamat atiiltetni nagyon bonyolult volna, és talan nem is lenne helyes. Szdval ha-
logattam a dolgot, és elaludt az iigy. De ugorjunk vissza az id6ben néhany hénapot, tisztazan-
do, hogy is kertiltem Izraelbe. 1986-ban volt egy Pen vilagkongresszus New Yorkban. 1978-
ban jartam el6szor New Yorkban, és nagyon el voltam biivolve. Na, most ennek a Pen kong-
resszusnak a kézponti témaja az iré képzelete és az allam képzelete volt.

- Kicsi az dtfedés.

- En is tartottam egy el6adast, és eléggé elfogadott voltam, de belecsdppentiink egy darazsfé-
szekbe, mert akkoriban volt az els6 nagy hullima a genderszemlélet terjedésének. Ebben a
kozegben Norman Mailer, aki egy bolondos krakéler kotekedd frater volt, belekotott a na-
gyon Onérzetes ironékbe, akik szamoltak, hogy hany férfi és hany né ad el a kongresszuson.
Mailer a férfi tulsulyt azzal indokolta, hogy: ldnyok, nem vagytok elég jék. Mire tobben meg
akartak verni. Aztan végiil Donald Barthelme és Hans Magnus Enzensberger kitalaltak ravasz
moédon, hogy csak kiilfoldi irok legyenek a pédiumon, az amerikaiak pedig egyaltalan ne, mi-
vel a kiilfoldiek tisztelettudébbak voltak a nékkel. Ezen a kongresszuson Erdély ligyében is
angazsaltam magam a Csoori Sanyival meg a Halmos Lacival egyiitt. Az egyik férumon je-
gyezte meg valaki, hogy itt van a harom K: Danilo Ki$, Milan Kundera és Konrad Gyogy.

- Kozép-Eurdpa képviseletében.

- Igen, ebben az idében mar tgy léptiink fel, mint kdzép-eurdpai irék, amit leginkabb az oro-
szok sérelmeztek partallasra valé tekintet nélkiil. De volt ott egy izraeli irodalmi személyiség,
aki éppen erre figyelt fel, és megkérdezte, hogy van-e kedviink elmenni Izraelbe megnézni az
orszagot. Volt hozza kedviink, de Danilo egy kicsit faradt volt, mert valamilyen operacion
esett at. A Jerusalem Literature Fund hivott meg benniinket, és a Mishkenot Sha’ananimban
laktunk, ahol 6sztondijas tuddsokat és miivészeket szallasoltak el. Gyonyord helyen van, re-
mek kilatas nyilik a varosra, a Jaffa kapura és a Gyehennara. Nagyon tetszett a taj, els6sorban
az a fehér kovekbdl valo épitkezés. Nagyon szerettem 6dongeni a kiilonféle negyedekben, az
o6rmény negyedben, az arab negyedben, a zsid6é negyedben szerettem iilni a Mézes kapuja
vendégld teraszan. Nézni, ahogy pénteken nagy siet6sen mentek a zsidok a falhoz, az arabok
a maguk templomaba, az 6rmény keresztények is mentek valahova, szdval egy ilyen nagy ke-
veréke az etnikumoknak, a vallasoknak és a viselkedésmédoknak. Ereztem a veszélyt is, de
nem zavart. Egyszer arra lettem figyelmes, hogy a szallodaban a portasnd a telefonon tracs-
csol a baratnéjével, odalép hozza egy tiirelmetlen férfi, lenyomja a telefon gombjat, elveszi a
telefont, és hivja a renddrséget, mert talalt egy gazdatlan csomagot. A csomagban pokolgép
volt, és ha ez a férfi nem elég figyelmes, akkor én most nem vagyok itt. Ez a késziiltség, ez az
en garde allas szokatlan volt szamomra.

- A csalddi emlékezetbdl volt valami tuddsod Izraelrél?

— A Schwarz Palirdl mar beszéltem, egy kedves bohém ficko volt, j6 teniszez6, akit az apja az
exeteri orvosegyetemre iratott be. De nem jottek a hirek Pali dics6séges elérehaladasardl a
tudomanyokban, az apja gyanut fogott, és kiment Anglidba. Bement az egyetem tanulmanyi
osztalyara, ahol mondtak neki, hogy ilyen nevii hallgaté nincs a nyilvantartasban. Erre aztan
megmutatta a Pali fényképét, ja, igen, 6 a Paul, a teniszklub kozismert alakja, és mondtak,
hogy réla mi is tudunk fényképet mutatni, a fényképen vigyorogva allt két csinos angol lany-
nyal a hona alatt. Aztan Pali a haboru idején megszokott a munkaszolgalatbél, a Maramarosi-
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havasokban szervezett egy ellenallé csoportot, amiben voltak magyar munkaszolgalatosok,
szokott magyar és roman katonak, voltak vagy szazan-kétszazan, nem volt sok fegyveriik, de
azért nem volt jo 6ket zaklatni, és a németek békén is hagytdk 6ket. Ezutadn kiment Paleszti-
naba, csatlakozott a Stern csoporthoz, és harcolt egészen Izrael allam megalapitasaig. De 6t
az allam mar nem érdekelte kiilondsebben, és visszament Anglidba, ahonnan valahogy elke-
veredett Skécidba egy fogaddba, ahol is beleszeretett a fogaddsnébe, aki egy nagy vords haju
és élénk természetii no volt, elvette feleségiil, és ott élt fogaddsként élete végéig. Egy allamot
felépiteni és miikddtetni kevéssé volt vonzo ennek a zabolatlan rokonnak. De voltak kudar-
cos probalkozasok is, ilyen volt Frank Pista, aki az egyik nagyvaradi nagynéném férje volt.
Nagydarab erds ember, és 6ra biztak ra az egyik fakitermeld telep vezetését.

- De amennyire emlékszem a torténetére, hidnyoztak ehhez a képességei.

- Ugy ahogy, volt, amihez megvolt a képessége. Mindenesetre kedveltem, egyszer, amikor
anyam megbiintetett valamiért, és agyban kellett maradnom, akkor ebéd utan kilopott a szo-
babdl, és elvitt a patakra pisztrangot fogni. Beleallt a hideg vizbe, lenyult és elkapta a piszt-
rangot, ehhez j6l értett. De ugratott is gyakran, azt mondta, hogy biztosan nagy Talmud-
tudés akarok lenni, mivel Ujfaluban mellettiink volt a zsinagéga. Ilyen zsid6zé zsidé volt, aki
allandéan perelt, masfeldl viszont egy komoly zsid¢ is volt, aki minden szombaton ment
a templomba.

- Ezt belsé ellenzéknek szoktdk nevezni.

- Szép volt Mezbtelegden az élet, de a Frank Pista bacsi valamiért elégedetlen volt a helyzet-
ével, és valamikor a 30-as évek legelején kiment Palesztindba azzal a szandékkal és abban a
reményben, hogy ott szolid anyagi alapokra tesz szert. Ehelyett kétségbeesett poste restante
taviratok érkeztek, kiildjenek annyi pénzt, hogy hazajéhessen. Nem volt neki vald az a nagy
fegyelem, ahogy Palesztindban éltek a zsidék. De amikor végiil hazajott, sokszor vagyodott
vissza, és mesélt az ottani életr6l. Aztan amikor Mez6telegden megkaptak az értesitést, hogy
be kell menni a nagyvaradi gettdba, akkor Pista bacsi befogott két szép lovat a hintdba, a fe-
leségével és a fidval bekocsiztak, és egyikiik sem jott vissza.

- Térjiink vissza az izraeli utadra, onnan kanyarodtunk el.

- A Jutkaval mentem, de utdnunk jott aztan a Miklds fiam, Juli és a Dorka is. Szép turistaid6
volt, és rogton lett egy baratunk, egy Eli Tal nev{i biol6gus, akirdl kideriilt, hogy ugyanabban
a hazban lakott, miel6tt elkeriilt Magyarorszagrol, ahol én is laktam a Szilagyi Dezs6 tér 4.
szam alatt. Elénk, intellektualisan nagyon mozgékony ember volt, komoly kutat6i eredmé-
nyekkel. Pesten a piaristdkhoz jart, de amikor bejottek a németek 44 marciusaban, akkor
olyan hatodikos-hetedikes lehetett, egy katolikus baratja odament hozza, és azt mondta, ne-
ked sziikséged lehet az én irataimra, odaadta az iratait, és azt tanacsolta, hogy Dél-Erdélyen
keresztiil tlinjon el valahogy, amig lehet. Eli egy kis partizankodas utan letelepedett Izrael-
ben, elvégezte az egyetemet, és tudomanyos kutato lett bel6le. Kérdeztem téle, hogy mit var-
tal attdl, hogy letelepedsz Izraelben. Azt mondta, azt akartam, hogy a fiaim ne olyanok legye-
nek, mint én. Eli rebbenékeny, nyitott, sokat mélazé ember volt, és szerette volna, ha a fiai
strammabbak lesznek nala. Egyszer aztan elmentem vele latogatéba az egyik fidhoz, aki ép-
pen egy kozeli katonai tdborban teljesitett szolgalatot. Megjelent egy kisportolt 6rias, aki
tényleg nem hasonlitott az apjara, aztan egyiitt ebédeltiink, és nehéz volt vele tarsalogni.
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- Mérei Ferenc mondta, hogy szerinte mindésszesen két férfi archetipus létezik: a katonatiszt és
a filozofus.

- Farkas Palirél és Schwarz Evarél mar beszéltem, Izraelben telepedtek le a habori utan, volt
egy patikajuk és egy drogéridjuk Jeruzsdlemben. Bedgyazodtak a varos nagypolgari intelli-
gencidjaba, a miniszterelnok kartyapartnerei lettek. Pali hurcolt benniinket autén a varos-
ban, amibdl kovetkezett egy ilyen relativ szocialis otthonossag. De aztan amikor megytink Pa-
lival, az auté el6tt az Ut kozepén ment egy fekete kalapos szakallas pajeszes nagydarab em-
ber, és jobbrél-balrol fogta a gyerekei kezét, és a gyerekek is fogtak egy masik gyerek kezét.
igy 6ten mentek az tttesten, és nem tértek ki, tigy gondoltak, hogy mivel szombat van, senki-
nek sem szabad autéba tilnie. Pali megallt, és azt mondta, ezek allatok, aztan kikertilte 6ket.
A temet8be mentiink, Evanak és Palinak mar Izraelben sziiletett egy lanya és egy fia, és a fiti a
jom kippuri hdboruban elesett, hozza mentiink. Aztan naluk vacsoraztuk, és mondom a Pali-
nak, tudod, én rossz zsid6 vagyok.

- Miért gondolod ezt?

- Nem nagyon vagyok vallastarté és nem tudok héberiil sem.

- Mit mondott erre a Pali?

- Azt mondta, hogy olyan nincs. Vagy zsidé vagy, vagy nem vagy zsidé. Lehet, hogy mégsem
vagyok rossz zsidd, szoktam gondolkozni rajta, mostanaban voltam kétszer templomban is,
de az egyiknek nem lett j6 vége.

- Miért?

- Van egy nagyon aranyos fiatal rabbi a Frankel Le6 utcai zsinagégaban, és amikor meglatott,
megfogta a csuklomat, és felvezetett a tdraszekrény elé, szemben a gyiilekezettel, ami tulaj-
donképpen nagy megtiszteltetés. Ott volt az a sok ember és nézett, nekem pedig tudnom kel-
lett volna, hogy mikor mit kell csinalni, de nem mindig tudtam.

- Miért déntéttél tgy, hogy elmész a zsinagégdba?

- Abel unokam, Miklés fia tigy déntott, hogy betér. Miklés fiam édesanyja, Juli, katolikus.

- Miklds melyik felekezetet vdlasztotta?

- Miklés nem tért be.

- Es Dorka?

- 0 sem, ugyanakkor a férje zsido, de 6 sem tartja a vallast.

- Térjiink vissza egy gondolat erejéig a Farkas Pali térténetéhez. Nemrég olvastam Gordon
Thomas brit tjsdgiré kényvét a Moszadrél, amelyben gyakorlatilag az 6sszes Moszad-vezetd az
ortodox zsidd pdrtokat nevezi a szervezet legfontosabb belsé ellenségének. Olybd tiinik, hogy
elképesztéen mély torésvonal van Izraelben az ortodoxok és a szekularizdlt izraeliek kozott,
olyannyira, hogy a két csoport tagjai gyiilolik egymdst.

- Kétségteleniil van valamiféle 6sszeférhetetlenség. Sétalok Jutkaval a Mea Shearimban, oda-
jon hozzank egy nagyon finom arcu 15 éves forma fid, és azt mondja, hogy ezt nem lehet. Mit
nem lehet? Kézen fogva mentiink, és azt ott nem lehetett. Mondom neki, hogy a feleségem.
Mondja, hogy akkor sem lehet, és néz ram mély meggy6zddéssel. Végiil elengedtem a Jutka
kezét, hogy ne bantsam meg a fiat. Hajdi Andras mondta, aki nagyon jé zeneszerz6, Izrael
egyik legnevesebb miivésze, Kurtag és Erdély Miklds osztalytarsa és baratja volt. Sz6val azt
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mondta az Andras, hogy van hat gyereke, de szombat délutan, amikor kimegy a szombat,
mindannyian ugy érzik, hogy 6k is felszabadulnak, és megszabadulva mennek ki, mert ha az
emberektdl elvarnak valamit, hogy tegyem vagy ne tegyem, akkor az valamilyen médon rab-
sag. Most ugrok egy helyszint. Megyek Csfatba, mas néven Safed a neve, az egy varos kozel
ezer méter magasan Galiledban, egyike a zsidok négy szent varosanak (a masik harom: Jeru-
zsalem, Hebron és Tiberias) ahonnan kétfelé lehet lelatni, ha jobbra nézel, akkor a Foldkozi-
tengert latod, ha pedig balra, akkor a Tiberias-tavat. Sokan ugy vélik, hogy a Messias, ameny-
nyiben eljon, akkor Csfatba fog megjelenni. Felmegy a hegy tetejére, ahol van egy tér, és ott
a tuddsok koré gytilnek, és megvizsgaljak.

- Pedig mindketten tudjuk, hogy Berettydiljfaluba fog eljonni a Messids.

- Nem kétséges.

- A Herpdly dombtél kicsit jobbra, Gdborjdn feldl érkezik majd.

- De hogy kozeledjiink a témahoz, a 1épcsén megyek felfelé Csfatba, a Iépcsdsor lentrdl a si-
rok koziil vezet folfelé, és amikor mar a b6 felénél vagyok a lépcsdsornak, hallom, hogy egy
asszony, aki egy kis kertecskét apolt, magyarul beszélget a férjével. A szavaknak ismerds bi-
hari ize volt, és amikor széba elegyedtiink, kidertilt, hogy nagyvaradiak. Az asszonysag el-
mondta, minden nap f6z valamit a Messiasnak, mert azt képzeli, hogy mire eddig elér a 1ép-
cs6n, addigra nagyon elfarad és elcsiigged, ugyhogy jobb, ha eszik valamit, miel6tt a tudésok
ott fenn megegzaminaljak. Ha a Messias estig nem jon el, akkor a férje megeszi az ételt.

- Ne vesszen kdrba.

- Tetszett nekem, és érdekesnek taldltam a kiilonféle zsidé templomi kozdsségeket. Ezek uigy
jottek létre, hogy amikor kilizték a zsidékat Franciaorszagbol, és letelepedtek Csfatba, ami
akkor a torok szultan fennhatdsaga alatt 1évé kisvaros volt, minden nagy tudoés alapitott ma-
ganak egy templomot és egy templomi kozosséget. Talan a legnagyobb teolégus koziilik a
kabbalista Isaac Luria volt. Az egyik ilyen templomban tilok egy nagy faragott széken, hatra-
nézek, és a fejem mellett van egy lyuk a szék tamlajaban, egy puskagoly6é nyoma. Ebben a
székben valamikor egy nagy tudés ilt, lehet, hogy a Luria, le akartak 16ni, de nem talaltak el,
és megmaradt, ezért szeretnek oda iilni emberek, akik szerencsére vagynak. Erdekesek a tar-
gyak, mert képesek idGutazasokat elinditani. Ha visszagondolok a rokonaimra, ugy emlék-
szem, hogy akik kimentek Izraelbe, valahogy kihuiztak magukat.

- Onérzetesek lettek?

- Igen, abbdl is lehetett latni, hogy ki hogyan megy a jardan. Voltak napsiitotte, tarka-barka
szellés ingekben 61tozott emberek, akik a jarda kézepén mentek, és lehetett latni nagyon fe-
hér béri és torékenyebb embereket, akik a jarda fal fel6li oldalan kozlekedtek lehajtott fejjel,
6k voltak azok, akik frissen érkeztek a Szovjetuniobdl.

- Szerinted miért nem kéltozik minden zsido Izraelbe?

- Kérdeztem err6l Amosz Ozt, szerinted nem irrealis, hogy ide varjatok az 6sszes zsidét. Azt
mondta, hogy nem. De mondom neKi, hogy igy is olyan sziiken vagytok, az egész orszag ki-
sebb, mint a Dundantdl, és van ez a verekedés a teriilet miatt. Azt mondja, hogy mi megva-
gyunk egymassal igy egylitt. Persze azért nem véletlen, hogy a moszadosok és a katonak ne-
heztelnek az ortodoxokra, mert nekik nem kell beallniuk seregbe, és mindenféle mas privilé-
giumaik is vannak azzal megokolassal, hogy 6k jesivaban tanulnak, és fenntartjak a tudast.
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A tobbiek viszont azt mondjak, hogy inkabb menjenek 8k is csak katonanak. Erdekes jelenség
egy ortodox csalad, vannak a fekete hosszu kaftanos, jellemzéen sovany, lengé pajeszos, na-
gyon atszellemiilt vékony arcu férfiak, és mellettiik narancssarga ruhakban a teltkarcsd nék,
a feleségiik. Nem fogjak egymas kezét, all egymas mellett ez a két nagyon kiilonboz6 alak, a
szilfidebb férj és a b6véri asszony. A férj tartja fenn a vallas aszkézisét, a feleség pedig az élet
aramlasat. Erdekes vilag, de nem gondoltam, hogy ebben nekem helyem lenne. Szivesen ol-
vasgatom a Talmudot, van is itt egy példanyom magyar forditasban, sok érdekes és j6 szoveg
van benne.

- Szerinted ezek a belsd fesziiltségek nem emésztik fel az orszdgot?
- Nem gondolom, Izrael egy konszolidalt allam.
- De Rabin miniszterelnékot torténetesen nem palesztin merénylé olte meg.

- Errél elmondok valamit. 2006-ban Jeruzsalemben voltam a Jerusalem Literature Fund
meghivasaval, ami annak volt kdszénhet6, hogy nem kiilondsebb érdeklédéssel, de azért va-
lamilyen méltanylassal szamon tartjak a nevesebb zsidé irékat szerte a nagyvilagban. A Jeru-
salem Literature Fund szervezett egy felolvasast és ir6-olvasé taldlkozét, amelynek a mode-
ratora Tommy Lapid volt. Tommy velem egykort ember, aki 1944-ben télem négy hazzal
odébb egy svéd védett hazban volt Budapesten, én egy svajciban voltam, az Ugynevezett
nemzetkozi gettoban a Pozsonyi Uton. Tommyval taldlkoztam mar kordbban is, és elég jol
megértettiik egymast, 6 az izraeli liberalis partnak volt az elndke. A beszélgetés alkalmaval
viccel6dott, hogy mindjart jon Simén Peresz, aki az izraeli politikusok koziil abban tlinik ki,
hogy nemcsak ir, hanem olvas is.

- Ez nemzetkozileg is majdnem példdtlan.

- Meglep6 mddon Peresz még télem is olvasott valamit. Mindenesetre iiltiink egy asztal ko-
riil, szemben velem Ehuad Olmert, az akkori beliigyminiszter, és amikor jott a Peresz, automa-
tikusan felallt, és atengedte a helyét az asztalfén. Nagyon gerontokratikus az izraeli politikai
élet, Olmert gy kérdezte az elnokdt, mint egy elemi iskolas tanul6 a tanarat. Simén Peresz
egyike volt az alapitdknak, annak a 15 személynek, akik Ben-Gurion kortl alltak. Aztan egy
id6 utan kiilon iltiink Peresszel, és j6 masfél 6ra hosszat beszélgettiink. Peresz azt mondta,
hogy torténelmileg ezt a jatszmat megnyertiik, politikailag viszont elvesztettiik.

- Ezt hogy kell érteni?

— A békés beilleszkedés érdekében a palesztinokkal meg kellett allapodni, de az izraeli lakos-
sag tobbsége szerint til sok engedményt tettek, ami meggyengitette a politikai timogatott-
sagukat. Négy nappal ezutan eljottem Izraelbdl, és az 6tddik napon 16tték le Rabin miniszter-
elnokot. De még amikor ott voltam, lattam teherautdkat, amivel a farmerek vitték a portéka-
jukat a Golan-fennsikrdl, és a teherautdra az volt felirva, hogy vesszen Rabin és Peresz. Aztan
még az induldsom eldtt voltam egy Ujsag szerkeszt6jénél, akinek a felesége egy felvidéki jo
csaladbol valé holgy volt, és azt mondta, hogy azt se banna, ha latna a Pereszt 16gni.

- Kedves szavak.
- Réaadasul ez egy miivelt és intelligens hélgy volt.

- Szerintem az emberi mindség teljesen fiiggetlen a miiveltségtél és az intellektudlis képesség-
tol.
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- Igazad lehet.
- Mikor jdrtdl utoljdra Izraelben?

- 2013-ban, egy konyvfesztivalra mentiink harmasban Esterhazyval és Spiréval, ami nagyon
vicces volt.

- Miért?

- Mert a Spir6 azt mondta, hogy 6 nem zsidd.

- Hanem?

- Magyar allampolgar.

- Es gondolom, Esterhdzy is tagadta.

- Teljes mértékben.

- Ezek utdn nem lehetett kénnyii szabatosan meghatdroznod magad.

- Az ember tobbféle irdnybdl hatdrozhatja meg magat, ha roviden préobalnam, akkor azt mon-
danam, hogy Budapesten él6 eurdpai magyar zsid6 vagyok. Ha specifikalni kellene, akkor
még mondanam Ujfalut és Debrecent meg Nagyvaradot, Bihart, a Partiumot és Kolozsvart is.

Usz0 TEMPLOM, 2017
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HAJNAL GEZA

Gérecz Attila fizete

Az elmult néhany évben szamos kiadvany és esemény is hozzajarult Gérecz Attila koltd, valo-
gatott 0ttusazoé és 1956-os szabadsagharcos meg- és elismertetéséhez. Megjelent réla az els6
monografia,! melyben rovid, am valtozatos életének tobb epizddjat sikertlt pontosan re-
konstrualni, majd napvilagot latott miiveinek kritikai kiadasa is,2 mikézben tucatnyi iskolai
linnepségen és faluhazi esten zenés, tancos irodalmi miisorral népszerisitettiik a koltét és
miiveit. Elinditottunk egy honlapot is,® ahova minden informaciét, dokumentumot felt6ltot-
tiink, melyekre az utébbi néhany év kutatasai alatt bukkantunk a hazai levéltarakban vagy
éppen svajci maganhagyatékokban, miincheni fiizetekben. Mindehhez az 1956-os forradalom
hatvanadik évforduléjara kiirt allami palyazatokbol is taimogatashoz juthattunk, érzékelve, az
allam is fontosnak tartja a forradalomban hési halalt halt egyetlen kolté emlékének apolasat,
miivészetének sajat értékén valé elfogadtatisat. Természetesen nem mi voltunk az egyediili-
ek, akik Gérecz Attila kimagaslé miivészi teljesitményével foglalkoztunk. A rendszervaltozas-
tél napjainkig szamos mas kiadvany, film és hangzdanyag is megjelent, Gjra meg tjra felvil-
lantva a kolté emlékét. Eltokélt szandékunk, hogy ne csak buvopatakként csordogald, s id6-
szakosan feltoré forrasokhoz hasonléan éljen Gérecz alakja és miivészete, hanem épiiljon be
a térténelmi és irodalmi kanonba. El6bbire mar az a puszta tény is feljogositja, hogy fegyver-
rel a kezében, a szovjet ttler6 ellen harcolva esett el a pesti utcan, miutan hadifogsdgot meg-
jart kamaszkorat kdvet6en valogatott ottusazova edzette Gnmagat, majd hat évet a kommu-
nista terror idején bortdnben sinyl6dott. Az irodalmi kanonba meg mar tulajdonképpen fel is
vétetett azaltal, hogy korunk legkivalobb irodalomtérténészei méltattdk egy-egy tanulmany-
ban miivészetét,* ugyanakkor a széles tarsadalomban még mindig alig ismerik nevét.

Az 1990-es évektdl kezdve - addig még csaladtagjai is csak suttogva emlegették tragiku-
san fiatalon elesett rokonukat - a legtobbet egykori rab- és kolttarsa, Karpati Kamil® tette
azért, hogy Gérecz koltészete fennmaradjon az utékor szdmara. Karpati eléviilhetetlen érde-
mei mellett meg is akasztotta Gérecz valddi irodalomtorténeti kutathatésagat megfellebbez-
hetetlennek tling Aallitasaival, tévesen ko6zolt dokumentumaival. Ki merte volna kétségbe

-

Hajnal Géza, A Gérecz-hagyaték, Budapest, Kortars Kiad6, 2016.

Gérecz Attila 6sszes miivei, szerk. Hajnal Géza, Budapest, Kortars Kiad6, 2017.
www.gereczhagyatek.hu

Tobbek kozott Pomogats Béla, Ronay Laszl6, Szorényi Laszlo, Tarjan Tamas, Vilcsek Béla a Stadium
Kiad6 gondozasdban megjelent Sorsod miivészete cimii kotetekben.

Karpati Kamil (1929), Jozsef Attila-dijas ir6, kolt6, esszéird, szerkesztd, egykori recski, vaci és mari-
anosztrai rab (Marianosztran Gérecz Attila alkalmi cellatarsa), a Staddium Kiad¢ alapitéja és vezetdje,
Pesterzsébet diszpolgara. A személye koriil kirobbant 2017-es botranysorozat sajnos Gérecz nevé-
nek is sokat artott, mivel irék-kolt6k egymas utan adtdk vissza Gérecz Attila-dijaikat, amiket részben
Karpati és grémiuma adomanyozott nekik.
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vonni a Recsket is megjart, hosszu évekig raboskodd, koltdnemzedékeket a szarnya alatt ne-
veld, iskolateremtd mivész allitasait?

A tények azonban makacs dolgok, s magam, amolyan kiviilrdl érkezett kutatéként, csak
azokba tudtam kapaszkodni. Gérecz életrajzi adatainak pontositasa mellett a Kkritikai kiadas
szerkeszt6jeként a filologiai kérdések tisztazasat is a feladatomnak tekintettem, s nem keriil-
hettem meg a Gérecz-koltemények Gsforrasainak tiizetes vizsgalatat. Hogy jelen tanulmany-
nak ezt a cimet adhattam, az részint hosszu évek kutatdbmunkajanak és persze nem kevés
szerencsének is az eredménye, és egyben egy aldatlan vita végsé lezarasat jelenti. Végre tel-
jes bizonyossaggal leirhatjuk: Gérecz Attilanak fennmaradt egy fiizete, részben sajat kezével
irt verseivel. Ennek részletes bizonyitasa el6tt ismerkedjiink meg a koltével.

Elete

Gérecz Attila 1929. november 20-an sziiletett Dunakeszin. A reformatus csalad az 1900-as
évektdl kiépiils és fejléds Jarmiijavito telepen élt. Apja vitéz Gérecz Odon, a MAV fémérnoke,
akit az elsé vilaghdboruban tanusitott batorsagaért avattak vitézzé. Felesége, a nemesi szar-
mazasu Basthy Irén odaadd szeretettel nevelte harom fiat, s tartotta a kapcsolatot az orszag
keleti részén él6 kiterjedt rokonsagukkal is. A csalad az édesapa el8léptetése miatt 1939-ben
Budapestre koltozott a MAV-dolgozéknak épitett Munkacsy Mihaly utca 34. alatti bérhazba.
Gérecz 0d6n azonban nem sokaig dolgozhatott mar. 1943. marcius 15-én elhunyt. Az édes-
anya harom fiat egyediil nevelte fel. Attila két batyja koziil 0dén katonai palyara késziilt. Lu-
dovikas f6hadnagyként vett részt és sebesiilt meg a masodik vildghdboruiban, fejlovés érte,
majd Nyugatra keriilt. Németorszagban bdlcsészetet tanult, végiil Anglidban telepedett le,
protestans hittéritéként tevékenykedett. Arpad a Zeneakadémia elvégzése utin Svajcha
emigralt, neves hegedlimiivész és karmester valt beldle.6

Gérecz Attila a hazukkal szomszédos Kodlcsey Ferenc Gimnazium elsé négy osztalyanak
elvégzése utan apja nyomdokait kovetve a hires Sarospataki Reformatus Gimnazium tanuléja
Ohajtott lenni, &m - nem tudni milyen elhatarozasbol - 1944 6szén a Nagyvaradi Magyar Ki-
ralyi Gabor Aron Honvéd Tiizérségi Hadaprédiskola Siimegre menekitett alakulatdhoz vonult
be. A méasodik vilaghaboru alatt annak novendékeként el6bb a németorszagi Friedrichs-
hafenbe, majd a varos francia megszallasa utan Taldorfba keriilt. A francia hadifogsagbol
1946. oktéber 23-an tért haza.

Civil tanulméanyait sorozatos maganvizsgakkal folytatta, potolva a hadifogsagban t6ltott
éveket. Egy éven beliil harom gimnaziumi év tananyagabdl tett kiillonbozeti vizsgat, majd
1948-ban leérettségizett a budapesti Kolcsey Ferenc Gimnéaziumban.

Miutan csaladi hattere és hadaprdd volta miatt nem mehetett egyetemre, vasesztergalyos
képesitést szerzett, és a csepeli gyarban dolgozott. Ebben az id6ben ismerkedett meg a Mar-
gitszigeten els6 felndttkori szerelmével, Farkas Margittal. Felhaszndlva a katonaiskolaban
tanultakat, 6ttusazni kezdett. 1949-ben a magyar 6ttusa-valogatott keretének tagja lett, pisz-
tolylovésben legydzte a késébbi olimpiai- és vildgbajnok Benedek Gabort. Kitiinéen lovagolt,
vivott, futott, Uszott és versenyszeriien sielt is.

6 Az adatok forrasai: Rokonok, csaladtagok elbeszélése, Basthy Irén napléja és levelezése, illetve az Al-
lambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaranak (ABTL) dokumentumai.
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Sportpalyafutasat hirtelen torte derékba 1950. december 8-i letartéztatasa, amikor a Te-
herauté Javitd Vallalattdl, akkori munkahelyérél a F6 utcai bortonbe szallitottak az akkor
mar tervtechnikusként dolgozé fiatalembert. Tobbségében a barataival egyiitt, hiitlenség
vadjéaval llitottak birésag elé. Ugyiikben 6t halalos itéletet hoztak, ebbdl harmat végre is haj-
tottak. A huszonnyolc vadlottbdl Attila kapta a harmadik legsulyosabb itéletet, els6 fokon tiz,
majd 1951. augusztus 29-én masodfokon tizenkét évi bortonbiintetést.

Rabként el6szor a budapesti Gyjt6foghazba, majd 1952 aprilisaban a vaci bortdnbe vit-
ték, ahol a ,fiiveskerti kolt6k”7, tobbek kozott: Béri Géza, Karpati Kamil, Szathmary Gyorgy,
Kecskési Tollas Tibor és Téth Balint baratsdgukba fogadtak, és versirasra, miiforditasra biz-
tattak. Mar els6 versét, az [gy bocskorosan cimfit érett, teljes értékii miinek ismerték el kolts-
tarsai.

1954. julius 18-an, arvizkor, a Duna tet6zésekor braviros médon sikeriilt megszoknie a
vaci bortdnbdl. Sportoléként szerzett fizikai adottsagai, alloképessége és batorsaga is kozre-
jatszott abban, hogy a medrébdl kiaradt, a bortén falait nyaldosé Dunat atiszva, veszélyes
helyzetek sorozatan at bejutott Budapestre. Hirom nap bujkdalas utan fogtak el. Szokéséért
tovabbi két év bortont kapott 1955 marciusaban. Az itélethozatalig el6szor a Gytjt6foghaz-
ban, majd Gjra Vacott raboskodott, ahol éhségsztrajkja miatt annyira legyengiilt a szervezete,
hogy j6 id6re a rabkdérhaz lakdja lett. Ebben az idében tudta elészor kijuttatni verseit. 1955
nyaran atszallitottak Marianosztrara, a kor legszigorubb bortonébe.

Rabsaganak utolsd iddszakat ismét a Gy(ijt6foghazban toltotte, ahonnan 1956. november
elsején szabaditottak ki a forradalmarok kozel nyolcszaz politikai fogollyal egyiitt. Hirom-
négy boldogsagban és szabadsagban toltott napot élhetett meg, melynek részleteit édesanyja
leveleibdl és feljegyzésibdl ismerheti meg az utékor. Sok id6t toltott barataival a Politikai
Foglyok Orszagos Szovetsége (POFOSZ) Benczur utcai székhazaban, ahol igazolast adtak a
frissen szabadult bajtarsaknak, majd november 3-an itt olvasta fel kidltvanyat a borténbd6l
szabadult fiatal miivésznemzedék nevében, melybdl a szeretet, a megbocsatas, a nemzeti mé-
retli 6sszefogas eszméje sugarzott. Utolsd békés estéjiikon eljegyezték egymast ifjukori sze-
relmével, Drechsel Mariaval.8

November 5-e hajnalan csatlakozott a szabadsagharcosokhoz. A Blaha Lujza tér kornyé-
kén harcolt, majd a Dohény utcai Continental Szalloda romos épiiletébe hizédtak vissza ba-
rataival. Innen ment le utolsé utjara november 7-én, alkonyat eldtt, amikor a Klauzal utca
torkolataban 4ll6 szovjet tankbdl halalos 16vések érték.

7 A csoporthoz b6 tucatnyian tartoztak, de az utékor jellemzen hat koltét sorol kozéjiik. A forradalom
leverése utan Béri, Karpati és Toth maradt és alkotott itthon, Szathmary szabaduldsa utan hatat for-
ditott a koltészetnek. Tollas Tibor emigralt, el6bb Bécsben, majd Miinchenben telepedett le, onnan
szervezte a magyar emigraciot, melyhez az altala alapitott és szerkesztett Nemzetdr cimii lap jelen-
tette a segitséget. Ebben az organumban, illetve a tobbszor, tobb nyelven kiadott Fiiveskert kotetek-
ben kozo6lte a maga és baratai bortonéveik alatt sziiletett kdlteményeit.

Gérecz Attila kamaszkori kedvese, a koIt megszélitdsaban Marica vagy Kicsi, a Munkacsy Mihaly ut-
ca 34. szamu hazban Géreczék szomszédja, a kolté édesanyjanak halalaig hiiséges baratndgje és apo-
16ja. Gérecz hagyatékanak gondozdja volt 2016-ban bekovetkezett halalaig.

3
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Koltészete

Gérecz Attilanak 0sszesen negyvenharom sajat verse és tizennégy miforditasa maradt rank.?
Mind rabsagban sziiletett, sok koziiliik rovidebb-hosszabb ideig csak a koltd fejében létezett,
nem volt lehet6sége leirni sorait. Ha sikertilt is rogziteni a szoveget, tobbnyire ceruzaval vé-
cépapirra irt. Vac, Mdarianosztra és a budapesti Gytijt6foghaz kiilonféle bortonrészlegeiben
toltotte bilintetését, ennek megfeleléen a versek kijuttatasi lehetdsége és mdédja is eltéro volt.
A versek harom témakorhoz kapcsolhaték: Isten-élményhez, az anya alakjahoz és a szerele-
mes indittatashoz.

Gérecz Attila versei csak posztumusz kiadasban jelenhettek meg. A kolté nem lathatta a
verseit sajté ala rendezve, kézirassal leirva sem sokszor. Két alkalommal biztosan. El§szor
1955 februdarjaban, amikor a vaci bortdnben tgynevezett ,sztalin” vécépapirra leirta addig
elkésziilt miiveit és egy hosszu levél kiséretében sikeriilt kijuttatnia édesanyjahoz, illetve
amikor szabadulésa el6tt valamennyivel a Gytijt6foghazban két baratjaval - Lérinczy Gyorgy-
gyell0 és Danielfy Tiborralll - egy kockds fiizetbe rottak le a sorokat.

Arrél semmilyen informaciénk nincs, hogy 1956. november elseje és hetedike - haldla
napja - kozott kezébe kertilt-e barmelyik verse legépelve vagy az édesanyja masolataban.

Az bizton allithatd, hogy a vaci bortonbdl kijuttatott valtozatot addigra mar legépelte
H. Drechsel Maria, és a vécépapirt megsemmisitették. Maria visszaemlékezése szerint a vé-
cépapirra ceruzaval irta kedvese a sorokat, amiket 6 négy példanyban gépelt le titokban a
munkahelyén. A tovdbbiakban ennek a valtozatnak a neve Gépirat.

A kockds fiizetet nagy valoszintiséggel Gérecz Attila maga hozta ki a Gy(jt6foghazbdl. Az
egyik legnagyobb talany, hogy kés6bb hol lehetett a fiizet. Az a gyanim, Gérecz édesanyja
rizgette halalaig, 1977-ig, majd Arpad vitte magaval Svajcba. Elsé felesége halala utan ma-
sodszor is megndsiilt, a ndla joval fiatalabb felesége, Christine jollehet egyaltalan nem beszél
magyarul, mégis tudta (vagy megérezte) a fiizet valodi értékét, s 6 hozta el Magyarorszagra

9 A sajat versek szama is vitatott volt. A szokését megorokité nagy miivét egy egységnek tekintem. Az
els6 magyarorszagi kiadasban csak hat miiforditas szerepelt, a Krater-féle valtozatban mar hét, ami-
hez hozzdaddédott még hét a kockds fiizetbdl.

Gérecz Attilat Marianosztrarol visszavitték a Gy(jt6be, anélkil, hogy a szokéséért rarott két év biin-
tetését letoltotte volna. 1956 tavaszan mar biztosan Budapesten volt. Semmi mast nem tudtunk er-
rél a négy-ot honaprdl, csupan annyit, hogy egyetlen verset irt, a Levél cimfit. A koltén kiviil két sze-
repléje van: Gyurka, Gérecz fiatal rabtarsa, valamint Eva, Gyurka szerelme. Gyurka Gérecz j6 baratja
lett, Lérinczy Gyorgynek hivtak.

Danielfyt Géreczhez hasonldan tizenkét évre itélték, az Iparmiivészeti Fiskola hallgatéjaként tart6z-
tattak le, tobbek kozott azért, mert az MDP-titkaranak felesége ellen fegyveres merényletet terve-
zett... Emellett feljart egykori igazgat6jahoz, Kovacs Arisztidhez, és megmutatta neki diszletterveit.
(Milyen érdekes Lérinczyvel a k6zos érdeklddésiik, Lorinczy élete végéig az Operettszinhaz févilago-
sitoja volt, fiai is szinhazi emberek lettek.) A ,klerikalis reakciéhoz” vald tartozasan tdl nyilvanvalo-
an az sem sokat segitett rajta, hogy édesapja alezredesként szolgalt, aki fiat a készegi hadaprodisko-
laba jaratta a bencés gimnazium el6tt. Danielfy Tibor fest6 karrierjét torte derékba a boértonbiinte-
tés, de a fogsagban 6rzd6i kihasznaltak a tehetségét, és az ugynevezett fest6brigadba osztottak. Hol az
Orok feleségeit kellett lefesteniiik fényképek alapjan, hol pedig csendéletet masoltak valamelyik ma-
gas rangu avos irodajaba. Danielfy a forradalom leverése utan Franciaorszagba emigralt, és termé-
szetesen aktivan részt vett a Nemzetor terjesztésében. Csak utélag vettem észre, hogy 6 irt legel6-
szor emlékezd cikket Attilarol, 1957 marciusaban! (Dénielfy Tibor, ,Karjukra fiiztek mind a fénynya-
ldbok", Emlékezés Gérecz Attildrél = Nemzetdr, 2. évf. 3. sz. (1957. marcius 5.), p. 6.)
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H. Drechsel Marianak!2 Arpad 1992-es halala utan, 2000-ben vagy 2001-ben, mikor véletle-
niil megtalalta préshazukban.

Mit tartalmaz a kockas fiizet?

A flizet Gérecz Attila negyven versét és tizennégy miiforditasat tartalmazza. Utébbiakat mind
a sajat kézirasaval. Onallé kélteményeibdl harmincat maga irt le, Levél cim{i hossziversét
Danielfy Tiborral k6zdsen, mig a Sorsod miivészete a sajat kézirdsa mellett Lérinczy Gyorgy
betlivel szerepel. Teljes egészében Ldrinczy Gyorgy irta le baratja leghosszabb versét, mely a
szokése torténetét beszéli el. Danielfy hét Gérecz-verset rott a kockds fiizet lapjaira. A fiizet-
ben harom Gérecz-mi nem szerepel, a Széthullt fényeken, a Szenelés és a Kardcsonyi ének a
bértonben. (Az Igy bocskorosan kotetben ezt tévesen irtak le, hat hidnyzé verset emlitve, 4m
val6jaban a Gépiratb6l hidnyzik ennyi, és ezt keverhették 6ssze a szerkeszték.) A versek
tobbsége alatt szerepel sziiletésiik helyszine, illetve az évszam, huszonegy versnél a hénap is.
A kockds fiizet a miiforditasokkal kezdédik, tizenkettd kéveti egymast, majd a Boldog Ozséb
himnusz és a ,,sz6kés-vers” kozott szerepel a maradék kett6 (Verlaine-forditasok).

A fiizet A/5-6s formatumd, melybe ceruzaval irtak. Helyesirasa nem tér el a kor szokasai-
tél, mai helyesiras szerint tipushibak el6fordulnak. A versek cimei utan legtobbszor pont sze-
repel. Rendre nincs vessz6 a ,mint” el6tt, vagy a mellérendel6 mondatokat 6sszekapcsolé ,s”
kot6szo el6tt, és a kotbjelek és vesszok kapcesolata is forditott: szd, - (mai moédon: szé -,).
A hosszi maganhangzok: i, 6, 0, G rendszeresen roviddel szerepelnek, helyenként pedig for-
ditva. A kor szokasanak megfelel ez a rovidités is: kb. helyett k. b. Vannak személyekhez kot-
het6 tipushibak is.

Vita a kockas fiizetrol

H. Drechsel Mdria, miutan megkapta Christine Gerecztdl a fiizetet, és dsszevette a korabban
megjelent valtozattal, megdébbenve tapasztalta az eltéréseket. Ezért 4j kiaddt keresett,
s Turcsany Péter szerkesztésében igy jelentette meg a Krater Miihely Egyesiilet gondozasa-
ban az [gy bocskorosan-t, el6szor 2001-ben. A kényv jéval egyszer(ibb kivitelt a Stadium-féle
valtozatnal, mégis joval nagyobb publicitast kapott, s kés6bb hasonlé tartalmud honlappal is
kiegésziilt. Gérecz életrajzat tekintve ugyanugy hibakkal terhelt, mint el6dje, &m a szerkesz-
t6i elveiben kovetkezetes, annak ellenére, hogy bekeriilt néhany zavaré értelmi sor a ver-
sekbe, illetve j6 par suta vagy éppen pontatlan fogalmazasti mondat a magyarazatokba. Mind-
ezek ilirtigyén Karpati Kamil néhdny honap leforgésa alatt megirta a Fehér kényvet,13 melyben
kétségbe vonta a kockds fiizet eredetiségét, s szamtalan érvet sorolt fel allitdsa alatdmaszta-
séra.

Karpati Kamil szerint a flizet nem 1étezik, ha mégis, akkor nem Gérecz Attila irasa lathatd
benne. Karpati kétkedd kérdéseibe burkolt allitdsaira sokszor a legegyszeriibb valaszokat
adhatjuk.

12 A torténetet részletesen elmesélte nekem H. Drechsel Maria és Christine Gerecz is. Christine 2016-o0s
magyarorszagi tartozkodasa alatt értettem meg, hogy a fiizetet nem kozvetleniil Arpad halala utan
hozta el Maridnak, hanem joval kés6bb.

13 Karpati Kamil, Fehér kényv, Gérecz Attila (1929-1956) utééletérdl, Budapest, Stadium Kiadé, 2002.
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Miért nem kapta meg Gérecz Arpad édesanyja haldla utan a kockds fiizettel egyiitt az
,ugyanolyan eredeti papirfecniket”?14 Mert nem léteztek (vagy legalabbis nem jutottak ki a
bortonbdl) ilyen cetlik, hidba irja le vagy egy tucatszor. A H. Drechsel-féle Gépirat pedig egy
koteg vécépapirra rétt szoveg lemasolasa, amit rovidesen megsemmisitettek.

Miért nem tett emlitést H. Drechsel Maria Karpatinak a kockds fiizet 1étezésérdl, mikor
felkereste a Gérecz-kotet Otletével? Mert akkor még 6 sem tudott réla. Vagy ha tudott, nem
ismerhette a tartalmi eltéréseit a Gépirattol, nem allt modjaban 6sszehasonlitani a két valto-
zatot; nyilvanval6, hogy Gérecz Odénné Basthy Irén biztos helyen 6rizte a fiizetet.

Miért hallgatott a fiizetr6l Arpad is? Mert egyaltaldn nem tartotta annyira életbevagénak
az egész ligyet, hogy filoldgiai elemzésekkel toltse idejét dccse versei felett. Fogalma sem volt
a valtozatokrdl és azok jelent&ségérdl. Raadasul most mar tudjuk, hogy nem 6 bizta Chris-
tine-re a fiizetet, hanem 0zvegye taldlta meg egy kotta keresése kdzben a régi hazuk melletti
préshazban. Es ha ez még mindig kevés érv lenne ahhoz, hogy belassuk, Arpadot nem érde-
kelte kilondsebben 6ccse koltészete, donté érvként kezelhetjiik azt a tényt a kotettel vald
nem torédésérdl, hogy nem vette észre az életrajzi adatok hibait sem, pedig Attila életének
részleteit nagyon jol ismerte. Mégsem jelezte!

Miért vart H. Drechsel Maria kozel kilenc évet a kockds fiizetre épiil6 kiadassal? Mert nem
volt ndla a fiizet!

,Hogyhogy a legmulékonyabb nyomot hagyé ceruzdval”5 irta Gérecz a verseit? Hiaba bi-
zonygatja Karpati, hogy mikor melyik bérténben hogyan jutottak tollhoz irni vagyé rabtarsa-
ival, ez semmiféle logikai kapcsolatban nem 4ll azzal, hogy Gérecznek milyen ir6eszkozt sike-
riilt szereznie a Gy(jt6foghazban egy kétségteleniil enyhébb id6szakban, 1956 nyaran. Telje-
sen esetleges volt, hogy hagytdk-e irni az elitélteket, elvették-e a késziil6 szovegeket; a tevé-
kenység megitélése a késébbi kadari kategoridk tiltott-tlirt hatdrmezsgyéjén mozgott. Nem
beszélve a mar szintén megidézett Kecskési Tollas régi ceruzajarol: hidba allitja Karpati, hogy
a Fiiveskert példanyokat mar tollal készitette szerkeszt6jiik, 6 mégis a ceruzajat tette el em-
1ékbe, s 6rzi azt a csaladja évtizedek 6tal!

Gérecz a bortonbdl kijuttatott hosszu levelét is ceruzaval irja Vacott, és Klari (a vele sze-
relembe esett rableany) is ceruzavéget ad be neki a cellajaba!

Karpati Kamil 6nmagaban ahhoz a tényhez, hogy a fiizet ceruzaval késziilt, még hozzata-
paszt Gjabb kérdéseket, mintha ennek barmi kdze lenne a fiizet 1étezéséhez. Miért aprdbetiis,
miért siettek a szerzok, s aztan ebbdl kovetkeznek a versek sorrendjét - szerkesztését -, il-
letve egyes versek kihagyasat érint6 kérdések. Erezheten ez zavarja a legjobban: szerkesz-
t6i koncepcidja és a kockds fiizet szerkezete eltér egymastol. Nem tudja elképzelni azt sem,
hogyan irtak le harman a verseket - mikdzben maga hivatkozik a megenyhiilt borton 1légkor-
re - csak azt engedi meg, hogy Gérecz cetliken atadta a verseket ,allitélagos” baratainak, s
azok frédedkként bemasoltak a sorokat a flizetbe. Egyrészt olvashatjuk a Levélben, hogyan
beszélgettek Gyurkaval az emeletes agyon, masrészt lathatjuk a fiizetben, hogy egy-egy vers
kell6s kdzepén van olykor kézirasvaltas. Hogy volt-e Gérecz fejében koncepci6 a szerkesztés-
rél, csak talalgatni tudunk, mint ahogy arrdl is, miért maradtak ki nagyszeri versek is. Vélhe-
t6en nem volt idejiik mindent beirni.

14 Uo. 23. 0.
15 Uo. 27. 0.
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A kockas fiizet szerz6i és torténete

Eredetileg egy szovegekkel is foglalkoz6 pszichiatert, valamint egy altala ajanlott grafolégust
kértem fel Gérecz és Lorinczy {rasainak azonositasara, akik meg is allapitottak az azonossa-
got. Ezutan juttattam el a kéziratokat Foldesi Ferenchez, az OSZK Kézirattaranak osztalyve-
zet6jéhez. A filologus nevével is vallalta, hogy a flizetben szereplé szovegek egy része Gérecz
Attila keze irasaval azonos! Foldesi rendkiviil 6vatosan és kériiltekintéen jart el, és az ABTL-
b6l megkapott alairasokon kiviil (amibdl a masik két szakérté mar biztosnak vélte az azonos-
sagot) tovabbi Gérecz-kéziratot kért, amit H. Drechsel Maria a rendelkezésemre bocsatott
egy Attilatdl kapott levelez6lap formajaban. Lérinczy haromoldalas, kézzel irt vallomasa
alapjan az 6 irasat is egyértelmiien azonositotta a kockds fiizetben. A harmadik személyt ille-
téen sokdig bizonytalan voltam, mivel H. Drechsel Maria Heintz Janost vélte a Gérecz-versek
leiréjanak. Az 6 {rasat is megvizsgaltattam, de mar kiilondsebb szakértelem nélkiil is latszott
az eltérés, igy tovabb kellett kutatnom a lehetséges ,elkovetd” utan. Gérecz Attila édesanyja-
nak levelezését atolvasva tobbszor is felbukkant egy D. Tibor nevii rabtars, példaul a boldog
forradalmi napok idején: ,9-re mdr taldlkozéjuk volt, du. Buddra, Tamdsi Aronhoz késziiltek,
onnan Elemérhez, mivel jarmii nem volt, Ugy tervezték, ott is alszanak. Mire megreggeliztiink
D. Tibor is befutott, ittak egy kis spirdkot és elrobogtak.”

H. Drechsel Maria telefonon feltett kérdésemre azonnal ravagta: Danielfy! Rémlett a név,
megtalaltam a jegyzeteimben: Heintz Janosék osztalytarsa volt a budapesti bencés gimnazi-
umban, és ugyanabban az iigyben tartéztattik le Gket. Ujra felhivtam Mariat: ,Nem lehetsé-
ges, hogy nem Heintzé, hanem Danielfyé volt a harmadik kézirds a kockds fiizetben? - Latja,
Géza, dehogynem!” Neki van a legmarkansabb irasa a flizet szerz6i koziil, és szakért6k nélkiil
is biztos voltam az azonossagban. Sokaig csak a vallomasain taldlhaté aldirasa volt a birto-
komban, ami alapjan Féldesi Ferenc ndlam évatosabban fogalmazott: ,Nem tudok biztosab-
bat mondani, mint hogy elképzelhet6 a két kéz azonossaga, elsGsorban a nagy D és T okan,
valamint mindkét iras duktusa eléggé lapos, elhtizott.”

A koronatanu szinre 1ép

A kritikai kiadds megjelenése utan, 2017 novemberében a Gondolatjel cim{i raddiémiisorban
beszéltem Gérecz Attilarol és tarsairdl, akik leirtak a fiizetbe a kolt6 verseit a Gytijt6foghaz-
ban. A radiémisort szerencsémre hallgatta Danielfy Szabolcs, Tibor unokadccse, aki kedves
levélben azonnal folvette velem a kapcsolatot. Beszamolt réla, hogy nagybatyja Parizsban él,
és van tdle tobb irasa is, mivel évekig kozosen készitették a Danielfy-csaladfat. Majd gyors te-
lefonokkal 6sszekapcsolt Tiborral, aki hozzajarult, hogy rogzitsem a telefonbeszélgetésiin-
ket.16 Ezutan tobb levelet is valtottam Gérecz egykori rabtarsaval, kijuttattam neki a konyve-
imet, s noha latasa er6sen megromlott, mindkett6t azonnal elolvasta. Jegyzeteket kiildott az
altala érdekesnek talalt részekhez, illetve leirta Attilaval kapcsolatos emlékeit. Kérdésekkel
bombéaztam, mindenre készséggel valaszolt. Egy késébbi levelében részletezte mindennapja-
ikat a bortonben. Mindketten éreztiik, Gigy lenne az igazi ez az eszmecsere a kortars korona-
tanu és a monografus kozott, ha személyesen is taldlkozhatnank. Tébbszor invitalt, igy ta-
vasszal meglatogattuk Parizsban a 87 éves Danielfy Tibort. A Karpati Kamil altal keltett két-

16 Ennek részleteit kozzétettiik a www.gereczhagyatek.hu honlapon.
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ségek végleg eloszlottak. Tibor irta Gérecz fiizetébe a sorokat. Es nem csak Gérecz Attilanak,
hanem Danielfy Tibornak is volt fiizete, mint ahogy szdmos rabtarsuknak is. S6t, Danielfy fii-
zetében meg Gérecz-bet(ik sorakoznak a Tibor altal lekdrmolt Igy bocskorosan cimii vers
alatt. Hogyan lehetséges mindez? Sztalin halalaig vasfegyelem uralkodott a bortdonokben is,
utana azonban - ahogy a civil vilagban is - jelentGs enyhiilés kovetkezett. A szigorubb idék
bortonéletérdl igy ir Danielfy:

,Tudni kell, hogy még a legkegyetlenebb években is létezett egy bizonyos »tarsadalmi«
élet a bortonokben, amely lehet6séget adott egy nagyon sz{ik érintkezésre. A munkahelyeken
tilos volt beszélni. Ha valakit elkaptak, tarsaval egyiitt egy-két 6ras kurtavassal fizettek ér-
te.17 De igy is megértették a foglyok egymast, egy betanult hasbeszél6 technikaval, ahol a szaj
nem mozog. Ezenkiviil az ebédet az lizem el6tti téren »szolgaltak ki«, amelyet tiz perc alatt
kellett megenni. Itt az ellenérzés nehezebb volt, s az 6rok is ebédeltek irodajukban, az id6ja-
ras kellemetlenségeit elkeriilve. Ezenkiviil a borbélynal is lehetett érintkezni négy-6t ember-
rel, ahol hetente egyszer borotvaltak minket. A zuhanyozéban pedig nagy eszmecserék vol-
tak. Az emberek nagyon gyakran cseréltek zarkat vagy zarkatarsat. igy meg lehetett ismer-
kedni egy csomé fogollyal. Tehat Attila is igy tudott tobb kapcsolatot kialakitani.”

S mi tortént késébb? 1955-ben a Gytijt6foghazban nap kdzben nyitottak voltak a zarkaaj-
tok! Csoportosulni, szervezkedni tovabbra is tilos volt, de egyesével, minden akadaly nélkiil
meglatogathatta egyik rab a masikat. Hiszen éppen errdl ir Gérecz Attila is a Levélben! Akik
pedig dolgoztak - Gérecz a miihelyben, Danielfy a fest6knél - azok szerény munkabériikb6l
»spejzolni” is tudtak. Vehettek levélpapirt, bélyeget és boritékot, kockacukrot és fogmosoport
is. Es ceruzat. Es igen, fiizetet! Tibor fiizete pontosan olyan formatumu, kotésti és boritasu,
mint Attildé. (Csak éppen vonalas, nem kockas, és bordd, nem kék.) S miért van benne
Gérecztdl ajanlas? Mert ugyanugy emlékkonyvként is haszndaltak, mint mi gyerekkorunkban,
mikor egy-egy verssel, rajzzal koszontottiik egymast baratainkkal. Ezzel egytitt még id6nként
razziaztak az 6rok, széthanytak mindent a cellakban, kiraztak a szalmazsakokat, és teljesen
esetleges volt, hogy mit koboztak el. De 1956 nyaratél ,a szabaduldk ki tudtak vinni, ellen6r-
z€s utan a sajat dolgaikat, s elképzelhetd, hogy még a rajuk bizott iromanyokat is”. Danielfy
Tibor flizetében a verseken kiviil két hosszabb levél szerepel, egyiket elvesztett szerelméhez,
a masikat 1944-ben az oroszok altal kivégzett édesapjanak irta. Olvashaté még a sargult la-
pokon egy hosszabb Oscar Wilde-idézet és egy Shakespeare-kéltemény angolul, Mallarmé,
Verlaine és Rimbaud versei franciaul és magyarul, gondosan feltiintetve, hogy a forditast Ily-
lyés Gyula, Szab6 Lérinc, Téth Arpad vagy éppen Radnéti Mikl6s készitette. Nem mindenkit
tudtam kibetlizni, de Géreczen kiviil Lérinczy Gyorgy és Heintz Janos is otthagyta a keze
nyomat a flizetben. Tibor emlékei szerint utébbi kozremtikodésével ismerkedhetett meg
Gérecz Attilaval.

JAttila megérkezésekor valésziniileg Heinz Janossal keriilt egy zarkaba, aki beszélt rélam
neki. fgy jott aztan Attila meglatogatni engem a festd-miihelyben, hala a nyitott ajtéknak.
Szokésérol Heintz Jané beszélt mar nekem réviden. Eletérdl, ugyérdl, csaladjardl, szerelmei-
rél semmit sem tudtam, nem volt elég idénk minderre kitérni. A helyi problémak voltak fon-
tosabbak: kire kell vigyazni, ki a vamzer. (Az avés 6rokon kiviil két volt nyilas hazimunkas,

17 Erre mutattam példat a Gérecz-hagyatékban: ,G. A. elitéltet tobbszori fegyelmezetlenség miatt 3 6rai
kurtavassal fenyitettem meg.” ABTL 2.1. 103 - Gy. 196/1952.01.15.
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a hires Csomos testvérek is feliigyeltek rank. Még a vasba veréseket is csinaltak, gonoszab-
bul, mint az 6rok.)”

Dénielfy Tibor Gérecz verseirdl is irt néhany bekezdést nekem kiildott leveleiben, s fest6-
ként nem lehet véletlen, hogy az Orék arcunk!8 sorai maig foglalkoztatjak.

Ha zdrkdm festeni kéne a kép zord
lenne. A tdj faldrdl mint sétét

keretben kép, ugy ldg, de néha szép zold
ldngjaival fiirtés f6t hajt féléd.

JAttila e sorai felébresztenek bennem egy csodalatos vagy szomord emléket, amikor a fa-
priccsen iilve percekig, 6rakig - ha hagytak - néztem a szemben 1év6 fehérre meszelt falat.
A nagy liveg-téglan - amely ablakul szolgalt - keresztiil lesziirt, ,ellen6rzott” napsugarak
nyaldbjai stirolva vilagitottak meg a falat, a simasag osszes hibait feltarva. igy csodas tajakat,
formakat, 1ényeket lattam, akik elszomorodtak, mikor a Napot egy felhé elbujtatta. De sok tii-
relemmel nézve hosszan a megjelenéseket, a Nap kovetvén palyafutisat, minden lassan val-
tozott, nekem egy néma, de szines, lassu filmet ajaAndékozva.

Reggel beadtak egy lavor vizet, amelyben egy szappandarab azott, s néha a toriilkozét is,
négy vagy 6t, vagy nem tudni, hany személy hasznalata utan. A priccs sarkara tettem, mint a
reggeli, déli, esti csajkdimat, melyeknek alja nedvesen Orizte tartalmukat, valtoz6 foltokat
hagyva a deszkan. De egy nap megjelent egy szines »fiirtds-fejli« Murillo-angyalfej a priccsen!
Milyen ajandék, meghaté 6rom! Napokig 6riztem, vigyaztam ra, beszéltem hozza! De egy nap
eltlint, massa valtozott. Vége lett a jelenbdl val6 kikapcsoléddsomnak. Vissza kellett térjek
a zarkamba.”

Danielfy fiizetében az Igy bocskorosan alatt nem szerepel datum, a kovetkez lapon 1956.
marcius 25-e olvashatd, az el6tte sorakozo lapokon nincs évszam feltiintetve egészen 1954-
ig. Tudjuk, hogy Géreczet valamikor kora tavasszal szallitottak at Marianosztrarél a Gy(jtGbe,
még nagyon kevés id6t tolthettek egyiitt, mikor egyfajta lelki rokonsagot felismertek egy-
masban. Errél igy ir Danielfy Tibor:

JAttilaval szoros kapcsolatunk soha nem volt, s masokkal is csak k6zos zarkaban hosz-
szabb ideig tartézkodva lehet embereket j6l megismerni. A mi baratsagunk egy kozos vonzas,
egymas megérzésének eredménye volt. Kerestiik egymast, mert éreztiik, hogy egy fajtabol
valdk vagyunk.”

S minden bizonnyal az ergs szimpatia kdlcsonds volt, mivel Gérecz Attila utalva a borton-
tarsak kozott legnépszer(ibb versének soraira ,Nincs tomott zsdkom s hegymaszo6 botom, /
segit6 kezet tan egy tars sem ad”, igy dedikalta baratjanak kolteményét:

»Ajanlom Tibornak, aki »tars« és kezet adott. Attila”

18 A vers Mdrianosztran sziiletett 1955-ben, Gérecz ekkor épp Karpati Kamillal iilt egy cellaban, akit
meg is énekelt a kélteményben.
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TUSKES TIBOR

Kémesi levél

Ismert tény, hogy Tiiskés Tibor irodalmi hagyatékanak fontos része a levelezés. Az ir6 halala
utdn négy évvel, 2013. december 11-én Dobos Janos, Dobos Kalman zeneszerzé fia, édesapja
hagyatékabdl nekem ajandékozott negyvenkilenc darab levelet és levelez6lapot, melyeket
Tiiskés Tibor, tovabba Tiiskés Tiborné Szemes Anna, Tiiskés Gabor és felesége, Knapp Eva,
valamint egy ,Albert” keresztnev(i, ismeretlen személy irt Dobos Kalmannak és feleségének
az 1959 és 2006 kozotti id6szakban. (,Albert” levele nyilvan tévedésbdl keriilt a Tiiskés csa-
1ad tagjai altal irott levelek kozé.) A levelek jelentdségét elsGsorban az adja, hogy egy kozel
otven éves, valtoz6 intenzitdssal fenntartott ird- és mlivészbaratsagot dokumentalnak, mely
eddig elkeriilte az irodalom- és a zenetdrténeti kutatas figyelmét. Ennek f6 oka, hogy Tiiskés
Tibor sem folydiratbeli levélpublikacidiban, sem a Tiikrok kézétt cimd, altala 6sszeallitani
kezdett, a hozza irt levelekbdl valogatott, 2014-ben posztumusz megjelent gylijteményben
nem kozolt levelet Dobos Kalmantél, s 6nallé kdzleményben nem irt miivészetérdl. Dobos
Kalman Tiiskés Tiborhoz irt dtvenkilenc levelét a Pet6fi Irodalmi Muzeum 6rzi Tiiskés Tibor
hagyatékanak részeként, s tudomasom szerint eddig ezekbdl sem publikaltak.

Dobos Kalman (Szolnok, 1931. jal. 22 - Budapest, 2013. jul. 1.) zeneszerzd, zongorami-
vész, a Magyar Radi6 szerkesztéje, tizennégy éves koraban egy robbanas kovetkeztében el-
veszitette a 1atasat. A Liszt Ferenc Zenem{ivészeti Fdiskola zeneszerzés szakan 1957-ben dip-
lomazott. Zeneszerz6ként a kamarazene, a kérusmuzsika és az egyhazi zene terén alkotott
elsésorban, zongoramiivészként tobbek kozott Liszt, Bartok, Kodaly és Weiner Le6 miiveit
jatszotta Eurépa szamos orszagaban, tovabba Azsiaban, Afrikaban és Dél-Amerikaban. Ha-
(2005) munkassagarol a zeneszerzés és zenei el6adas problémait beliilrdl ismerd miivész-
ként irta; Viski életmiivérdl 6 készitette az els6 és maig egyetlen atfogd feldolgozast. A téle
kapott 0sztonzések foltehet6en hozzajarultak ahhoz, hogy Testvérmuzsdk (1979) c. konyvé-
ben Tiiskés Tibor tobb fejezetben foglalkozik a zene kiilonb6z6 kérdéseivel, vers és dallam,
irodalom és zene kapcsolataval. Tiinde hiigom keresztapjaként, csalddunk halk szava barat-
jaként, hét gyermek édesapjaként, érzékeny, nagy szellemi erével rendelkezd, kivételes em-
bernek ismertem meg. Hegedi(is Gyula utcai otthonaban tobbszor meglatogattam, 1980-ban
részt vehettem a Fészek Klubban rendezett szerzdi estjén, majd néhany hangversenyen, me-
lyen el6adtak darabjait.

Az alabb kozreadott levél kontextusa jorészt felfejthetd Tiiskés Tibor kézelmultban meg-
képzémiivész kapott dsztondijat: Nyilvanossagra hoztdk az irodalmi és képzémiivészeti pa-
lyazat eredményeit’. Dundntuli Naplé 18, 152. sz. 1961. jan. 30., 3. [TT 3500 forintos 6szton-
dijat kapott egyh6napos tanulmanyttra, amelyet Kémesen tolt.]” Az 542. sz. tétel: ,’Kamasz

L Tiiskés Tibor vdlogatott bibliogrdfia, 6sszedllitotta Tiiskés Anna, Budapest, reciti, 2018.
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falu’. Jelenkor 2. sz. (1962): 213-223.”, a 670. sz. tétel: ,’Satrak, szélben’. Kortdrs 9, 11. sz.
(1965): 1784-1787.” Végiil a 14. tételszam alatt megtalalhat6 ugyanezen két iras 6nallé szer-
z06i kotetbe felvett valtozata: ,Nydr, erd6, kakukk: Baranyai ttirajzok. Pécs, Baranya Megyei
Tanacs, 1973, 204.” A ,Kamasz falu, 1961” cimf iras a kétet ,Emberek” cim{, negyedik fejezet-
ében, a 132-153,, a ,Satrak, szélben” cimii ugyanebben a fejezetben, a 154-159. lapokon olvas-
haté. Bar az 1961. junius 30-ai Ujsaghir megnevezi a falut, ahol Tiiskés Tibor tanulmanyuton
volt, magukban az irasokban a falu neve helyett csupéan a ,K.” rovidités olvashaté. Teljes bizo-
nyossagot arrél, hogy ,K.” helyes feloldasa ,Kémes”, és nem példaul az ugyancsak az Orman-
sagban talalhatd ,Kérds” vagy ,Kovacshida”, tobbek kozott ebbdl a levélbdl szerezhetiink.

A levél keletkezésének idején Tiiskés Tibor a Jelenkor cimii folyoirat f6szerkesztdje, ko-
zépiskolai tanar; a levéliré harmincegy, a cimzett harminc éves. A levélben Tiiskés Tibor ér-
zékletesen, kotetlen, szinte cseveg6é hangon dbrazolja aktudlis élethelyzetét, a tandri és a
szerkeszt6i hivatas gondjait, toprengéseit. Roviden jellemzi csaladi viszonyait, megfogalmaz-
za életfelfogasanak néhany hangsulyos elemét, a munkahoz f(iz6d6 viszonyat; megemliti ter-
veit. Reflektalva Dobos Kalman korabbi levelére, tomor véleményt mond JEva”, azaz a Jelen-
korban is kozolt Stetka Eva koltészetérsl. A levél jelzi egy benséséges barati kapcsolat kor-
vonalait, s megvilagitja az 1962-ben és 1965-ben megjelent két iras alapjaul szolgalé tapasz-
talatok hatterét, a keletkezés koriilményeit. Egyben felhivja a figyelmet arra, hogy a Jelenkor
korai torténetének hiteles feldolgozasahoz - Tiiskés Tibor e targyban sziiletett, az emlitett
bibliografiaban pontosan dokumentalt irasainak figyelembevétele mellett - nélkiilozhetetlen
lesz az ir0, szerkeszt6 1959-1964 kozti levelezésének modszeres szambavétele. A levél befe-
jez6 részében talalhato utalast a levéliras helyzetére, mely szerint ,Lassan reggel lesz. A ma-
lomudvarra bejarnak a gépek, [...] a vontatok idegesitén ziignak.”, az 1962-ben megjelent iras
egyik megjegyzése segit értelmezni: ,A malomban lakom, a nyugdijas molnarnal.” A kémesi
tart6zkodas nyoman sziiletett két irds ma is figyelmet érdemel: Tiiskés Tibor szociografiai
érdeklédésének, kialakuléban 1évg irodalmi szociografiai modszerének, formaloédoé kritikai
szemléletének és prozairdi tehetségének korai dokumentumai. Mindkett6 - mas-mas mod-
szerrel - ,a mai magyar falu” ,orszagos” gondjait reflektalja a helyi problémakban.

A levelet Tiiskés Tibor irégéppel irta a Magyar Irék Szovetsége Pécsi frécsoportja Lekto-
ratusanak fejléces, fejjel lefelé forditott két darab, mind a négy oldalon teleirt levélpapirjan.
Kézzel irta ala, s a Jelenkor Irodalmi és Miivészeti Folyoirat feliilnyomtatott boritékjaban
kiildte el. Az eliitéseket, tovabba egy esetben a szérendet és egy hidnyzo sz6t tollal javitotta,
illetéleg pétolta. A gépirasos cimzés a boritékon: ,Dobos Kalman zeneszerzd, Budapest, VI.
E6tvos u. 31.” A boritékban vonalas iskolai fiizetbdl kitépett lap egyik oldalan kézzel irva
»Tollbamondas” részlete, a masik oldalon - mintegy a levél mellékleteként - tizenharom gé-
pelt sor, ,Kedves Kdlman” megszolitassal, ,Tibor” kézi alairassal. Ebben Tiiskés Tibor a cim-
zett segitségét kéri egyik volt tanitvanya, Tomisa Maria budapesti albérletkereséséhez.
A postabélyegzd kelte: ,Kémes 961. aug. 8.” A levél keltezése a levél végén hianyos; a ,(kedd)”
megjelolés és a postabélyegzd azonban - mivel 1961. aug. 8-a keddi nap volt - egyiitt elarul-
ja, hogy Tiiskés Tibor még a levéliras napjan postara adta a levelet.

Ugyanezen a napon Tiiskés Tibor még egy levelet irt Kémesen, melynek cimzettje Fodor
Andras ir6, kolt6.2 Ennek keltezése pontos: ,Kémes, 1961. augusztus 8.” A két levélnek van-

2 Kozreadva: Fodor Andrads és Tiiskés Tibor levelezése I. 1959-1966, s. a. r., jegyz., névmutaté Tiskés
Anna, Pécs, Pro Pannonia Kiadéi Alapitvany, 2008, 109-112.
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nak k6zds motivumai, igy példaul a kémesi kérnyezet és tapasztalatok felidézése, s innen
tudjuk meg, hogy Fiilep Lajos ormansagi egykével kapcsolatos irasainak elkiildésével Fodor
Andras segitette Tiliskés Tibor felkésziilését a kémesi tartézkodasra. De mig a Fodor Andras-
nak irt levélben nagy hangsulyt kapnak a Jelenkor szerkesztésének és a csaladnak a bels6
tigyei, a Dobos Kalmahoz és feleségéhez szo6loban a levéliré nagyobb tavlatbdl tekint 6nma-
gara, aktudlis feladataira: egyfajta szamvetést készit, és néhany altalanos érvényii felisme-
rést, cselekvési programot is megfogalmaz.3

Alevél szovegének atirasa betiihiv, csupan az irégépen hidnyzo6 hosszu ékezeteket (i, 4, G,
0, U) pétoltam.

Kedves Kalman és Ila,*

el kellett jonni Pécstdl hatvan kiléméterre, hogy koézelebb Kkeriiljek Hozzatok, Pesthez.
Tobb napja Kémesen, egy baranyai kdzségben élek. A megyei tanacs adott 6sztondijat hozza,
hogy figyeljem, tanulmanyozzam ennek az ormansagi falunak mai életét, s majd amit érdeke-
set, jellemzdt taldlok, azt irjam is meg. Harom-négy hetet akarok itt télteni, s ez az id6 nem-
csak arra lesz jo, hogy kozelebb keriiljek az Un. élethez s a mai emberekhez, hanem arra is,
hogy magamhoz kozelebb jussak, a varosi élet kavargasa utan elmélyedjek, most egy kicsit ne
csak masok tigyével, kézirataval, hanem a magam sorsaval is foglalkozzam. Erre rakényszerit
helyzetem is. Ot 6ra van, s egészen frissen ébredek. Tudom, hogy a telefon nem ér utol, senki
sem zavarhat. A falu szazétven hazat mar ismerem, s oda megyek be, ahova én akarom. Itt
nincs kavéhaz, még egy valamire valé bormérd hely sem, ahol - el6re tudndm - ismerdsok,
kollégak, baratok varnanak. Egészen egyediil vagyok, a magam dolgaival tér6dhetem. A varos
csak annyi itt, hogy elhoztam ezt a Continental irégépet, s lizeneteimet, leveleimet elviszi a
posta. Régdta tartozom ezzel a levéllel, tudom. Nem is folmentést, csak megértést kérek. Azt
hiszem, mindig azokkal szemben vagyunk halatlanabbak, akiket jobban szeretiink. Arra gon-
dolunk, hogy 6k ugy is megértik helyzetiinket. Ezért keriilhetett, KAlman, a Te leveled is mind
lejjebb abban a levélcsomdban, amely pécsi iréasztalomon allt. Mindig a kényesebb, a siirgé-
sebb tigyek keriiltek eld, s a legszivesebben teljesitett kotelesség elmaradt.

Mondom, most Kémesen vagyok, s ezen a hajnalon elévettem leveledet Kalman, és Vele-
tek beszélgetek.

Mérhetetlentil sokat dolgozom. Nemcsak ez a sok munka halogatta a levélirast, hanem az
is, hogy nem szeretek sirni, panaszkodni. Latom, hogy alig érti meg valaki. Teljes 6raszamban
ellatom azt, amit egy tanarnak tenni kell az iskolaban.> Az idén harom nappali, két levelez6

3 1961. szeptember 18-an Pécsrél Fodor Andrasnak irt levelében Tiiskés Tibor még egyszer visszatér
a kémesi ttra, s iréi hozzallasarol, a tervezett iras(ok) el6késziileteirdl tajékoztatja baratjat: ,Renge-
teg jegyzetem gyiilt fol, elegend6 anyag egy késziil6 terjedelmesebb, de a folydirat-kozléshez alkal-
mazkod6 szociografidhoz. Most rendezgetem magamban az élményeket és az asztalon a céduldimat
valami elv és szerkezet szerint. Legszivesebben még a falu nevét se irndm ki, hogy egészen nyiltan és
6szintén irhassam meg a gondokat-bajokat, mert lathatéan ez a tobb.” Fodor Andrds és Tiiskés Tibor
levelezése I. 1959-1966,i. m., 116.

Dobos Kalméanné Téth Ilona (Ujpest, 1930. nov. 11 - Budapest, 2013. apr. 25.).

Tiiskés Thor az 1953/54-es tanévtdl 1973-ig volt a pécsi Janus Pannonius Gimnazium magyar nyelv
és irodalom szakos tanara. Az 1957/58-as tanévben létrehozta a Kaffka Margit Onképzskért, az
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osztalyban tanitottam, kettében érettségiztettem. Kezelem az iskola kdnyvtarat, iinnepélyek
stb. rendezésében segitenem Kkell. Az iskola szaz szazalékos tanarként szamit ram, ott sem-
mire sem hivatkozhatom. Ha kicsit is rosszabbul dolgoznak [!], azt mondanak: Ja, a szerkesz-
t6 ur, lazsal, nagyvonaliian veszi mar a tanitast. - Aztan itt van ez a lap.6 Rostellek réla be-
szélni, annyira az enyém, annyi erém, fairadtsdgom van benne, s aki legfoljebb csak tjsagarus
standokon taldlkozik nevével, nem is dlmodik egy-egy lapszadmban rejlé energiarél. Azt, amit
a Kortarsnal, vagy az Es-nél’ egy nyolc-tiz f3s fiiggetlenitett szerkesztség lat el, szinte egy-
magam végzem. Igaz, kéthavonta jeleniink meg.8 Meg aztan a pesti aszfaltgombak azt is
mondhatjak, ja, ez egy vidéki lap. De vedd a kezedbe egyik utols6 szamat, porgesd végig,
s probald elképzelni, hogyan allhatott ez 6ssze. Vedd szamba a tdménytelen bekiildott kéz-
iratot is, ami nem kapott helyet a lapban, mert rossz. De arra is valaszolni kellett. Aztan a
megjelend szerzokkel a levelezés. S nem is akdrmilyen tigyek: Wedres Sandor, Illyés Gyula,
Tatay Sandor, Rénay stb. Es ugyanakkor kialakitani, szervezni egy életformat, egy un. iro-
dalmi életet, hogy Pécsnek a szellemiekben ismét rangja legyen. De abba is hagyom, ez csak
hid 6ndicséret. Ha lesz valami értéke és értelme annak, amit csinalok, tigyis nem nekem, ha-
nem masoknak kell azt lemérni, elismerni.

Es a szerkesztés mellett a magam munkaja. Az alkalmi cikkek és az igényesebb kritikak,
a kapcsolat tartas a tobbi folyéirattal, radiéval stb. Epp most rendezgetek dssze egy szerény
kotetet, eddigi irasaimbdl, ha igaz, az év végén, jov6 év elején megjelenik.?

Es persze mindezek mellett és f6l6tt van a csalad és a gyerekek kotelessége. Babanak10
végteleniil sokat kdszonhetek. Nem panaszkodik, pedig tudom, hogy neki sem kdnnyf, 1atja,
hogy milyen kevés id6m jut, hogy veliik legyek. Gabor!! lassan hat éves lesz, roppant idé-
igényes, sokat kell vele foglalkozni, s az 6vdda [!] nem old meg mindent. Valtozatlanul a gé-
pek, a szerelés, a technikai dolgok érdeklik. Tiindel2 az idén tanult meg jarni, most kezd be-
szélni. Eddig mintha kevesebb gondot okoz6 lett volna, persze az is sokat kdnnyitett rajtunk,
hogy az idén itt volt Baba keresztmamaja,3 s f6ként 6 foglalkozott vele.

1965/66-0s tanévben részt vett az irodalmi szinpad létrehozasaban. Tanari tapasztalatait 6sszegzi:

Kortdrs irodalom a kézépiskoldban. Az él6 magyar irodalom tanitdsdnak modszertani kérdései. Buda-

pest, Tankonyvkiadd, 1970 (2. kiadas: 1977). Visszaemlékezése tanari munkajara: Egy nap az isko-

laban = Janus-Pius centendriumi emlékkonyv 1912-2012, szerk Ravasz Gyongyvér, Valusek Andrea,

Pécs, Janus Pannonius Gimnazium, 2013, 126-132.

Tiiskés Tibor az 1959/1-es szamtdl volt a Jelenkor cimii folydirat szerkesztébizottsagi tagja, az

1960/6-0s szamban megbizott fészerkesztd, az 1961/1-es szamtol az 1964 /9-es szamig f6szerkesz-

t6. Szerkeszt6i emlékeit szamos irasban kozreadta, tobbek kozott A Jelenkor induldsa (1958-1964).

Uj Forras Konyvek 23. Tatabanya, Komarom-Esztergom Megyei Onkormanyzat - JAMK - Uj Forras

Szerk., 1995. c. kotetben.

Az Elet és Irodalom c. hetilapnal.

A Jelenkor az 1963 /1-es szamtdl valt havi folyoiratta.

Tiiskés Tibor els6 6nalld szerzéi kotete A déli part. Tanulmdny cimmel 1968-ban jelent meg.

Tiiskés Tiborné Szemes Anna (sziil. Nagykanizsa, 1930. aug. 11.), Tiiskés Tibor elsé felesége.

Tiiskés Gabor (sziil. Pécs, 1955. szept. 13.), Tliskés Tibor és Szemes Anna fia.

Tiiskés Tiinde (szil. Pécs, 1959. okt. 4.), Tiiskés Tibor és Szemes Anna lednya.

13 Személyét nem sikeriilt azonositani. A 3. jegyzetben idézett levél egyik részlete szerint Budapesten
lakott. Fodor Andrds és Tiiskés Tibor levelezése I. 1959-1966,i.m., 117.
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Hogy éliink? Talan tdbb fegyelemben, szigorusagban kellene, s biztosabban latni, tenni
azt az értékrendet, ami a dolgokat elvalasztja és 6sszekoti. Talan jobban feliilrdl kellene latni
az életet, kevesebbet rohanni, izgulni, térdédni, s tobbet rabizni az id6re, a kegyelemre. Hogy
ne csak a munka, hanem t6bb szebb nap emléke maradjon meg az emberben. Nem vagyok
elégedetlen, inkabb halds a megért sok 6romeért, boldogsagért, sikerért, de a 1élek belsd béké-
je, nyugalma lenne talan mindennél fontosabb. Hat ez az, amit ma nehezebb megszerezni,
mint - mondjuk - tiz évvel el6bb.

Magunkrol még valamit? A régi helyen és koriilmények kozott lakunk,4 de Baba takaré-
kossaga meg tervei szerint egy balatoni nyaralé épitésébe kezdtiink. Fenyvesen van a telek,
s szeretnénk, ha jovére mar a haz is allna rajt.15> Hosszas fontolgatas utan mégis csak ez lat-
szott a legcélszertibb befektetésnek, a gyerekek s a mi érdekiinkben is. Ugy szeretnénk, hogy
jové nydron mar ott lathatnank vendégiil Benneteket. Az egész ligy Babat dicséri, én csak a
hazat terveztem. Persze van benne valami mosolyogni valé is: nincs 6nallé lakasunk, tarsbér-
letben nyomorgunk,16 de balatoni villarél abrandozunk.

Oszintén oriiliink Kalman sikereinek, a nagyszer( kiilfoldi utaknak, s szép hangverse-
nyeknek, bemutatott mlveknek. Kdlman nem is sejti, hanyszor példazédom vele, nagyszert
akarataval, osszeszedettségével. Az emberi tartds erejét, az onfegyelem hésiességét mindig
vele bizonyitom. S amikor masok kishitliségét latom, ra hivatkozom. Ezekre a kiilféldi utakra,
meg a koncentralt alkoté munkara. Elvezettel és gyonyortiséggel olvastam beszamolédat, kii-
I6ndsen a finn-dolgok leptek meg. Egészséged, gyomrod miatt mindig aggddtunk, s ime, a fe-
gyelem az utazas, a valtott ételek nehézségét is legy6zi. Koszonjlik a helsinki-i lapot, a korab-
bi hosszu levelet (mely a Tiiskés csalad mindkét nagykoru tagjanak felolvastatott), s a mos-
tani beszamolét. Oriiltem, hogy kedves sziileid is megkerestek Pécsett, s annyi jét mondhat-
tak, mesélhettek Rélatok. Nagyszerd az 6nall6 lakas! Koszonjlik a szives meghivast, én eddig
mindig csak kutyafuttdban lehettem Pesten, j6 lenne egyszer emberiil is ,kibeszélgetni ma-
gunkat”. Talan az 6sszel, egy szombat-vasarnap-hétfén.

Megdobbentett, amit Evaréll? irsz. Magam is sejtettem, hisz a korrektiirara kiildétt versét
csak késve és igen pontatlanul kiildte vissza, minden kisérd levél nélkiil, Pestrél. Most mar
értem, hogy miért. Nagyon-nagyon sajnalom, hiszen roppant értékes, tehetséges valakir6l
van sz6. Sulyos, depressziv id6szakai utdn meglepden vildgosan {tél, alkot és ir. Csak ez, saj-
nos, a diagnoézis szerint egyre kevesebb és révidebb lesz nala. Most k6zoljik, az augusztusi
szamban harom szép versét.18 A két belga kolté miiforditasait mar nagyon régen kozoltiik,19

1

~

Pécs, Jozsefu. 13. 1. em.

A balatonfenyvesi haz (Tavasz u. 28.) 1962-ben késziilt el.

Az 6nalléd lakas terve 1964 6szén valt valora (Pécs, Suranyi M. at 25. II. em. 11.).

Stetka Eva (Szeged, 1931. marc. 26. - Debrecen, 1999. marc. 29.) kélt8, 1954-ben Pécsett volt kézép-
iskolai tanar. Az ébredés partjdig (1958) cimi els6 kotetérdl, tovabba Fehértdl feketéig (1966) és El-
dobott gyétrelem (1990) cimii koteteirGl Tiiskés Tibor kritikakat irt (Jelenkor, 1959, 1, 86-89; Ele-
tiink, 1968, 1, 154-156; Alfold, 1990, 7, 99-103). Tiiskés Tibor Utak Eurépdba (1985) cim( kotetét
Stetka Eva recenzedlta (Alfold, 1986, 1, 79-81.). Stetka Evatdl 75 darab Tiiskés Tibornak irt levél ta-
lalhaté Tiiskés Tibor hagyatékaban a Pet6fi Irodalmi Mizeumban.

Jelenkor, 1961, 4, 407-408. A harom vers: Remény a mult; Bocsasd meg; Dal.

Jelenkor, 1961, 1, 68-71. Stetka Eva miiforditasai: Geo Liebbrecht: A tanya; Kor; Madarak; Yvonne
Sterk: Bucsu; Almafak; Boldogsag; A hang.
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bizonyara elkeriilte Kdlman, figyelmedet. Innét Kémesrél nem is tudndm megmondani, hogy
melyik szamunkban, minden bizonnyal még a télen vagy a kora tavasszal.

Leveleid Kalman, mindig folvillanyoznak, magamra eszméltetnek, a teljesebb, okosabb
emberségre figyelmeztetnek. Kdszénom, és halas vagyok, akarhanyszor irsz. Ne vond meg
szeretetedet. - Lassan reggel lesz. A malomudvarra bejarnak a gépek, amig lerakjak a gabo-
nét, a vontaték idegesitdn ziignak. Uj nap kezdddik, s azzal a kénny(iséggel veszem fol gond-
jat, hogy Veled és Veletek voltam. Sok szeretettel dlellek, s koszontiink Benneteket:

Tibor
(kedd)

Koézreadja: Tiiskés Gabor

HORDOZHATO MENEDEK I. 2017
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BORSODI L. LASZLO

Versek alakuldastorténete és dialogusa
Baka Istvan koltészetében

Baka Istvan Osszegytijtott versek cim(, eddig (2018) legteljesebb gy(ijteményes kotete fiigge-
1ékének a Vdzlatok, téredékek, vdltozatok! cimii fejezetében olvashatok a keletkezésiiket te-
kintve a folyoéirat-publikacidk szovegeibdl azok, amelyek az Gjrakozlés soran lényeges valtoz-
tatdsokon mentek at, illetve azok a késznek nem nevezhetd versek, amelyek a hagyatékbol
kéz- vagy gépirat formajaban keriiltek el6. A mar publikalt verseket a kés6bbi tovabbiras
el6szoveggé valtoztatta, és ezek a kis szamban megmaradt kéziratos variaciokkal egyiitt be-
pillantast engednek néhany vers alakulastorténetébe.2 Interpreticiom soran a valtozatok
esetében ott lattatom részletesen ezt az alakuldstorténetet, ahol - ha ugyan néha erre is kité-
rek, de - a cimvaltoztatasnal, tordelésnél, kozpontozasnal 1ényegesebb, a szovegvilag létmaod-
jat érint6 valtozasok mentek végbe. Az atirasok, atvételek, kihagyasok, roviditések szerepét
is csak akkor vizsgadlom részletesebben, ha lényeges kiilonbséget hoztak létre a szovegvalto-
zatok kozott. A vazlatokat, toredékeket poétikai-esztétikai érvek alapjan Baka Istvan altal a
Tajkép fohdsszal cim gylijteményes kotetben véglegesitett, lezart koltészet jelentéségével
Osszefiiggésben értelmezem.

A [Megtért ember...]3 - elészor az Osszeqyiijtétt versekben megjelentetett - hétsoros hol
trocheusi, hol jambusi lejtésii vazlat, amely nem kerekedik teljes verssé, de a beszél6 Poszei-
dént megszolitd gesztusa egyrészt érzékelteti Baka mitolégiaban valé jartassagat, hogy mii-
veltsége kdnyvmiiveltség,* masrészt azt, hogy még nincs sz6 maszkoltésrdl, az én szerepjat-

1 A tanulmany egy hosszabb lélegzetvételli értekezés (Baka Istvdn ,apokrif” kiltészete. Ami a Tajkép
fohasszal cimii gytijteményes kétetbdl kimaradt) része. Azt vizsgalom, hogy a Baka Istvan altal kano-
nizalt, azaz a Tdjkép fohdsszal cimii kotetben (Versek 1969-1995, Jelenkor Kiado, Pécs, 1996) végle-
gesitett koltészet és az abbol kimaradt, altalam ,apokrif’-nak nevezett, vagyis az Osszegyiijtott versek
(Kalligram Kiad6, Budapest, 2016; szerkesztette, a szoveget gondozta és az utészot irta: Bombitz At-
tila) fliggelékének Vdzlatok, téredékek, vdltozatok cimi fejezetében kozreadott szovegek miként foly-
tatnak egymassal parbeszédet, utébbiak miként jelolik ki a Baka-koltészet hatdrait, és mutatjak egy-
egy, a kolto altal véglegesitett vers kialakulasanak, valtozasanak a torténetét.

V6. Bombitz Attila: Utdszd, in: Baka Istvan: Osszegytijtétt versek, 527-535., itt: 531-532.

K. n. Megjegyzés: Ahol nem az értekez6 szovegbe agyazva, hanem labjegyzetben jel6lom a versek,
versvazlatok, valtozatok, toredékek bibliografiai adatait, ott az Osszegyiijtitt versekben érvényesitett
jelolési logikat kovetem: keletkezés datuma, ennek hianyaban keltezés nélkiili (K. n.), a keltezés nél-
kiili kozlés utdn zaroéjelben megjelend datum a megkozelito keletkezési idészakot jeloli, végiil pedig
egyes szovegek esetében a Baka Istvan életében vagy halala utan folyo6iratban/napilapban valé meg-
jelenést tiintetem fel.

Identitasarél, hagyomanyhoz, miiveltséghez valé viszonyardl igy vall a kolt6: ,Mivel szdrmazasom,
mondhatjuk azt, hogy népi, akkor én népi lennék. De mégsem vagyok az. Népies meg semmiképpen
sem. Urbanus sem vagyok. Nemzeti vagyok. Ez talan (...) mind a kett6t magaba foglalja. Tehat sem
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szasban valé megnyilatkozasarél, mint példaul az En, Thészeuszban. A kolté altal kanonizalt
koltészet verseinek komplex identitdsproblémaja itt még nem koérvonalazodik, az én Poszei-
dontdl valé kiilonallosaga figyelheté meg, a vazlat olyan vers lehetdségét hordozza, amely az
intertextualitas révén dial6gust kivan teremteni a gérog mitoldgiaval, amely intertextualitas
Baka késdbbi, szerepjatékos koltészetének a 1étmodja lesz, és a kultira terrénumaiban bo-
lyong6 beszélének a mitoldgia identitasképzé kozeg.

Az 1970-ben keletkezett és ebben a formaban sem folyo6iratban, sem kdtetben nem kozolt
Végigver rajtad (2) a Kényérogj érettem cim ciklus masodik, Végigver rajtad cimi versének
egy valtozata. (FeltehetGen a 2-es szadm a valtozatot hivatott jelezni.) A kdlteményben Baka
,mar probalja azt a hosszii mondatokban kanyargé dikciot, amely majd képek nélkiil, 6nma-
gaban is éltetni tudja a verset”.5 A vershelyzet konkrétnak tlinik (,,Ebben a s{irti, otthonos /
homalyban jél érzem magam.”), az erd6 motivumabdl és asszociaciés korébdl idévé tagitott
hiperbolikus hianyérzet (,,Az avarbdl el6kotorhatom, / mint megbarnult fényképeket, / 6sz-
szegyllt éveinket.”) elvontabb jelentéstartomanyok felé mozditja el a versvilagot, amelyben a
szerelmes versek szohasznalatira épitve konvenciot sért és ir at, amennyiben az én- vagy
szerepvesztésbdl, Isten vagy a kedves elvesztésébdl fakad6 hianyérzetet éppen a szavak,
a szavak erdeje sziintetheti meg. Bar a kétely hangjan, de éppen a hianybdl teremthet vilagot,
a hagyomanyba belépve irhatja tovabb azt: ,itt nélkiiled is / minden terad emlékeztet, teréd-
lad / 6sszegyjtott hasonlatok / erdeje ez.” Ars poetica fogalmazo6dik meg, amely a képekben
latas, a metaforikus versnyelv mellett tesz hitet, folytatni kivanva, masként, azt a J6zsef Atti-
la-i 6rokségen alapuld, egyben oroszosan képszerii vershagyomanyt, amelyre aztan Baka Ist-
van egész poétikaja épiil.

A két versvaltozat néhany ponton térdelésben és kézpontozasban, egy-egy sz6 mas-mas
valtozatanak a hasznalataban tér el egymastdl, példaul: ,Fakéreg tiszta illata: hajadé? Ossze-
bujtunk” - ,Fakéreg tiszta illata: / hajadé? Osszebujtunk”; ,itt nélkiiled is / minden terad em-
lékeztet” - ,itt nélkiiled is / minden redd emlékeztet” stb. Ezek az apro¢ stilizalasok azonban
nem hoztak 1étre szamottevo jelentésbeli kiillonbséget. Ami ennél 1ényegesebb, az az, hogy
Baka altal a Tdjkép fohdsszal cim{i kolt6i testamentumban véglegesitett valtozatbél hidnyzik
egy rész a Vdzlatok, téredékek, vdltozatokban olvashatd szoveghez képest, amelyet kontextu-
saban idézek, a hidnyzé részt dolt betlivel kiemelve: ,szél jar, / kopogtat, veritékezik / abla-
kunkon, es6t hoz, idegen 1éptek kopogasat a haz elétt, / szivdobogast, ideges ujjaid / dobola-
sat az gy szélén, a parnan. / Ez a vers is / plakdtként dzik, szétmdllott szavak, / egymdsrol le-
rongyolédé / éleléseink avardba lépek; /| megsziirkiiltink, mint nyirkos vdsznak, / lepeddk, in-
gek, kifakult / zdszIok a szélben, transzparensek / tiintetések utdn - kiért? miért? mi ellen? | Mi

egy paraszti, sem egy nagyvarosi kultira, hanem ami a kett6 ko6zott van. Talan mentalitasban is, meg
hagyomanyokban is. [M]ar amennyire nekem hagyomanyaim voltak. Hiszen nekem a hagyomanyai-
mat meg kellett keresnem. (...) nekem szellemi hagyomanyokat kellett keresnem koényvekbdl. Ami
nekem hagyomany, az szinte mind koényv. Es ami mentalitasbeli hagyomany, az meg azt hiszem,
hogy 6roklédott. Mert ugyanezzel a kulturalis érdekl6déssel én lehettem volna barmi.” In: Baka Ist-
van: Szekszdrdi mise. Beszélget6tars: Dranovits Istvan, in: Baka Istvdn miivei. Publicisztikdk, beszélge-
tések, Tiszataj Konyvek, Szeged, 2006, 243-261., a szoveget gondozta és az utdszot irta: Bombitz At-
tila, itt: 248-249.

Lator Laszlé: Baka Istvdn égtdjai. Baka Istvdn: Egtdjak célkeresztjén, in: Fiizi Laszl6 (szerk.): Biicsti
bardtaimtol. Baka Istvdn emlékezete, Nap Kiado, h. n.,, 2000, 166-174., itt: 168.
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ez a ritmus - csak a zdpor?” // Végigver rajtad, erdd, / végigver rajtad, szerelmem, / szoron-
gasom, hazadm.” A tomorités, a sorok torlése kifejezetten jot tesz a végsé valtozatnak, ugyanis
a koéltemény mar korabban jelzi, hogy az erd6 nem konkrét tajelem, hanem metafora, ,hason-
latok / erdeje”, tan ,szavak erdeje”. Vilagos még a torolt rész el6tt, hogy a versen végigvitt
erdd képe a kolti szot megnevezo, allegoriava terebélyesedé metafora, illetve a kulturat
megnevez6 hasonlat (,4jsagok, konyvek, kérvények lapjaiként / zizegve, foldre hullva, tol-
gyek / odvaba, mint fi6kba gylirve”), amely mind kozodsségi, mind egyéni vonatkozasban
igyekszik kimondani a kint. A szenvedésbdl fakadé kolt6i sz6 igy lehet a szavak altali eljegy-
zettséget kifejez6 vallomas, értékteremt6 erd: ,Végigver rajtad, erdd, / végigver rajtad, sze-
relmem, / szorongasom, hazam.” Ehhez képest a torolt rész onreflexivitasa (,Ez a vers is /
plakatként azik, szétmallott szavak”) olyan tautolégiat teremt, amely visszamendleg megbon-
tana a vers/kultira-erdd, jelolt-jelol6 koherenciajat, egyfel6l mintegy kivonva az éppen iré-
do6 Végigver rajtad (2) cimi verset a vers, a kolt6i szé6 addig megalkotott jelentés-dssze-
fiiggésébdl, érthetetlenné téve a jelen vers és mas versek kozotti killonbségtételt is, masfeldl
a plakattal allitva hasonlésagi viszonyba, képzavart teremt, a rdimutatas mozzanata pedig di-
daktikussa és tulbeszéltté teszi a befejezést. Baka tehat jo érzékkel, sajat szovegének érté kri-
tikusaként ismeri fel, mi okozhat lizemzavart a vers szovegében, és a torlés gesztusa révén
nyitott és tobbértelm{ marad a végleges kdltemény.

Az 1971 nyara cim{ vers® képalkotds szempontjabdl az 1980-ban keletkezett A szdzadvég
kéltdihez cimii ars poetica el6zményének tekinthetd. A szdzadvég kéltdihez vilaganak démo-
nikus hangoltsaga (,A husként piroslé alkonyatot / ellepték csillag-kukacok, - hiaba / vagjuk
a holdfényt hagymakarikdkra: / nem nyomija el a rothadasszagot.”) arra hivja fel a figyelmet,
hogy a szétesd, bomlé viladggal, az isteni/koltéi teremtés kudarcaval a szavakbdél tudatosan
megkonstrualt koltészet, metaforikus (vers)vilag szegiilhet szembe,” az olyan koltészet,
amely a lényegrd], a (nyelvben vald) 1étezés 1ényegérdl beszél. Az 1971 nyardban az Ady End-
re-i, J6zsef Attila-i ihletettségd, illetve a 20. szdzadi orosz koltészet démoni tajaihoz kothetd
képek (,éjek mocskabol hajt ki &rnyam”; ,6, hisként mallg fellegek, / alkonnya hamvad6 fa-
luk!”) a még nem-tudni-milyen szerepben megszoélald, de a vildggal mindenképpen konflik-
tusban allo, a vilagtdl szenvedd és szenvedést varo6 ént kdrvonalazzak. Mint szamos mas, nem
kanonizalt versben, az ,Elétek allok” vallalast kifejez6, szinte mazochistan cselekvé magatar-
tasa (amely érthetetlen az okok ismeretének a hidnyaban, hiszen nem pontositja, hogy miért
az 1. szakaszban megfogalmazott szégyen) a létezést/allapotot megnevezo és ebbdl fakaddan
passzivitast, tehetetlenséget érzékeltet6 hasonléval (,verjetek, / mint romra lakatolt kaput”)
teremt képzavart hordozé hasonlatot. A verszard, képekben megszolald felkialtas (,6, hus-
ként mallo fellegek, / alkonnya hamvadé faluk!”) pedig csak laza oksagi viszonyt sejtet a dé-
moni vilag és az én léthelyzete kozott. A fentiekben megfogalmazott észrevételekkel egyttt
azonban - mert ez a képi vilag motivaltta valik A szdzadvég kéltiben és mas apokaliptikus
versvilagokban - a vers figyelemremélté elémunkalat, annak jele, hogy Bakénak a trépus koél-
téi hitvallasanak olyan alappillére, amely nem valtozik a késébbiek folyaman sem.

6 K.n. (1971.1X. 28.?); Tiszatdj, 1996/9.
7 Vo. Nagy Marta: , Tenger és ég ablaktdbldi kézott”. Baka Istvdn Isten fliszala cimii versciklusdrol, Ti-
szataj, 2005/9., 56-68,, itt: 64.
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Ugyanennek az ok nélkiili/okot elhallgaté szorongasnak a képekben valé megjelenitése
az Oly bizonytalannd (2).8 A Tdjkép fohdsszal kolt6i testamentum Legenda, hdt lehullasz cimd,
nyito ciklusa harmadik darabjanak a valtozata, amely négyszakaszos a kotetbeli kétszakaszos
Oly bizonytalannd cimi vershez képest. Baka a négy szakaszbdl az els6t és az utolsdt hagyta
meg, igy alakitva ki a végleges valtozatot. Mint sajat koltészetének legszigorubb kritikusa,
szerkesztOje, Baka ezuttal sem tévedett. A tomorités ebben az esetben is jot tett a kotetbeli
versnek. A két kihagyott szakasz ugyanis (,,Szorongasoddal vagy jelen / a tajban, mely bel6-
led épiil, / nyirkos, névényi félelem, / iires sziveddel dsszebékiil. // Képzeleteddel szérnye-
teg / almok vad korhintaja fut: / doghtusként malld fellegek, / alkonnya hamvadé faluk.”)
egyrészt - és ez vitathatd szerkeszt6i engedmény, mert ugyanabban a folyoiratban jelent
meg a két vers! - az 1971 nyara cim{ koltemény egyik legfontosabb képének (,,doghisként
mallé fellegek, / alkonnya hamvadd faluk”) tautolégiat eredményezd tjrahasznositdsa, mas-
részt az utdlag kihagyott két szakasz els6 két-két soraban a lirai én azaltal, hogy a megszdli-
tott te érzelmi és képzeleti tartomanyat meghatarozza a latomasos tajhoz képest, akar 6n-
magahoz beszél az én, akar az éntdl kiilonall6 entitas a te, kiillonvalasztja a tajtdl, mikdzben
gorcsds egymasra vonatkoztatasat magyarazza. Ez a repedés a két szakasz kiiktatasaval elti-
nik, mert a végsd, kétszakaszos valtozatban a taj ugy foghat6 fel, mint a megszoélitott szubjek-
tiv (6n)szemlél(6d)ésének a kovetkezménye, lelkidllapotanak, létfelfogadsanak a - kozbevetd
magyarazatot nem kivano - kivetiilése.

A Zuhogj, Magdolna-zdpor (1)° és a Zuhogj, Magdolna-zdpor (2)1° egymastol és a Szakadj,
Magdolna-zdpor cimi ciklus cimadé versétdl is lényegesen eltér6 két valtozat. A harom szo-
veg egymas mellé allitdsa a kolt egyik emblematikus kolteményének (mert a Magdolna-
zdpor cimmel megjelent els kotetének a részleges cimadé verse is) az alakulastorténetét ad-
ja ki. E helyen a végleges valtozat atfogo elemzésének!! kiegészitéseként néhany kiilonbségre
hivnam fel a figyelmet. Az egyik ilyen 1ényeges eltérés a cimben megteremtett és az elsé sor-
ban megismételt konyorgé beszédhelyzethez kapcsolédik. A hagyatékban fennmaradt valto-
zatokban a ,Zuhogj, Magdolna-zapor” felszo6lité6 médu igéje, noha tartalmazza a fentrdl jott-
ség képzetét, fluiditast, lagysagot érzékeltet. A Tdjkép fohdsszal cimii kotetben olvashaté
versben a ,Szakad;j” ige amellett hogy a fent-lent archetipusan alapszik, és folyamatossagot is
érzékeltet, a széhangulatot tekintve, stilarisan erételjesebben Kkifejezi a kérés sulyossagat,
ennek az igének inkdbb van nehézkedése, azt érzékelteti, hogy a beszél6 6énmagara, vilagara
nézve végs6 megszorultsagaban végérvényességre torekszik. A felszolité modu igék kiilonb-
ségébdl szarmazé hangolast leszadmitva a harom szoveg els6é két szakasza azonos. Lényeges
eltérés a 3. szakasztodl figyelheté meg. A két valtozat 3. szakasza azonos: ,Mar 6nnon pusztu-
lasuk / kapui a viragok: / Te zorgeted, s szivemben is / hallom kopogtatadsod.” A végleges
szovegben ez olvashaté: ,Zuhogj - ha ily hatalmas, / csodat tehet a kin; / s Krisztus-sebek fa-
kadnak / a meggyfak lombjain.” Tl azon, hogy mig az elsé két valtozatban a 3. szakasz els6
két soranak természetet (viragok) és targyi vilagot, valéjaban szintén metaforat (pusztulas

8 1972. februar; Tiszataj, 1996/9.
9 1973.XL.7.
10 K. n. (19737

11 Ld. Borsodi L. Laszl6: Maszk és szerepjdaték. Baka Istvdn kéltészetei, Kalligram Kiado, Budapest, 2017,
303 p., itt: 48., 51-54.
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kapui) 6sszekapcsolé metaforaja képzavart hoz létre (virdg - pusztulas kapui), hogy nem in-
dokolja azt sem, mit zérget a te, és a szivén kiviil még hol hallja az én a kopogtatast, amely
még imént zorgetés volt (,,s szivemben is / hallom kopogtatdsod” - kiemelés t6lem: B. L. L.),
motivikusan nem kapcsolédik az el6z6 két szakaszhoz, s6t a konyorgd (megszolito-felszolitd)
beszédhelyzetet is megtori. Ehhez képest a végleges valtozatban a 3. szakaszban vezeti be
a ,Zuhogj” igét, amely a vers kozéppontjaba keriilve, a ,Szakadj” variansaként, a természeti
jelenség fogalomkorét boviti (az 1. és az 5. szakasz, mintegy keretként, a ,Szakadj” igével in-
dul), és a folytatas visszakapcsolja igei metafora funkcidjaba. A ,ha ily hatalmas, / csodat te-
het a kin” sorok az es6 zuhogasat olyan tavlatba helyezik, amelynek értelmében a természeti
jelenség és a taj nemcsak a blinbanat, hanem a szenvedés kifejezdje is: ,Krisztus-sebek fa-
kadnak / a meggyfadk lombjain.” Az atirassal pedig a kordbban elemzett versekben is oly
gyakran feltling hiba a végleges sz6vegbdl eltlinik: a vers fenntartja én és természeti taj me-
taforikus kolcsdonhatasat, a t4j én altali és az én taj altali 1étestilésének folyamatat, illetve
a konyorg6 versbeszéd modulacidjat.

Ehhez képest a Zuhogj, Magdolna-zdpor (1)-ben az utols6 szakasz varatlanul irénidba
forditja at a konyorgést, mert a lirai én a sajat sorsaért szamon kéri Magdolnat, mint a tavoli,
transzcendens tartomanyokat metaforizalé Krisztus antropomorfizalt, esend6sége miatt em-
berkézelivé avatott képvisel6jét/reinkarnéciéjat. Ot okolja a megvaltas elmaradasaért: ,Gyo-
nyorliszép meséidet / elfelejtetted volna, / arrél, hogy lesz feltAmadas, / dalolsz-e még, Mag-
dolna?” Az irénia azonban nem kovetkezik a kdnyorgé versbeszéd eddigi magasztossagabol,
illetve ugy tiinik, hogy az irénia visszamendleg hitelteleniti a kérést, mintha a kényorgés csak
alsagos el6készitése lett volna annak, hogy a végén ironizalhasson a beszélé. A Zuhogj, Mag-
dolna-zdpor (2) befejezésében viszont megmarad az el6z6 harom szakasz tragikus versvilaga,
de nincsen stlya, a 2. szakaszban abbamaradt konyorgés nem tér vissza, mintha a beszél be-
lefeledkezne a szemlél6désbe, és elfeledkezne a kérésrdl, a kijelent6 mondat ugyanis nem va-
lik szoros ok-okozati dsszefiiggésben a konyorgés érvelésévé vagy kovetkeztetésévé: ,Nézem
az elsotétiilt / mezbket: szilirke gyaszod.” A Szakadj, Magdolna-zdporban pedig kitart az alko-
toi fegyelem, az elsé valtozatokhoz képest 6tszakaszosra terebélyesedik a vers, ami teret ad a
képi koherencia megérzésére és a konyorgs-onreflexiv versbeszéd tragikus-magasztos ka-
rakterének a fenntartdsara. A 4. szakaszban szétvalik ugyan néz6 és nézett (,Nézem - s most
dobbenek ra: / miota élek, varlak.”), utébbi az én teremtd, tajelemeket metaforizalé gesztu-
sanak a kovetkezménye, ugyanakkor maga is e tajhoz vald viszonyaban ragadhaté meg, tehat
nyelvi teremtmény. A ,midta élek, varlak” sor a 1ét értelmét varakozasnak nevezi, aminek cél-
ja van: ,Magdolna, draga tested / itassa at ruhdmat!” Amennyiben Magdolna a zapor és a
hozza tarsitott szenvedés, blinbanat, megtisztulds metafordja, behelyettesitve magat az els6
harom szakasz nézett tajaba, a beszél6 dnmaga szamara kér harmoniat, megnyugvast, a lat-
szoblagos tajverset 1étversbe forditva at. Az utols6 szakasz mar Kkifejezetten az énért sz6l6 ké-
rés (,Szakadj, Magdolna-zapor, / (...) / mint egykor Ot, fiiréssz meg / és bocsass el zokog-
va!l”), rd vonatkoztatva teljesedik ki a vers természeti-bibliai metaforikaja. A ,Magdolna-
zapor” metafora itt megtisztulasat jelentheti - a néi principium, illetve a (vers)taj hozhatna
szamara megvaltodast.
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A Baka-koltészet egyik visszatéré motivumara, az esére épiilé Esik cimi vers!2 el6bb
a klisészer( Osz cimmel a Tiizbe vetett evangélium cimii kotet Miért hallgatsz, tavaszi erdd
cim ciklusaba keriilt be, majd Oktéber cimmel az Egtdjak célkeresztjén, illetve a Tdjkép fo-
hdsszal cim( gyilijteményes kotetekbe. A démonikus-apokaliptikus vilagba vetett én, ,a vert
allapotban é16 ember”13 szo6lal meg a versben, aki keser( iréniaval veszi tudomasul, hogy
nemcsak az égben, de mar a foldon, a féldben sincs otthon: ,és didereg bogancs-sisakban, /
ami jo bel6liink maradt.” (Oktéber) A versben az egzisztencialista értelemben létbe dobott,
Don Quijoteként megalazott ember szorongasat megjelenité kép jelentds valtozason megy at.
Az Esik és az Oktdber els6 szakasza megegyezik (,A sziirke szerzetescsuhas / krumpli bebujt
a foldbe, / és rozsdas pancélban kisért / bogancsként Don Quijote.”), az utolsé szakasz els6
két sora szintén (,A pocakos krumpli-baratok / horkolnak mar a f6ld alatt”), az utolsé két sor
részben eltér egymastodl: ,s didereg fonn bogancs-sisakban, / ami jé bel6liink maradt.”
(Esik) - ,és didereg bogancs-sisakban, / ami j6 bel6liink maradt.” (Oktéber) Az Esik 2. szaka-
sza (,Esik - ezer Szent Gyorgy hajit / dardat a sarkany-diéfara, / ki vonaglik s potyog-potyog
/ sok pici hiillékoponyaja.”) az Oktéberben atirva a 3. szakasz lesz (,Esik - ezer Szent Gyorgy
hajit / dardat a sarkany-dio6fara. / Esik - a pokol koreit / rajzolgatja a pocsolyakra.”), és meg-
jelenik benne egy 4j 2. szakasz (,Milyen rontas vetkdztetett / sorstalannd, bokrok, fiivek? /
Esik - Merlin csontujja ir / a vizre varazsgytriiket?”), az Esik 3. szakaszat pedig toroli a koltd
(,Képzeljem-e: a mi erénk / példazata e kiizdelem? / fm jambor gléria ragyog / a villanypéz-
na-szenteken.”), nincs benne az Oktéberben.

Az 1. szakaszban a ,szerzetescsuhas” jelz6 altal megidézett szentségtdl és a Don Quijote
altal képviselt nemes eszményektdl megfosztott, az Oktéberbe beiktatott 2. szakasz tanusaga
szerint 6nmaga arvasagan tdl a vildg megrontdsanak okat, eredetét, szerz6jét nem ismerd
ember a természeti jelenség, az es6 metaforajaban (az esd az azonositd) a végs6 6sszeomlas
felé tarto vilag és sajat sorsa értelmetlenségének apokalipszisére pillant ra. A latvany mogiil
mitolégiai dimenziékban démoni latomas tarul fel, amelyben egyfel6l Merlin, masfel6l (a 3.
szakaszban) Szent Gyorgy biinteti a vilagot. Az es6 kisérteties kopogasa tragikus kovetkez-
ményekkel megnyitja foldi vilag és pokoli talvilag hatarait: ,a pokol koreit / rajzolgatja a po-
csolyakra.” Ennek a léttapasztalatnak a megteremtésére, lattatasara csak a koltéi nyelv ké-
pes, amely 1épésrol 1épésre tesz szert eme képességére. Ravilagit erre Bakanak az a felisme-
rése is, hogy az Esik 2. szakaszat az Oktdberben az ismétlés és fokozdas alakzatanak (,Esik”)
logikusan illeszkedd részeként nemcsak 3. szakasszad mindsiti, hanem at is kolti. Az Esik
2. szakaszaban mar jelen van ugyan Szent Gyorgy, de a ponttal lezart harmadik és negyedik
sor (ki vonaglik s potyog-potyog / sok pici hiillékoponyaja.”) egyrészt elvesz abbdl a kisérte-
tiességbdl, ami az Oktéberben a romlas ereddjének megfejthetetlenségébdl és az ezt kifejezd
kérd6 mondatbdl fakad, masrészt ha kijelent6 formaju kérdés, akkor a kérdés létjogosultsa-
gat és esetleges fesziiltségteremtd erejét a ,sok pici hiillékoponyaja” kép sziinteti meg, har-
madrészt ha a ki’ vonatkozé névmas, akkor Szent Gydrgynek a hiillékoponydakkal valé vi-
szonyba Aallitdsa Osszeférhetetlenséget eredményez. Baka azonban ezzel az atirassal, az
,Esik” megismétlésével és megszemélyesitésével, illetve annak a pokol képéhez valé igazita-

12 K n. (19747
13 Lator Laszlé - Varga Lajos: Passié labirintusban. Baka Istvdn: Egtdjak célkeresztjén, Jelenkor, 1991/6.,
571-574., itt: 571.
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saval a vers metafizikai dimenziéit nyitotta meg. Az Esikb6l pedig tordlve a 3. szakaszt, egy
vissza-visszatérd hibat sziintetett meg, elkeriilve azt, hogy megbontsa az egyes szam els6
személlyel a harmadik személy(i és az altalanos emberit kifejez6 tobbes szam elsd személyi
(,ami jo bel6liink maradt”) versbeszédet, és hogy banté didaxissa valjék a vers a ,Képzel-
jem-e: a mi erénk / példazata e kiizdelem?” kolt6i kérdés miatt. Ehelyett az Oktéberben
megmarad a krumpli-féld-es6-pokol képzetkor egysége, ami egyszerre mutatja fel vilagban
1étének ambivalens helyzetéb6l adéddan az ember kevés jéra val6 torekvésének a nyomait és
a kétségbeesését: ,didereg bogancs-sisakban, / ami jo bel6liink megmaradt.”

A Nydri éjszaka keletkezésel4 a filologiai kutatasok soran megsziiletett kovetkeztetése-
ken tul szovegstilisztikai érvek alapjan is az 1970-es évekre tehetd, ugyanis Baka Istvan
1970-es években keletkezett tajverseinek szinte minden sajatossaga fellelhet§ benne. A vers
képei az ugyanebbdl az évtizedbdl szarmazdé korai koltészet, a Legenda, hdt lehullasz, a Ko-
nyérégj érettem, a Fegyverletétel, a Szakadj, Magdolna-zdpor vagy az 1980-as évek verseit
tartalmazé Farkasok drdja cimi ciklus verseinek tajait, természeti motivumait idézik. Aho-
gyan a kolté szamos versében (Oly bizonytalannd; Nem vagy itt; Ingemet varrjdk; Szakadj,
Magdolna-zdpor; Oktober; Esds tavasz; Oszi esézés stb.) - szinte fiiggetleniil attél, hogy milyen
évszak van - esik, ugy itt is: ,Es6szalakbol sz6tt puha / lepedd”. Baka a tajkoltészet konven-
ciéit megsértve olyan tajverset teremt, amelyben, ugyancsak évszaktdl fiiggetleniil, a kolt6i
sz6 altal teremtett természeti taj az olvasdi elvarasokkal ellentétben nem harmoéniat, nyu-
galmat, teljességet fejez ki, hanem az emberi-kolt6i sors tragikumaval, a vilag apokaliptikus
természetével, az ember 1étbe vetettségével, Isten-hidnyaval szembesit. A Nydri éjszaka cim-
ben olvashaté pozitiv toltetii jelz6 ellenére a taj altal metaforizalt, a Tdjkép fohdsszal kiilon-
bo6z6 ciklusaibdl/korszakaib6l j6l ismert, démoni karaktert, fenyeget6 Isten képe kérvonala-
z6dik: ,Tlicsokcirpelés - mintha Isten / csikorgatna fogat, / s dithddten villan meg szeme /
fehére fonn: a holdvilag.” Baka démoni panteizmusanak artikuldlédasaban, taj-Isten-én me-
taforikus teremt6désében tehat fontos verskezdemény a Nydri éjszaka, a vers 3. szakaszaban
azonban a beszédhelyzetvaltas (harmadik személybdl egyes szam masodik személyi meg-
szolitasba) és az én 6nmetaforizacios gesztusa (, Tépj fel hat engemet, Uram, / gyfil6lt, vara-
sodo6 sebet!”) nem kovetkezik a szoveg els6 két és fél szakaszabol. Sok minden nem tisztazott
még ugyanis: kit6l jon a rettegés (a lirai énben van vagy az énen kiviili vilagbol szarmazik),
kicsoda (még a késébbi koltészethez képest nem tisztazott: Ur vagy Isten, itt mindkét nevet
hasznalja) és kire diihos a fogat csikorgato Isten (a ,mintha Isten / csikorgatna” inkabb a lirai
én feltételezéseként olvashatd), és amennyiben dithos, miért éppen 6t kéri a lirai én, hogy
megsziintesse a maganyat. Mint ahogy elég nehezen értelmezhetd viszonyt teremt azonosité
és azonositott kozott a verszaré metafora is, a kozbevetés altal okozott retorikai doccen6rol
nem is beszélve: ,sorsom - ha massa nem - a k6zonyos / fold arcan forradassa valjon!”

A Végvari dal (2)15 a Tiizbe vetett evangélium cimi kotet azonos cimi ciklusaban még Ba-
lassi-énekként, késébb az Egtdjak célkeresztje és a Tdjkép fohdsszal Fegyverletétel cimfi ciklu-
sdban valtozatlanul hagyott sz6veggel, de Végvdri dal cimmel megjelent kdltemény kéziratbol
el6keriilt vazlata. Akarcsak a Nydri éjszakdban, a Végvdri dalban is a taj a rettegés tere, a tdj
az Ur (,s agak inyérél vicsorit rank / es6csepp-fogsorral az Ur”), amelyben a végvari kato-

14 K. n. (1977)
15 K n. (19757)
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na/énekes (mint szerepjatékos) kiszolgaltatott. Kiszolgaltatott az egyén is, a nemzet, a ko-
z0sség is, a tehetetlenséget ironikus tavolsagtartassal veszi tudomasul a beszélé: ,Annak ol-
talmazzuk, ki téliink / elhéditotta - legalabb / kardunk élén csillogjon ez az / esGcsepp-
gyongysoros vilag!” A Végvdri dal és a Végvdri dal (2) éppen az irdnia tekintetében kiilonboz-
nek: mig az elé6bbiben a beszél6 iréniaval viszonyul az egyéni és kozosségi 1étezés kiuttalan-
sagdhoz, addig utébbiban az iréniaval a helyzet fo6lé emelkedd, arra reflektalé intellektudlis
attitlid helyett a tragikus veszteségtudat és - ami ennél is rosszabb - a martirkodé vereség-
tudat, illetve egy allegorikusan megfogalmazott, hamisnak tiing, mert a képek altal teremtett
végitéletszer( vilagban eleve értelmetlennek bizonyulé mégis-mordl, erkolcsi vallalas figyel-
heté meg: ,széttépetiink, de / koréttiink zaszlok lobognak”; ,nem mi hajladozunk, / kérot-
tiink zaszlok lobognak.” A két vers csak gondolatisagdban hasonl6, az irénia-tragikum és az
ehhez kapcsol6dd magatartas kiillonbségén tal azonban a Végvdri dal (2) képi megformaltsag
tekintetében is alulmarad az egységes metaforikara épiil6, végleges szoveghez képest. A ko-
herencia annak ellenére sem jon létre ebben a valtozatban, hogy a 4. szakasz megismétli az
els6t. Hasonlé és hasonlitott kdzott nem jon 1étre kapcsolat (,Ahogy pipacsszirmok vords /
kormei kozt a sz€l - magunkat / gy amitjuk” - 1.), ahogy a 2. szakasz metaforikaja is talbo-
nyolitott, azonosit6 és azonositott kdzott nehéz vagy lehetetlen pontos megfeleléseket talalni
(,,s hatdraink elgennyedd / inyébdl kifordulnak a varak”), mint majd késébb, a Tdjkép fohdsz-
szal opusaiban.

A Végvari dal (2) apokaliptikus hangoltsagahoz hasonld, de képalkotas tekintetében sike-
riiltebb az 6nall6 versként is el6kertilt Passio,16 noha vannak olyan stilisztikai vonasai, ame-
lyek egyrészt azt diktaltak Bakanak, hogy hagyja ki mind a Magdolna-zdpor, mind a Ttizbe ve-
tett evangélium cim(i kotetbdl, masrészt olyan allegorikus jelentéstartomanyai jonnek létre
az olvasas soran, amelyek miatt a kolt6 - a 2. szakasz els6 soranak moédositasat leszamitva
(,Az égtajak fesziiletérdl” sort a hosszuversben ,A Mindenség fesziiletérdl”-re irta at) - val-
toztatas nélkiil beépitette a Hdbortis téli éjszakdba (1977), mint annak VIII. részét.

Meglatdsom szerint a Passio tematikai azonossaganal fogva maradhatott ki mindkét ko-
tetbd], ugyanis vilagteremts eljarasaiban, problémafelvetésében ismételi az Ejszaka, fekete
ménes, a Szakadj, Magdolna-zdpor és az Ajdnlds cim{i verseket is azzal a kiilonbséggel, hogy a
Passio a cime és a bibliai regiszter mozgoésitasa tekintetében tul direkt médon metaforizal. Az
els6 két szakaszban igy: ,Krisztus-éjszaka, tenyered / atszogezték a csillagok. / Tilicsokcirpe-
lés - tehetetlen kinban fogad csikorgatod. // A Mindenség fesziiletérél / hogy nézel engem,
Ejszaka! / Még meddig hordja arcod e / Veronika-kendd Haza?” A 3. és a 4. szakaszban a taj-
ba montirozott bibliai utaldsok mikdzben szenvedé megvalténak lattatjak a tajat, gy vélem,
a cimben foglaltakat bizonyitandd, a mindenséget elfojtjak, elboritjdk, mintegy a tdj, a min-
denség rendelddik ala a bibliai rekvizitumoknak, és nem a vilag viselkedik ugy, hogy felfe-
dezhetdk lennének benne a passiéra utald jelek, vagyis til nyilvanval6 az egymasra vetités,
és furcsa poétikai megoldés az is, hogy a sotétséghez kapcsolja a megvaltas képzetét: ,Vérzo
vonasaid letorli / taldn mir6lunk a jové. / Borulj rank, Megvalté Sotétség, / Te sorsunkka fe-
ketedd! // Peregnek még harminc eziistként / kalaszbodl a buzaszemek. / De szomjunk enyhi-
teni gyiilnek / ecetes spongya fellegek.” A bibliai regiszter miikddtetése és a romantikus fo-
gantatasu képalkotas kdvetkeztében a teljes verset dthatja a patosz, amely az egyes és a tob-

16 1975.VI. 15.
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bes szam els6 személyli megszoélalassal egyiitt annak a kozosségi koltdszerepnek az eredetét
mutatja, amely a romantikus kézosségi koltészet hagyomanyara alapozva, azt djrairva és at-
értelmezve Baka magyarsag-verseiben nevekkel ellatott szerepjatékka alakul. Ebbdl a pers-
pektivabol a befejezés patosza nemcsak/elsésorban nem ugy olvashatd, mint egy megkésett,
20. szazadi romantikus vallomasa, hanem tugy (is), mint a nemzetéhez, azaz nyelvéhez, sajat
orszagnyi, vilagnyi koltészetéhez hi, kiilonb6z6 (kozdsségi) koltdszerepekben megszdlald
kolt6 és koltészet vallomasa (ebben a vonatkozasban illeszkedik hitelesen az allegorikus Hd-
borts téli éjszaka szerepjatékos beszéljének, Baka-Adyjanak a szélamaba) annak tudataban
- s ez akar a teljes poétika vonatkozasaban jelképes értékii tollvonas, ars poetica is -, hogy a
koltészet, az alkotds passio: ,A Mindenség fesziiletérél / meredsz ram, Krisztus-éjszaka! / Ki
Téged 1at, nem futhat e / kenddnyi orszagbo6l soha.”

A megallapithatdosag mértéke szerint kronologikusan elrendezett Vdzlatok, téredékek,
vdltozatok kozott néhany olyan széveg kovetkezik a sorban, amelyeket a Baka-életmii gon-
dozéja, Bombitz Attila , K. n. / 1977?” jelzettel latott el. llyen A hat tytik (2),17 [Az éj, mint 6rbo-
dé...], [A csillagfény, mint férc] és [Nem elhagytdl...], valamint a Februdr és a Téli dal. Ezek az
Osszegytijtott versekben eléttiik és utdnuk szerepld szévegek jelzetével dsszevetve, feltehetd-
en 1975-1976 koriil keletkezhettek.

A cim nélkiili [Az éj, mint 6rbodé...], [A csillagfény, mint férc] és [Nem elhagytdl...] vazlatok,
kisérletek, amelyeknek néhany motivuma, blaszfémikus-ironikus szo6tarsitasa (ezeket kieme-
1éssel jelzem - B. L. L.) Baka Istvan Tdjkép fohdsszal cimii cikluskoltészetében komplex kolt6i
képek részeként, létértelmezé metaforakban, hasonlatokban tér vissza. fme, néhany példa
motivumel6zményre, kés6ébb kidolgozott verssorokra [Az éj, mint 6rbddé...] kezdetli vazlat-
bél: ,Az éj, mint 6rbodé, kiviil taldn / tarka, de beliil fekete, / fojtogato, strazsalok s zaszl6-
ként remeg / mellettem asszonyom lélegzete. // Az alvé Eurépdban szorongva / virrasztok, és
ha asitozom, / mintha temeté nyilna, sirkévek / csillognak tompan: fogsorom. // Miért szori-
tom 0ssze szamat? / El ne széledjenek a holtak / kisérteni? (...) / Mint meglazult gomb, Ggy
fityeg, / sorsom, Hazdm, kabatodon.” A teljesség igénye nélkiil néhany megfelelésre hivnam
fel a figyelmet. Az éj Baka teljes poétikajat atfogd motivum, amely az értékpusztulas, az apo-
kalipszis, a tragikum és groteszk fogalmaval rokon. A , mellettem asszonyom lélegzete” a ,Mel-
lettem alszik mar Lavinia” sort idézi az Aeneas és Didébdl, ,Az alvé Eurépaban szorongva /
virrasztok” 1éthelyzete pedig a Post aetatem vestramban a periférialét, az inkognitomagyar-
sag, a szerepjatékosként definidlhaté beszéld sorsaként metaforizalddik: ,némulok, szegény
/ magyar, ki - hetven éve mar - sarokban / térdeplek Eurépa szegletén”. Eurépa és a ma-
gyarsag, eurdpaisag és magyarsag viszonya kérvonalazdédik majd a Liszt Ferenc éjszakdi cimii
ciklus verseiben vagy a kései Uzenet Uj-Huligdnidbdl cim( kélteményben is. A varakozas, vir-
rasztas az életével, koltészetével szamot vetd beszéld sorsa is a kései versekben, mint példaul
a Gecsemdnéban, a Zsoltdrban vagy az En itt vagyokban. A sirké-fogsor-Isten, esécsepp (vagy
mads természeti jelenség)-Isten Baka Istvan tdjverseinek visszatéré motivumai: ,s dgak inyé-

17 Az Osszegytjtétt verseknek az Alkalmi és tréfds versek cim( fejezetében olvashato, La Fontaine-nek
ajanlott A hat tyuk (Kincskeres6, 1995/3.) cimii vers korabbi valtozata. Alkalmibb a k6zolt valtozat-
hoz képest abban a tekintetben, hogy a befejezésben, az utolsé két sorban megjelenik akar a koltd
életébdl konkrét személyhez is kothetd kedveskedd, akar altalanosabban névcsufolonak tekinthetd
szbjaték, amely nem az addig felépitett verses mese vildgahoz tartozik, hanem a mi kvazi el6adasat
megidéz6 momentum.
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16l vicsorit rank / esécsepp-fogsorral az Ur” (Végvdri dal); ,Most latlak igazan, Uram! / Ereid
l6vészarkok, / (...) / két szemed két puskacsétorkolat, / fogaid sirkovek” (Hdborts téli éjsza-
kaV.)

[A csillagfény, mint férc] kezdetl vazlat ,A csillagfény, mint férc, kildg, / e rosszul meg-
varrt éjszakabdl. / Ram tapad, szorit a s6tét, / megreccsen minden moccanastél. // (...) Mi-
csoda tél acsarkodik ram!” soraibdl kiolvashaté kozmikus szorongas, a tarsra vagyas, illetve
a menthetetlen magany ambivalens 1éthelyzete (,Tested lagy szovetébe tliként / meriiltem:
gyotrelemben, kéjben / megvarrni sorsunk - jaj, ha széthull, / s kitetszik mezitelenségem!”)
a képek szintjén felfedezhet6 a Baka altal kanonizalt korai versekben is: ,Legenda, hat lehul-
lasz, / jovénkbdl varrt ruha” (Legenda, hdt lehullasz); ,Sz6jél, Te Zivatar-szov6szék / oly stirl
leplet, hogy ne lasson / engem, ki sorsom megtagadtam”, ,Zuhogj, havazd fehér kotésed / fel-
tépett rettegéseimre!” (Szerelmesvers); ,foszlik az ég lyukas takardja, / szétrdgjuk mi, csillag-
egerek” (Valtozatok egy gyerekversre).

A [Nem elhagytdl...] az el6z6 kett6nél kezdetlegesebb vazlat, de az ,igy szivja fel az ég
a bokrok arcat / sovany vizekb6l” megszemélyesitést és metaforat tarsitd, mikro- és makro-
kozmoszt 6sszekapcsold képben nem nehéz felfedezni Baka metaforikajanak apokaliptikus
karakterét, amely ugy tlinik, koltészetének félreérthetetlen védjegyévé az 1970-es és
1980-as években valik (akar a kor hangulatanak, tarsadalmi-politikai viszonyainak finom at-
poetizalasaként is), és amely ott munkal szinte minden téredékben, vazlatban, atirdsban vagy
véglegesnek tekintett miialkotasban.

A két soron kovetkez6 évszakversre, a Februdrra és a Téli dalra is érvényes a fenti megal-
lapitas, és bar mindkett6ben észlelhet6 az az alkot6i szandék, hogy a kép ne diszitéelem le-
gyen, ne illusztralt gondolat, hanem a versben megalkotott valésag alapeleme, ennek érdek-
ében azonban még nem valdsul meg az, hogy egy versen beliil a képek azonos motivumkort
alkossanak, és 1étrejojjon latvany és mogottes tartalom egysége.18 A Februdrban nem jon lét-
re organikus egység az 1. szakaszban a jég-megsargult fogak kozott, és az 6bol képéhez nem
illeszkedik a 2. szakasznak a varosi vilaggal metaforizalt természeti taja (,Kocsmaabrosz a
behavazott vidék, / vorésborpecsét a virradat”), noha 6nmagaban a 2. szakasz metaforikaja
koherens. A 3. szakasz hasonlatdban a hasonléban (,Mint zsirpapiron a hus leve”) felfedezhe-
t6 horizontdlis mozgas és a hasonlitottnak (,az ablakbdl piros fény szivarog”) a kint-bent
térviszonyt érzékeltetd mozgasa széttart, a ,piros fény” klisészer(i giccs, amit még az el6z6
szakasz ,vorosborpecsét’-je sem old fel, illetve a zsirpapir-ablak kozott sem talalni azt a
sziikségszert kozos tartomanyt, ami hasonl6 és hasonlitott 6sszetartozasdnak minimalis fel-
tétele lenne. Es az sem deriil ki, ki latja és honnan azt, amit lat. A 4. szakasz tovabbi bonyo-
dalmakat okoz a képalkotdsban: a ,hold / baltavildgossagaban allok” élethelyzet megidézi
ugyan a raszkolnyikovi biint, blintudatot, de hat ennek honnanjottségét nem fedezi a vers
eddigi része, és a lirai én rettenete sem kovetkezik az el6zményekbdl. Hogy aztan megint val-
tozzék az 5. szakaszban a beszédhelyzet, és visszahozza teljesen mdas, nem a kocsma-
vorosbor 0sszefiiggésében, a varosi életteret a képzavaros ,lanc-vacogas”-sal, de hogy a lirai

18 A kolt6 a képalkotasra vonatkozé elképzelését tobb vele készitett interjiban is megfogalmazza: 1d.
Baka Istvan: ,Kézdsségre vdgyakozom”. BeszélgetStars: Gorombei Andras, in: Baka Istvdn miivei. Pub-
licisztikdk, beszélgetések, 229-236., itt: 229.; ,Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek
fol”, Beszélgetdtars: Vecsernyés Imre, in: Baka Istvdn mtivei. Publicisztikdk, beszélgetések, 236-243.,
itt: 238.
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én holdfényben allasaval egyiitt miként lehetne elhelyezni az 6bolhdz viszonyitva, titok ma-
rad az olvas6 szamara. Hogy aztan egy hirtelen szintérvaltassal megjelenjen Baka késébbi
koltészetének két kulcsfiguraja: Isten és Satan. Egyik rohog, masik mulat - itt még nincs ko-
zottiik ala-folérendeltségi viszony, mint a Kérvaddszatban, amelyben ,Isten veszit s fizet”, de
mindkett6 satani vonasokat hordoz, nincs koztiik kiilonbség: részegesek, kiszamithatatlanok,
mint a Vérésmarty-téredékekben az Ur, ,a részeges sirasé”. S csattandszer( szinre 1épésiik fe-
161 visszamendleg még érthet6vé is valik a lirai én rettenete, de a kocsmaabrosz-,Sontéspult-
ég” motivikus keret sem tudja verssé valtoztatni a vazlatot, amely ennek ellenére fontos mii-
helypéldany abban az alkotéi folyamatban/térekvésben, amely arra iranyul, hogy a kolt6i
kép legyen a versvilag valésaganak alapja, az igazabb, a tapasztalatinal is 1ényegesebb valé-
sag, amely az egyéni, kozosségi 1ét 1ényegét, apokaliptikus, Isten és Satan altal manipulalt
kétségbeejtd sorsat képes artikulalni, megcsillantani egyben valamit a nyelven tuli, az isteni
nyelv szépségébdl.

Ennek a torekvésnek a jegyében alakult a Téli dal sorsa is.1 Baka ugy jart el, gy tudta
megdbrizni, majd hasznositani a versvaltozat képi egységét, hogy az 1. szakaszban megterem-
tett, részben a Februdrbdl atirt (,vorosborpecsét a virradat” - ,a hajnal vorésborpecsét”) lat-
vanyt, azonos motivumkorbdl kiépitett metaforikus vilagot hagyta meg és kanonizalta egy-
szakaszos, teljes versként Téli reggel cimen az Isten fiiszdla ciklusban,20 a kovetkez6 harom
szakaszt pedig torolte, hiszen azokban a természeti képek ugyan az én metaforaiként mi-
kodnek, ha olykor tavoli tarsitas is az alapjuk, netan képzavar (,inyemben a fogak - iszapba /
rejt6z6, megdermedt halak”), de az azonos motivumkoérbdl épitkez6 szandékot meghitsitja
az én dnmetaforizaciéjanak a megszakitasa, a széra mint az éntdl elvalasztott entitdsra valé
reflektalas (,0, vildg szennyét elmosé / szé! Hallgatok kijézanodva.”), valamint a kézhelyes
altalanositas: ,Befagyott az id6 folydja.”

A Téli reggelként ismert Téli dal els6 szakaszat folytatva, az egy motivumkorbdl épiild
metaforikus versvilagot allitja a k6zéppontba az 1976 koriil keletkezett hdrom egymastol
pontokkal elvalasztott négysorosbol all6 Kép-epigrammdk. Tekinthet§ miniatiragydijte-
ménynek, darabjai olyan ujjgyakorlatoknak, amelyek elvalasztottsaguk okan fiiggetlenek
egymastdl, valdjaban azonban terjedelmiik és miifajuk, a (vers)vilagteremtés mddja alapjan
(Baka sajatos miifajt hoz létre: képepigrammat, amelyben magan a kolt6i képen van a hang-
suly) szorosan Osszetartoznak, és mindegyikiik beépiil vagy mar beépiilt mas versekbe, azaz
hasznalhaté koltészeti formak, amelyek nagyobb dsszefiiggésben, Baka korabbi és majd kiér-
lelt koltészetében kaptak/kapnak helyet. Az elsé szakasz/vers a Téli dal els6 szakaszanak,
vagyis a Téli reggelnek a valtozatlan megismétlése, amely ily médon a Pohdrkészéntiével és a
Hdry Jdnos bucstpohara cimi ciklus verseivel hozhaté kapcsolatba. A 2. képepigramma
(,Domind ez az éj, e csillag- / pottyds fekete csontlapok: / holt fiam jatéka, mit Isten / aszta-
lan szép sorba rakott.”) a Tiizbe vetett evangélium cimi ciklus Rekviem-téredékének 1. szaka-
sza, a 3. pedig (,Korflirész - hogy forog, forog, / deszka-éjbe harap a hold, / csillagba: gércsbe
akadozva, / s hasad az éj szalkas lapokra.”) Nocturne cimmel jelent meg folydiratban,?! és az

19 Tiszataj, 1976/3.

20 A vers ciklusban elfoglalt helyérél 1d. Borsodi L. Laszl6: Maszk és szerepjdték, 85-86.

21 Tiszataj, 1976/11. Az Osszegyiijtitt versekben a Gyiijteményes kitetekbSl kimaradt versek cim(i feje-
zetben szerepel (440).
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Ady Endre vonatdn cimi ciklusban olvashaté Trauermarsch egyik részletének hasonld-
hasonlitott, azonosit6-azonositott viszonyaban szorosabb 0sszefiiggést érzékeltetd, tomori-
tett képvariansaként tér vissza: ,s mint korflirész, forog a hold, / csillagon - gorcson - felsi-
kolt, / hasad a deszka-éj”. Mintha Baka egyszer kis formakban prébalna ki azt, amit majd ze-
nei ihletéstl, szamvetd-1ét6sszegzd és szerepjatékos hosszuverseiben hasznosit. A harom
szoveg nemcsak azért tartozik dssze, mert a kolté egy cim ald vonta, hanem azért is, ami a
szovegek képeinek struktirajabol kiolvashatd, az egyes szakaszokon beliil kialakitott azonos
motivumkor és a versvilag démoni-apokaliptikus volta: (behavazott) taj-abrosz, hajnal (tj)-
vordsborpecsét, vorosborpec