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JAN KRISTOFFER DALE

Nem idevaloési

Frank a kavarg6 hopelyhek fatylan at meglatta a né autéjat. A kocsi az épiilet olda-
1anal allt, kézvetleniil a konyhdba vezetd ajté el6tt. Frank bekanyarodott a bisztré
elé, megallt, lezarta az aut6t, és keresztiilvagott a parkolon. Miel6tt belépett volna,
labarol leverte a havat, sapkajat lekapta, és markaval deresedd hajaba tart. 42 éve-
sen félig 6sz volt mar. Az ajtéban olajszag csapta meg az orrat. A félhomalyos helyi-
ségben nem iilt senki. A konyhabdl radié hangja sziir6dott be. A helyi csatornara
volt allitva, épp ez szélt az & autédjaban is. Altaldban countryzenét és régi dalokat
sugaroztak, amit szivesen hallgatott.

Fels6 ajka alol kikaparta a nedves dohanyt, és az ajté melletti szemetesbe dobta,
piszkos ujjat a kabatbelsdjébe torolte. Ellendrizte, hogy kezén maradt-e sotét folt,
nyalaval atoblitette szajat, nyelvét végighuzta fogain dohanymaradvany utan kutat-
va. Aztan még egyszer megigazitotta a hajat, mély levegét vett, és a pulthoz 1épett. A
konyhaba vezetd ajté nyitva allt, kihallatszott, hogy a né odabent sertepertél. Ra-
itott a pénztargép melletti kis cseng6re, lehunyta szemét, és a kozeledd 1éptek zajat
figyelte. Maga elé képzelte a nd sz6ke hajat, a fiile koriil gond6érodé félhosszu tin-
cseket. Arcan a gddrocskéket, pisze orrat.

-J6 estét!

Frank kinyitotta szemét. Egy hete latta utoljara a nét.

- Szép jo estét - mondta. Kocos volt, homlokan izzadtsag gyongyozott. Szeme
alatt taskak piiffedtek, de mindez nem szamitott.

- Mit adhatok?

Csak ennyi, mas mondanival6ja nincs? Frank abban reménykedett, hogy meg-
oriill majd annak, hogy tjra latja, hogy a multkori taladlkozas utan szivélyesen tidvoz-
li, vagy legaldbbis megkérdi, hogy mi szél hozta erre ebben a cudar idében, plane
ilyen tajban.

Szombat este, fél kilenckor. Egész nap szakadt a ho, tiz perccel hosszabb volt az
ut a szokasosnal Lgvjomasheiabol ide Osedalenbe.
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- Micsoda héesés! Mintha soha nem akarna elallni - sz6lt Frank.

- Az biztos. Mar most félek, hogy mi lesz este hazafelé - felelte a né.

- Plane fel oda, Lauvrakba.

A nd ranézett. Vajon nem furcsallta, hogy emlékszik r3, hol lakik?

- Négykerék meghajtasu a kocsija, nem? - kérdezte Frank, de rogton meg is ban-
ta. Hiszen tudta, hogy a n6é az a Golf, ami kint all a bejarat el6tt. Mult szombaton,
utban kifelé jol megjegyezte maganak. A személyzet mindig a konyhaba nyil6 ajto-
nal parkolt, és aznap 6 volt egyediil munkaban.

- Nem, csak egy 6reg Golfom van, els6kerék meghajtasu.

- Akkor remélem, van autoklubos tagsagija - mondta a férfi nevetve, hogy jelezze,
csak tréfalt. A né is elnevette magat. Arca kipirult. Tetszett neki ez az arc. Es a neve-
t6 godrocskék. Egy hajtincs hullott a szemébe, egy mozdulattal a fiille mogé tiirte.

- Nincs - mondta a n6, és megkdszoriilte a torkat. - Mit adhatok?

- Egy hamburgertélat.

- Italt?

- Kolat kérek.

- Itt fogyasztas vagy elvitel?

- Itt fogyasztas - felelte.

Anne felpillantott a pénztargéprdl. A férfi ramosolygott, de 6 nem viszonozta.
Csak beiitdtte az 6sszeget, és megvarta, mig Frank odatartja a kartyajat a leolvaso-
hoz. Utdna eltlint a konyhaban. Frank egy ablak melletti asztalhoz telepedett,
flanelkabatjat a szék tdmlajara teritette. Az ablakon at bamult ki a Takarékpénztar
felé. Az 6 Land Roverjét leszamitva az Osergysa tere teljesen iires volt. Frank bof-
fentett, szajaban érezte a kasa izét. Az anyja minden szombaton tejberizst f6zott va-
csorara. Az apja gyerekként ehhez szokott, és kikovetelte, hogy feln6ttkoraban is
igy legyen. A szombati tejberizs hagyomanyat az anyja még azutdn is megtartotta,
hogy a férje meghalt. Frank nem szerette. Nem igazi vacsora. Edes, nehéz étel, tég-
laként landolt Frank gyomraban, kiilondsen az a fajta, amit az anyja zsiros tejbdl f6-
zOtt. Boffentett még egyet, és nyomban 6sszerezzent, mert Anne épp egy poharat és
egy uiveg kolat tett elé. Frank érezte, hogy elvorosodik. Megkdszoriilte a torkat, és
felpillantott. A n6 mar fordult is el. A multkor olyan jot beszélgettek, miutan André
elment. Szokvanyos dolgokrol esett csak sz6. Nem olyasmikrdl, amikrél az anyja be-
szélt folyton: a csaladrél meg a szomszédokrol. Falubeliekrdl, akiket 6 alig ismert,
vagy olyan csaladtagokrdl, akikkel sosem talalkozott, csak az anyja beszélt veliik te-
lefonon. Az asszony az imahdzi 6sszejoveteleken is mindig rengeteg pletykat hallott,
és utana neki is elmondta, hogy a faluban kinek sziiletett gyereke, ki épitett 1j hazat,
kinek lett 4j allasa, és ki valt el. Anne hatat forditott, és a konyha felé indult.

- Es hogy sikeriilt az az interjt?

- Azt én is szeretném tudni - mondta a n6 Frank felé fordulva. Karjat leeresztet-
te, a talcat a kezében logatta. - Szerdan volt, az6ta még nem szoltak.

- Aha. De biztos j6l ment.
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- Remélem. Ez a hétvégi munka nem lesz elég.

- Hat nem - felelte Frank.

A né egy darabig nézte, aztan sarkon fordult, és a pult mogott eltiint a konyha-
ban. A férfi homlokat kiverte a veriték, szaja kiszaradt. Ivott, de a keze Ggy reme-
gett, hogy kilottyintette az italt. Letette a poharat, és ingujjaval torolte fel a foltot.
Mire Anne visszajon, kigondol valami beszédtémat. Frank végiggondolta, hogy mi
mindenrél mesélt a né, amikor utoljara taldlkoztak: az vodai allasinterjurdl, a 1a-
nyardél, aki az Eszaki-tengeren volt szakacs, és a férjérdl, aki otthagyta egy masik né
miatt. Allitélag kamionos volt, Németorszagban és Daniaban tavfuvarozott, nyilvan
fogalma sem volt réla, milyen szerencsés. Frank egy ropke pillanatra maga elé kép-
zelte, hogy hazamegy a nével. Hogy megisznak egyiitt egy iiveg bort a né lakasan. O
maga sosem ivott bort, de Anne nyilvan szereti az ilyesmit: egy pohar bor a kandal-
16 el6tt. Beszélgetnének. Elképzelte, ahogy Anne kozel hajol hozza, és csékot nyom
az arcara. Ekkor megszdlalt a mobilja. Frank kivette kabatzsebébdl, és a telefon ki-
jelz6jén megnézte, ki hivja: André. Hagyta, hadd cséngjon, aztan visszatette a zse-
bébe. Ma este nem, gondolta. De egy perc mulva tjra megszdlalt a telefon, mire An-
ne is kidugta fejét a konyhabdl, és Frankra bamult.

- A tied?

- Igen. - El6kotorta a mobilt a kabat zsebébdl és felvette.

- Miért nem vetted fel az el6bb? - vonta kérdére André.

- Csak beragadt a kabatom cipzarja - felelte Frank, kozben latta, hogy Anne visz-
szamegy a konyhaba.

- Mit csindlsz ma este?

Frank épp suttogva kozolni akarta, hogy ma nem ér ra, de Anne megint felbuk-
kant.

- Semmit - felelte Frank.

- Hol vagy most?

- A bisztréban.

- Leugrom én is - mondta André.
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