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IVANA DJILAS

A haz

Az orosz

- El kell 4snunk Jézsef szobrat — mondja furcsa lelkesedéssel a férjem. - Emlékszel
arra a parra, akiket a nyaron ismertiink meg? Tudod, a hollandok. Mesélték, hogy
arultdk a hazukat, sokan meg is nézték, de egy istennek se tudtak eladni, és akkor
valaki azt javasolta nekik, hogy el kell asniuk egy Szent J6zsef-szobrot ugy forditva,
hogy a bejarati ajt6 felé nézzen. Es egy hét milva megjelent egy bevandorlé, akinek
gyorsan kellett hazat vennie, még miel6tt a csaladja is megérkezne Hollandiaba. Es
harom napon beliil alairtak a szerz6dést, és elintéztek minden papirmunkat. Azért,
hogy minél gyorsabban kikoltézzenek, még valami plusz pénzt is kaptak, és még a
buitorok egy részét és a konyhat is megvette t6liik az 4j tulajdonos. Ugyhogy vettem
egy Jozsef-szobrot, karjaban a Kisjézussal.

- A sok hiilyeségnél, amit elmondtal, sokkal jobban érdekel, hogy hol a fenében
talaltal egy ilyen szobrot.

- Folastak az egész varost, tudod. Hosszan araszoltam a dugéban, amikor észre-
vettem egy kegytargyakra szakosodott boltot, gyertyakkal, keresztekkel, szobrocs-
kakkal. Es eszembe jutott az a holland par és a J6zsef-szobor. De nem tudtam lepar-
kolni, mert a kornyezd utcdkat is foltirtak. Olyan gyorsan valtozik a varos, hogy
képtelenség megjegyezni, mi hol van. Alig tudtam ismét megtalalni a boltot. Bemen-
tem és megkérdeztem, van-e Szent Jézsefiik. Mindenféle szobor volt ott, az asztali
betlehem apro, keramia- és fafiguraitél a méteres, viaszbo6l faragott szent csaladig.

- J6l fest majd, ha Maria feje elkezd olvadozni. Es egyaltalan, hova teszed majd?

- Nem tudtam elddnteni, hogy egy kis faszobrot vegyek, vagy egy nagyobb ke-
ramiajdzsefet. Végiil a nagyobbat vettem meg, mert olcs6bb volt. Nem valami nagy
mialkotds, de ahhoz, hogy elassuk, nagyon is jé lesz, az a fontos, hogy J6zsefet abra-
zolja. Nem tudom, az is fontos-e, hogy a karjaban ott legyen a Kisjézus is, de artani
biztos nem art.

Elképzelem, ahogy a hith{i ateista férjem belép abba az atszellemiilt boltocskaba,
alangol6 fejek k6zé, és megkérdezi, van-e Szent J6zsef-szobruk.
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- Az elarusitond megkérdezte, milyen alkalomra kell, és én azt hazudtam, hogy
mar a betlehemet készitem. Mire a legdragabbakat kezdte mutogatni, és én szé-
gyellhettem magam, hogy a legolcsébbat veszem meg.

Minden nap ugy tiinik, elértiik a legmélyebb pontot. A tulipanfa atiiltetése mar
kifejezetten mély volt, noha romantikus is, de a babona és a szobor elasasa mar
foldmélyi mélységeket jelent.

Egyszer, j6 ideje mar, meggyujtottunk egy vudubabat. Nem igazi vudubaba volt,
csak egy kis gondiiz6 babu. Az embernek a parnaja ala kellett rakni, és akkor éjsza-
ka, almaban a babu eliizte a gondokat. Mi meg, az épitési vallalkozdval val6 csunya
tigyek végén, még az el6z6 lakdsban, amikor a pasi mindent tonkretett, meglopott
benniinket és lelépett, elhataroztuk, hogy a gondiizést egy kicsit meggyorsitjuk, és
megbeszéltiik, hogy elégetjiik a babut. Abban is megallapodtunk, hogy kézben csak
arra kell gondolnunk, hogy az az ember eltlinjon az életiinkbdl, és nem arra, hogy
valami baleset torténjen vele, vagy hogy dogoljon meg, noha lényegében ezt kivan-
tuk neki. A babut a hamutalba tettiik, elszivtunk egy fiives cigit, és elkezdtiik eléget-
ni. Egyaltalan nem volt egyszeri feladat, mert a babu ruhaja valami olyan anyagbél
késziilt, ami nem akart meggyulladni, és mi bepanikoltunk, hogy soha nem fogunk
megszabadulni a pasitél és a diszndsagaitdl. Egy csom6 ideig bajlédtunk, aztan be-
dobtuk a cserépkalyhaba. Nem allithatom, hogy hatott a varazslat, mert a pasi mar
korabban lelépett a pénziinkkel, de valahogy miik6dott az, hogy megbeszéltiik: nem
foglalkozunk vele tobbet, és valoban nem is foglalkoztunk. Talan Jézsef is segit majd
abban, hogy abbahagyjam az aggédast, ne folyton csak a hazzal foglalkozzam, meg-
nyugodjak, és nyugodtan megvarjam, hogy Szent J6zsef odavezesse a vasarlénkat.

- Van egy kis gond. A bejarati ajtonk el6tt jarélapok vannak, aztdn meg mar az
aszfalt. Hogy fogjuk elasni a szobrot?

Erre nem gondolt.

- Mi lenne, ha a z6ldségesbe tennénk, az tulajdonképpen a haznak ugyanazon az
oldalan van, ahol a bejarati ajtd, kicsit srégen ugyan, de szerintem még jo lesz. Az a
fontos, hogy abban az iranyban legyen, amerrél az emberek bejohetnek a hazba.
Vagy el6vehetnénk egy nagy viragcserepet, és abba tehetnénk.

Végiil arra jutottunk, hogy a zoldségesben assuk el. Kiastunk egy kis godrot, még
Maks is segitett. Folyton csak asunk valamit. Lassan kész szakértdk lesziink. Amikor
kiastuk a lyukat, titokban beletettiik a szobrocskat, és a tetejére visszaiiltettiink egy
mentabokrot, a menta nem sinyli meg az ide-oda iiltetgetést. Es vihogni kezdtiink,
pedig nem szivtunk el6tte, nem is kellett, eztittal vildgos tudattal csinaltuk a hiilye-
séget.

Néhany nap mulva folhivtak benniinket az ingatlanosok, hogy egy orosz ember-
nek keresnek hazat. Kihangositottam a telefont, és a férjemmel csak rohogceséltiink,
mint valami kolykok. Szent Jézsef akcidba 1épett. Ez mar az. Az oroszok gyorsan
kotnek iizletet, mert csak néhany napra érkeznek, hogy kimentsék a pénzt Oroszor-
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szagbol és aranylag biztonsagos helyre befektessék. Kosz, Putyin. Lehet, hogy erre
az emberre vartunk mindvégig. A mi oroszunkra.

Kiszallt az aut6bdl, és a férjem rogtén azt mondta: - Ez nem fogja megvenni a
hazat. Nézd, 400 eurds cipdje van.

A konyhaablakbdl lattuk a fényes, fekete autodjat, amelyet a félig elvadult, rende-
zetlen kertiink poraban parkolt le. Az autdbdl egy igazi orosz szallt ki, legalabbis
szerintem ilyen egy igazi orosz. Egy tiindérszép kisldnnyal és a varandos feleségével
érkezett. Fényesre kefélt cipdjével a masodik 1épésnél belebotlott a miianyag teher-
autéba, amelyet Maks parkolt le a jarda kozepén, és a cip6jére borult a teherautd
egész rakomdanya. A kislanya olyan volt, mintha egy magazinbdl 1épett volna el6,
nyilvan nem fogja soha a sarat tdrni és a traktorral foldet furikazni. Ez egy teljesen
folosleges kor lesz, most fél 6rat udvariaskodhatunk valami miatt, amirél mind-
annyian tudjuk, hogy nem fog megtorténni. Szerencsére az ingatlaniigynokség az-
napra hat hazlatogatast szervezett nekik, igyhogy aranylag gyorsan elmentek.

- Nincsenek arany csapjaink - mondta a férjem.

Kellemetlen tud lenni, ha valaki tigy itéli meg, olcs6janos vagy.

A tulipanfa

- Magunkkal vihetjiik a tulipanfat?

- A tulipanfat?

- Igen. Hisz a miénk. Illetve Maksé.

- Te megoriiltél, nem tépheted ki a foldb6l. A fanak gydkere van.

- Nem tépném ki, hanem évatosan atiiltetném.

- Ultethetiink mésikat.

- Az nem lenne ugyanaz, ezt a tulipanfat azért iiltettiik, hogy majd egyiitt n6vo-
get Maksszal, és ha mar nekiink menniink kell, j6jjon a tulipanfa is.

- De hisz itt tovabb novogethetne.

- Az 1j tulajdonosok kivaghatjak, vagy lemetszhetik az agvégeit, és tobbé nem
néne a magasba, megnyomoritanak.

- Te most komolyan beszélsz?

Nem vélaszoltam.

- Nem {iltethetsz at egy fat. Az nincs dsszhangban a fa természetével. A fanak
huzamosabb idére van sziiksége, hogy ndéjon és fejlédjon, nem veheted ember-
szamba. Ha egy dregember fat iiltet, tudja, hogy 6 nem iil majd a hiivdésében, mire a
fa megnd. A fak arra emlékeztetnek benniinket, hogy a vilag el6ttiink is 1étezett, és
utanunk is létezni fog, mar nélkiiliink. A fa atiiltetése szimbolikus melléfogas.

- Az otthon eladasa is szimbolikus melléfogas.

- Ez egy haz. Csak egy haz.

Ismét nem szo6ltam egy sz6t sem.

- Es hova iiltetnéd, hisz panelban fogunk élni.
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- Az épiilet elé.

- A varoskdzpontban nem iiltethetsz csak ugy el egy hatalmas fat az épiilet elé.
Megvannak erre az illetékes szolgalatok, a varosrendezési és még ki tudja milyen
z6ld tervek. Ne mondd, hogy soha nem lattad, hogyan metszik a fakat. Oriiltség ez
az egész. Tulajdonképpen miért is beszélgetiink ilyesmikrol?

Sziinet.

- Es ha a varosi parkba iiltetnénk? A vardombra? Ott annyi fa van, hogy észre se
vennék.

- Nem, te tényleg nem vagy normalis.

Sziinet.

- Nem fogok fakat atiiltetni.

Rovid sziinet.

- Tényleg nem.

Masnap sétalni megyiink a varoskdzpontba, a parkba. Nagy park. Inkabb hegy.
Sok fa n6 rajta. Erdényi. Megfeleld helyet keresiink a tulipanfanknak. Ez a fa akar
hisz méteresre is megnéhet, megfeleld térre van sziiksége. Maks ide-oda szaladgal,
és egy utkozben talalt palcaval hadonaszik. Id6nként elesik. Csupa sar. Ma nagy di-
vat a gyereket ugy nevelni, hogy kapcsolatban maradjon a természettel, ezért nem
akadalyozzuk a folfedezésben. Emiatt folyton sarosnak kell lennie.

- Ide! - teszek egy teatralis mozdulatot.

- Oké - mondja a férjem.

Osszeeskiivék lettiink, szeretem &t, amiért ezt ram hagyta. Hazamegyiink.

Kidssuk a fat egy hatalmas foldlabdaval, hogy ne sériiljenek a gyokerei. Ez azért
eltart. Nagyon sokaig. Nincs megfelel6 szerszamunk, valami régi, tdl kicsi asélapa-
tokat hasznalunk. A gyokérlabdara egy lepedét tekertink, mivel nincs valami régi
darab, azok koziil hasznalunk f6l egyet, amin aludni szoktunk. A baratainktol kol-
csonoztink egy utanfutét. Ekkor rajottiink, hogy nincs az auténkon vonéhorog,
ezért egy autdt is kolcsonkértiink. Ha elkap benniinket egy rendér, ahogy a varosi
parkban aut6zunk, majd a tulajdonost biinteti meg. Foltessziik a fat. Nagy mar, so-
kat nétt az o6t év alatt. Gumipokokkal fixaljuk. Remélem, menet k6zben nem fog az
utra borulni. A hatsé ablakon at nem latni semmit. Varjuk a sotétet.

Az alvé Maksot betessziik a hatso tilésre. Nem hagyhatjuk egyediil otthon. 6l be-
takarjuk. Elautézunk a parkba. Behajtunk a tilosba, és az erdei uton kanyargunk a
kivalasztott hely felé. Egy autét latunk tutkdzben, az it mentén all, a lampai lekap-
csolva. Valésziniileg szexelnek benne. Odaériink. Ejszaka minden masként fest. Na-
gyon soOtét van. Az aut6lampak fényénél latunk neki az asasnak. A sok asastél mar
mindenem f3j. Egyaltalan nem kénnyl munka. Az erdében a fold eleinte laza, de
ahogy mélyebbre jutunk, egyre tomorebb és atszovik a gyokerek, amelyeket nem
lehet atvagni. Elfaradok és abbahagyom. A férjem mint egy megszallott vagdossa a
gyokereket, eldontotte, hogy ezt a baromsagot miel6bb befejezi, ha mar nyakig
benne vagyunk. Fazom. Mar egy 6raja asunk. En még alszom is egy sort az elsd iilé-
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sen, magamra teritem az egyik takardt, amit Maksnak hoztunk. Figyelem a férjemet
az aut6 fényszorojanak sugaraban, olyan szexi. Mi lesz, ha majd nem gyujt az aut,
mert lemeritettiik az aksit? Aggédom, nehogy valaki arra jojjon. Aligha tudnank el-
magyarazni, hogy a sajat fankat koltoztetjiik. Miért nem foglalkoznak inkabb a sze-
xel6kkel? Nem maradhatunk tovabb. Ugy dontok, elég mély mar a godor. A gyokér
majd tovabb nd. Segitek a férjemnek leemelni az utanfutdordél a fat. Néhany agat le-
tortiik. A kisebbek koziil. Kinovi majd magat. Valamikor majd eljoviink megmetsze-
ni, kialakitani a lombjat. Betemetjiik a gyokerét. Folébresztettiik a bogarakat. Egy
kicsit ferdén tltettiik el. Egészen kicsit. Remélem, nem fog emiatt harminc év mulva
kidlni.

Maks folébred.

- Anyuci, pisilni kell.

Es megontozi a fankat.

- Fazom, szeretnék hazamenni.

- Megyiink, kicsim. Befejeztiik.
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