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MATTEO TREVISANI

Fulgur Conditum Summanium

Madsnap visszamentem a Forum Romanumhoz. Szombat reggel volt, az egész teriile-
tet napszemiiveges, szines turaruhds turistak lepték el. Az idegenvezet6k mikro-
fonba beszéltek, mikozben esernydkkel és kis botokkal hadonasztak.

Faradt voltam, egész éjjel azon a szertartdson jart az agyam, aminek véletlentil
lettem részese, mégsem jutottam semmire. Miel6tt mindez megtortént, az utobbi
heteket azzal toltéttem, hogy az antik magia torténetérdl szol6 kurzusomra késziil-
tem, amit oktéberben kellett volna megtartanom. Evek 6ta tanulmanyoztam az éko-
ri magiat, a ritusokat, amelyeket azért tartottak, hogy lecsendesitsék az istenek ha-
ragjat, vagy hogy eliizzék az ellenség szerencséjét. De a tegnapi szertartds semmi
eddigihez nem volt foghat6. A magia hagyomanyaban a helyszinnek 1étfontossagu
szerepe van, szoval az sem lehetett véletlenszer(, amit én pillantottam meg a Di-
oszkuroszok oszlopainak tovében. Biztam abban, hogy ha megtaldlom a pontos he-
lyet, ahol a szertartas zajlott, tovabbi jelekre bukkanok majd.

A Via dei Cerchin hagytam a robogémat, majd a Via San Gregorio fel8li bejaraton
mentem be: azt terveztem, hogy innen felmegyek a Palatinuson a Szent Sebestyén-
templomig, aztdn a Farnese-kertt6l jobbra elteriil6 l1épcsésoron sétalok le a Forum-
hoz. Megvaltottam a belép6t, majd igyekeztem eltlinni a témegben. Attdl féltem,
hogy valaki kdvet, bar én magam sem értettem, honnan jon ez az aggodalom. El-
kezdtem véletlenszer(ien bolyongani, ugy tettem, mintha érdekelnének a dolgok,
amiket megpillantok, de valdjaban semmire sem tudtam koncentralni. Végiil, ami-
kor mar biztos voltam benne, hogy egyszer(i turistanak t{inok, elindultam a hely fe-
1é, amire emlékeztem.

A Via Sacra végébdl lattam a Tabularium oszlopsorat. A Tabularium teraszat
hasznaltam viszonyitasi pontként, hogy megtalaljam a szertartas pontos helyszinét
valahol Castor és Pollux antik templomdanak oszlopai koriil.

Az ikertestvérpar torténete kapcsan kiilonb6z6é antik hagyomdanyok keltek
szarnyra. Legendajuk az égbolt megfigyelése kdzben sziiletett meg. Léda, Sparta ki-

* Matteo Trevisani (1986, San Benedetto del Tronto) olasz iré és Gjsagiro, a Nuovi Argumenti, a Rivista
Studio és az Ultimo uomo munkatarsa.
A villdmlds kényve az els6 regénye. A szerzd és a nevét viseld elbeszél6 izgalmas utra viszik az olva-
s6t Roma kiilonb6z6 korszakain és titkain keresztiil, a villAm 6si kultuszanak nyomait kovetve, le
egészen az alvildgba, majd vissza az é16k (vagy magukat annak vél6k) kozé. A joslas tudomanyanak
6si romai hagyomanyara és antik latin forrasokra épitve A villdmlds kényve halal és wjjasziiletés le-
nyligozo torténete, amely két dimenzi6 és két vilag kozott jar at, egy tér-idé kontinuumban kapcsol-
va 6ssze a mai févarost az 6si varossal, ugyanakkor eredeti és meglep6 konyv a felngtté valasrol.
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ralynéja hozta ket napvilagra, miutan egyiitt halt Zeusszal, aki Hattyu képében
csabitotta 6t el. Nem véletlen, hogy a Hatty csillagkép az égen éppen az Ikreké mel-
lett helyezkedik el.

A mitosz szerint, amint Léda hazaért, egyesiilt férjével, Tiindare6sszal is, majd
ebbdl a kettds egységbdl sziiletett Castor és Pollux, gérog neviikon Kasztor és Poli-
deukész, a kivalo lovas és az 6kolvivo. Rengeteg torténet sziiletett a testvérparrdl, a
leghireseb mese szerint egyiitt indulnak Utnak laszénnal és az argonautakkal az
aranygyapju nyomaban. Egy masik legenda szerint az ikrekkel egyiitt két lany-
gyermek is sziiletett, az antik torténelem legnagyobb habordjanak hésndi: Helené
és Kliitaimnésztra.

Spartabol végiill Romaba, egyenesen a Forum Romanum kézpontjaba ért az ik-
rek kultusza, templomukat Vesta temploma mellett épitették meg. Kett6sségiiket ti-
tokzatossag, furcsa erdk, elfeledett és titkos nyelvek, valamint a jovSbe latas kiilon-
leges képessége lengi koriil: egyszerre képviselik az elkiiloniilésben 1évd egységet
és az egységben 1évé elkiilontlést. Ahogy belegondoltam, magatdl értet6dd volt a
hasonldsag a legendahoz, mely Romolusrdl, Remusroél és Roma rejtélyes sziiletésé-
rél mesél.

Mikozben a Via Sacran sétaltam, megpillantottam egy faragott granittombot,
amely a harom oszlop egyike mdgiil latszott ki. Meglep6dve sajat batorsagomon at-
ugrottam a kordont, majd siet6sen fedezékbe vonultam.

A félelem helyét egyfajta izgatottsag vette at, soha nem éreztem még ilyet.

Csak néhany lépést tettem, és azon kaptam magam, hogy maris az els6 oszlop
mogott vagyok. Amit az el6bb tavolrdl lattam, egy antik alapzat volt, amelyet mara
megviselt az id6. Kozelebb 1éptem, a hattérben turistak és idegenvezet6k zajongasat
hallottam.

El tudtam képzelni a nagy szobrot, mely ezen a talapzaton itt allhatott, minden
bizonnyal valamelyik istenséget dbrazolta, a helyszinbdl kiindulva taldn Vesta vagy
Herkules lehetett. Kozelebb 1éptem, és arra lettem figyelmes, hogy egy fekete madar
csipegeti a koriilotte 1évé sarguld fiivet. Holl6 volt. Mosolyogtam, amolyan szeren-
csehozo jelnek vettem, éreztem, hogy j6 helyen jarok.

A talapzat 6nmagaban nem volt kiilondsen érdekes, egy masfél méteres négyzet,
lemértem a kezemmel: koriilbeliil két tenyér magas. Magam sem tudtam, pontosan
miért, de megérintettem a k6 kozepét. Talan azt vartam, hogy valamiféle melegsé-
get érzékelek, mint a felfedezdk, akik a nemrég kialudt tabort(iz parazsaban keres-
nek nyomokat. Semmit nem éreztem.

Megsimogattam, az el6z6 este latott szertartdsra gondoltam. Meg voltam réla
gy6z06dve, hogy valamit a kére helyeztek, és a harom faklya fénye akoriil tancolt.

A holl6 tovabbra is koriilottem repkedett, mar-mar 6rommel fogadtam jelenlé-
tét. Amikor a jobb kezemrél a farmernadragomba tordltem a port, észrevettem,
hogy a ké foldes és flivel bendtt részén egy felirat all.
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Leguggoltam, hogy megfejtsem, kozben néha-néha megfordultam és koriilnéz-
tem, nehogy varatlanul tetten érjen valaki. Kézzel arrébb toltam a talapzatot fedd
kélap egy részét.

Harom kiil6nall6 beti tlnt fel:

FCS

Készitettem egy fotot a telefonommal, majd becstsztattam a zsebembe. Utoljara
ranéztem a holléra, Gigy tlint, mintha viszonozna a pillantasomat. Aztan Ujra atug-
rottam a kordont, és igyekeztem elvegyiilni a Via Sacran sétalgat6 tomegben.

Csak egy dologban voltam biztos: aki azt akarta, hogy meglassam az el6z6 esti
szertartdast, azt is akarta, hogy megtalaljam ezt a feliratot.

Egész éjjel a szamitdgépet és az egyetemi torténelemkoényveimet bujtam. Elsé
lépésként kinyomtattam a Forum Romanum térképét, és bejeldltem rajta az el6z6
este torténtek pontos helyét. Néhany o6ra leforgasa alatt az ir6asztalomon felhalmo-
zo6dtak a latin feliratokkal teli lapok, képek mar nem 1étez6 szobrokrol és szertarta-
sok leirdsai, amiknek viszont az 4ltalam latottakhoz semmi koziik nem volt.

Nagyobb szerencsém volt a kébe vésett betilikkel kapcsolatban. A felirat renge-
teg jelentése koziil az egyik a Fulgur Conditum Summanium kifejezés volt, azt a he-
lyet jelolte, ahol régen villamcsapas érte a foldet. Az antik Rdmaban nagyon tisztel-
ték a villamokat, ugy hitték, az isteni akarat kozvetit6i. A romaiak a villamlas kultu-
szat és a villamok ismeretét az etruszk mitoldgiabol vették at, 6k helyezték elsGként
minden jelenségiiket kiilonbo6z6 istenek oltalma ala. Kilenc istenségnek volt hatal-
ma a villamlas felett.

Lassacskan a kultusz leegyszertisodott. A legenda szerint az éjszakai villamok
egészen a pokolig vajtak utat maguknak, olyan intenzitdssal, hogy az ember térde
beleremegett. Annak a gondolata, hogy a felettiink torténd jelenségek gyokeret
ereszthetnek az alattunk 1évé vildgban, szamtalan kovetkezményt von maga utdn,
még azt is feltételezhetjiik, hogy a fold mélysége az ég titkait rejti magaban, és
ugyanez forditva is igaz. A deriilt égbolt mellett is el6fordulé nappali villamok vi-
szont Jupiter, az istenek atyja tulajdonaba tartoztak, akinek nyilai Rdma ellenségét
talaltak el, szétkergetve igy hadseregiiket. Summanus egy kisebb istenség volt, aki a
pokolba érkez6 éjjeli villamokat feliigyelte.

Amikor a villamok a foldbe csaptak, atjarékat nyitottak meg az él6k és a holtak
vilaga kozott. Az éjjeli villam sujtotta teriiletek olyan elatkozott helyszinekké valtak,
amelyeket el kellett tiinteni a szem el6l. Igy a papok valédi temetési szertartast tar-
tottak minden targyért vagy helyért, amibe villdim csapott, aztan mindent egy nagy
marvanykd ald temettek, egyrészt, hogy megtisztitsdk a teriiletet, masrészt, hogy
lezarjak az atjardt az élet és a halal vilaga kozott. Az F C S mozaikszot vésték a mar-
vanyba, ami azt jelentette: ,Ezen a helyen Summanus isten villama megrepesztette
a foldet.”

Summanus egy kecske kiilsd jegyeit viselte magan, neve pedig egyértelmiien a
Summus Manium, vagyis a Kezek legnagyobbika, a halottak lelke kifejezésb6l szar-
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mazott. Nem volt nehéz rajonni, ki is 6 valéjaban: Pluto, azaz Hadész, az alvilag iste-
ne. Ahogy egy konyvben olvastam, iinnepe junius 20-ara esett, amikor rengeteg za-
randok gyiilt 6ssze az emlékének szentelt templomban a Circus Maximus kézelé-
ben, hogy tiszteletét fejezze ki az isten el6tt.

Lakomakat tartottak, allatokat beleztek ki, és jovenddlést mondtak. A vilag ak-
koriban még nem egynek szamitott, hanem legalabb kettének, a valésag ingazott a
kézzel foghat6 élet és a hiedelmek vildga kozott. Hadész éppen annyira volt valés,
mint a jovo, s6t, Hadész maga a jové volt.

Valaki azt akarta, hogy észrevegyem azt a feliratot, és megismerjem a villamok
torténetét. Aznap éjjel, ahogy a szamitogép fénye megvilagitotta arcomat, azon top-
rengtem, miért éppen hozzam kellett eljutnia ennek az lizenetnek? Mégis mit kelle-
ne kezdenem vele? Az jutott eszembe, még ha egy hatalmas hibardél volna is sz,
még ha Ossze is kevertek volna engem egy masik személlyel, kell, hogy legyen vala-
miféle jelentése ezeknek a furcsa szavaknak. Olyan volt, mint amikor abban préba-
lunk értelmet keresni, hogy a foldre esett konyv miért éppen egy bizonyos oldalon
nyilik ki: probaltam megfejteni, hogy a vilag vajon miért sodorta utamba a villamo-
kat, és mégis mit kellene veliik kezdenem.

Fekete méhek

Ahogy atsétaltam a Campo de’ Fiorin, megalltam néhany pillanatra Giordano Bruno
szobra el6tt. Kiviilrol tudtam élete torténetét, Nolahoz, Parizshoz, Oxfordhoz és Ve-
lencéhez vald kotddését, s6t valamilyen furcsa modon gy tekintettem ra, mint
amolyan nevel&apara, bizonyos szempontbdl az is volt nekem. Egyetemi palyafuta-
som elsd vizsgaja De l'infinito, universo e mondi cimii kdnyvérdl szolt, ez olyan belsd
ébredések sorat inditotta el bennem, amely aztan egy tetovalasban oltott elpusztit-
hatatlan jelet a jobb karomon: Brunét abrazolta, langok nyaldostak, koriilotte boly-
gok, amelyeknek 1étezését feltételezte, a képen ez az iras futott kdrbe: Qui auget sci-
entiam auget et dolorem. Valéban ugy gondoltam, hogy minél tobbet tudunk, annal
nagyobb a fajdalmunk is? Nehéz kérdés, de az biztos, hogy rég felhagytam azzal,
hogy vagyakozassal gondoljak a boldogsagra, inkabb amolyan gyermeki jatékként
tekintettem ra, szdmomra olyasmi volt, amin az ember akkor dbrandozik, ha estén-
ként faradt, almos, és nem képes semmi mast csinalni. Vagy talan éppen egy apré
1épés lett volna a tudatossag iranyaba? Ahogy Mulini lakasa felé sétaltam, és kozben
megprobaltam a lelkem mélyére asni, azt gyanitottam, hogy ezt a bizonyos 1épést én
mar megtettem. Otthagytam a szobrot, és tovabb haladtam a Librari tér felé.
Felszoltam a kapucsengén, megmondtam a nevem, és hogy a professzorhoz jot-
tem. Felmentem a legfelsé emeletre, és egy szinesbori lanyt pillantottam meg, aki a
kiiszobre csusztatta a 1abat, igy tdmasztotta ki az ajtot. Egyszerre keveredett benne
valamiféle karibi és keleti vonas, fekete haja a tarkéjan volt 6sszefogva. Fogalmam
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sincs, miért, de azt képzeltem, hogy hatul egy masni van rajta. Nem lehetett id6sebb
huszonot évesnél, visszafogott volt, de gyonyori.

- Szo6ltam a professzor urnak, mar varja - mondta, és intett, hogy 1épjek be. Bo-
lintottam és megkdszontem.

Ahogy beléptem az el6szobaba, ami egykor egy értelmiségi szalonként mtikodd
tagas helyiségbe vezetett, észrevettem, hogy sok minden megvaltozott. Emlékeztem
egy 1300-as évekbeli oltarképre, amely a lakas legsotétebb zugaba volt rejtve, ne-
hogy a napfény tonkretegye. Most nem lattam sehol. Minden rendezett volt és pa-
tyolattiszta, nagyon kiillonbo6zott attél a bohokas 6sszevisszasagtol, ami néhany év-
vel ezelOtt élettel toltotte meg a lakast.

A dolgozészobahoz a szalonon at vezetett az t, a maganyosan all6 zongora tete-
jén megpillantottam Letizia egyik bekeretezett fiatalkori képét. Beléptem a dolgo-
z6szobaba: Mulini az ablak mellett ild6gélt, egy faragott bot fogantytjan pihentette
mindkét kezét. Nem igy emlékeztem rj, eljart felette az id6. A Giubbonari utcat fi-
gyelte, arcan guny és rosszallas tiikr6z6dott.

- Tanar ur - szoélitottam meg.

- Trevisani - valaszolt, anélkiil hogy felém fordult volna -, mi az akarat ellentéte?

- A sziikség, tanar ur.

Baratsagosan kuncogott, kohécselve bologatott hozza. Majd megfordult, és a bot
segitségével kozelebb jott. Néhany masodpercre megoleltiik egymast, arcszesz és
pipadohany illata érz6dott a bérén. Szerettem ezt az illatot, multbéli dolgokra em-
lékeztetett. Az irdasztalhoz tltiink, mint a régi szép idékben, amikor a diploma-
munkamroél eszmecseréztiink.

Megemlitettiink néhany jelentéktelen dolgot, féleg én beszéltem. O azt mondta,
nincs sok mesélnivaldja, felesége haldla 6ta minden napja egyforman telik. Csak
Ines - minden bizonnyal az engem fogadé lany - jelenléte nytjt hatalmas segitséget
a haz és a konyvtar gondozasaban. Meséltem neki kiilonb6z6 munkaimrdl a folyo-
iratnal és a konyvkiadonal, meg a felderitd utjaimrol. Meglep6dott, hogy teljesen
felhagytam a tudomanyos palyaval.

- Nagy tudos lett volna magabdl, ha akkor ram hallgat. Az biztos, hogy soha nem
lett volna hires, de az csak hasznal. Milyen kar.

- Hoztam valamit - mondtam, prébaltam figyelmen kiviil hagyni a szavaiban rej-
16 fullankot. Igaza volt, sok minden lehetett volna bel6lem, tobbek kézott az dkori
torténelem tudosa is.

Elévettem vaszonszatyrombol a piros dobozt, amit Silvia lakasabdl loptam el, és
a hatalmas, sotét faasztalra cstsztattam. Mulini kinyitotta, kezébe vett egy kovet, és
miel6tt még azt a szemétdl par centire emelhette volna, mellkasara ejtette tavollatd
szemiivegét, majd elsapadt.

Ezutan heves lelki felindultsag kozepette tért magahoz. Eltelt néhany perc, Gjra
megnézte mind a hat kdvet, majd miel6tt az utolsot is letette volna, mélyen a sze-
membe nézett.
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- Honnan szerezte ezeket?

- Egy baratnémt6l. Megmutatta, mert nincs tisztaban az értékiikkel. Gondoltam,
On talan segithet.

Bdlintott, visszazarta a piros dobozt, és gondolataiba mélyedve hatraddlt a par-
nas karosszékben. Ugy t{int, mintha hatalmas belsé tusat vivna 6nmagaval, kénye-
lembe helyezte hat magat, hogy nyugodtan donthessen arrél, mit mondhatna.

- Az biztos, hogy tudok segiteni - mondta. Nem sokkal késébb kiment a szoba-
bol, el is feledkezett a botjardl. Hallottam, hogy Inest szoélitja. Mig egyediil marad-
tam, koriilnéztem: a dolgoz6szoba éppen olyan volt, amilyennek emlékeztem, nem
tul nagy, a terjedelmes polcok kényvekkel voltak telizstfolva, egészen a plafonig ér-
tek, itt-ott néhany fabol késziilt irattarto, a levegében pedig dohany- és papirszag.
Minden ugyanolyannak tiint, mint régen, kivéve egyetlen részletet. A trecentos ol-
tarkép az ablakkal szemkozti falon volt elhelyezve: Jézus keresztrél vald levételét
abrazolta, amely igy, ut6lag, van der Weyden miiveihez hasonlitott. Volt valami bru-
talis abban, ahogy az a vakit6 fény megvilagitotta, nem is tudom, hogy lehetséges-e,
de az volt az érzésem, mintha a Jézus meztelenségét takard élénkpiros lepel mar
kissé kifakult volna.

- A tul sok fény artalmas - bokte oda a tanar ur, mikor visszajott, és észrevette,
hogy az oltarképet bamulom. - Bizonyos dolgoknak a sotétség mélyén kell nyugod-
niuk, amint felfedik 6ket, elveszitik értékuket.

- Mint némelyik egyiptomi szobornak... - tettem hozza.

- Pontosan. Vagy, ahogy Nietzsche figyelmezteti az olvasot a Viddm tudomdny
elején: nimfaja azzal jatszadozik, hogy felfedi a szobrokat, lerangatja a leplet a mar-
vanyrol, hiszen nem tudja, hogy a felfedett igazsag mar nem tdbb, mint vélemény.

Kezében vaskos kényvet tartott. Ujra leiilt az iréasztalhoz, miutan kézben el-
ment mellettem.

- Tudom, honnan szarmaznak ezek a kdvek. El is fogom mondani, aztan vissza-
adom &Kket, és arra kérem, hogy soha tobbé ne jojjon ide. De el6bb engedje meg,
hogy elmeséljek egy 6si torténetet egy csaladrol, jobban mondva egy csalad csonka
agarol és a halottak egyik istenér6l, akir6l mar mindenki megfeledkezett.

Kihdiztam magam, és figyelmesen hallgattam.

HOHN DARINKA forditasa





