Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Kisheszéd a hajlékrol

Hosszll utra indultam éppen, és pakolgattam a sziikségeseket. Gatyak, konyvek,
aranyrudak. Mintha egy né adta volna a szelid tanacsokat, egy olyan gyonyoriiséges
Majmonka, természetesen Dayka Margit hangjan. Szinbad hova tart. Hol hajtja le a fe-
jét. S akkor egyszerre eszembe jutott a sz, hajlék. Azt hittem, csak tgy. De hat nem.
Alltam egy félig telt, hosszii és boldognak igérkezé titra varé bérond folott, és gondol-
kodtam, mint egy vasutasparancsnok, honnan is jott most ez a kicsi vonat, honnan,
miért, miféle utasokkal. Kint nyarat akart hazudni az 6sz. Frizuram, még z6ld, kérlek.
Hasam, a szép fanszorzet folott még meleg. Madarcsicsergésem visszhangzik, illetve
latsz-e kisszoknyas, frissen tetovalt néket az utcakon. Boélintottam, latok, de. Csitt,
csitt, ne tovabb, nem kell az ellenkezés, hagyd a télre. Es nagy szornyeteg gépek is
dolgoztak a kozelben, mintha nem lenne elmulas. Valahonnan, talan a masodikrol ze-
ne is sz6lt, lassu és szomoru dallamok keringéztek az 6szvéres lombozattal, ez jé volt,
hogy a szomoru zenét6l mégis jobb lesz valahogy. T6bbszor is kimondtam aztan, hogy
hajlék. Ismételtem, hajlék. Mert egyre szebbnek talaltam, egyre fontosabbnak, és egy-
re ismeretlenebbnek. Nekem még soha nem volt hajlékom. Nem tudom, milyen az.
Tudom, j6, tudni vélem, mi az otthon. Tudni vélem, milyen az otthontalansag, a szam-
lizetés. Emigracid. Migracid. Borton. De a hajlék! Az biztosan olyan, hogy van is, meg
nincsen is. Atmenetiség. Meg se jegyzed a nevét, helyét. Az otthon nem igazan dramai
sz6. A hajlék viszont az, mert aki hajlékot keres, aki hajlék utan kutakodik, annak ott-
hona nincsen, vagy messze van mar, a kék, a lathatari fekete mogott, annak ut sziirke
pora veri fol a ruhazatat, az éhes, az szomjas, az nélkiilozik. Ha azt mondod, otthon,
nyugalmat mondasz, békét festesz, harmoniat idézel. De j6, azért mégsem tudod, mi-
féle béke az. Lehet, hogy latszdlagos, lehet, hogy csaldka, hazug, térékeny, gyilkos,
ésatdbbi, a csalad pokla, de ez mar egy masik dramaturgia. Viszont ha azt mondod,
hajlék, akkor abbdl rad kialt egy torténet, rad kialt az otthon elhagyasanak, elveszté-
sének az érzése, és ennyiben ez a csondes, igazan visszafogott, igazan meghittséget
araszt6 sz6 mindig, és ez a fontos, mindig dramat tételez fol. Milyen mozgékony sz6
mégis! Szemben a tobbi hason értelmii baratjaval. A drama lényege a vesztés, a vesz-
teség. De a drama lényege az is, hogy talaltal valamit. Latom, hogy az istenek hajléka
gyakran az ember otthona, Philemon és Baucis. 0,a boszorkany, az egyszemi szorny
tanyaja. De viszont az is igaz, hogy az ember egyik legnagyobb, legbensdségesebb, leg-
fajdalmasabb és legkitartobb reménye, maga a megvaltas is hajlékon sziiletett. Es
most gondolkodom, hogy ezt, ezt a megvaltast miért is nem lehetetett egy valamilyen
otthon melegére bizni.
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