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Úgy idegen, hogy közénk 
való  TÓBIÁS KRISZTIÁN: A WILKINSON PENGE 
 Ha a borítóterv direktsége és túlzásai kapcsán lehetnek is fenntartásaink, Tóbiás Krisztián negyedik kötete mind a kül-ső formajegyeket, mind a tartalmat tekintve eleget tesz a cí-mének: a vékonynak tűnő, acélszürke kötet versanyaga szenvelgés nélkül vág bele a felsejlő délvidéki emlékezet hú-sába, élesen boncolgatja az idő természetét, mi több, annyi eredendő titokzatosságot vegyít magába, amennyit egy két-szer ilyen vastag kötet is megirigyelne.  Nosztalgikus nekiiramodások, gyermeki és olykor mesés perspektíva, ismétlések és témavariációk, merész képzettár-sítások, filozófiai futamok és matematikai megközelítések, mindez belefér a versnyelv által kijelölt széles tartományba. Annál is inkább, hiszen egy felhívással, önmagához (is) inté-zett kérdéssel indít az első, Kontrasztanyag elnevezésű ciklus – vagy ahogyan azt a kötet szerkesztője, Lanczkor Gábor de-finiálja az utószóban, versegység –: megoldható-e, hogy ide-genséget fecskendezzünk a versbe, és ha igen, mi fog történni utána? A kilökődés és elegyedés vegytani problematizálása a kötet motorjának alapjárata. Nincs ebben persze semmi új: a szépirodalmitól eltérő nyelvi regiszterek elemeinek bemoz-gatása, ugyanúgy, mint a letűnő stílusirányzatok újrahaszno-sítása folyamatosan, sőt, egyre gyorsabb tempóban uralja a nyelvkereső kezdeményezéseket. Ilyen értelemben pedig ez az egyszerű és kissé banálisan provokatív („a versből lehet-e székletmintát venni”) gesztus a megszólaló részéről nem akar mást, mint felhívni a figyelmet a választott médium nyelvi összetételének anomáliáira. Másrészről viszont az idegenség mibenléte tárgytalan marad, nem lekötött molekula. Arról, hogy miben fogható meg az említett idegenség, nem esik szó. Ha nagyon találgat-ni akarnánk, azt mondhatnánk, hogy az olyan sorokban, mint: „tycho brahe temérdek füzetet teleírt/ csillagkoordiná-tákkal/ mint egy megszállott/ úgy kellene nekem is lejegyez-
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ni téged” (A Wilkinson penge). Az ilyen jellegű, természettudományos vagy csillagászati kuta-tásokra való hivatkozásokban látszólag élvezettel tobzódik az elbeszélő én, mégsem veti el a sulykot, sem „descartes”, sem „minkowski”, sem „fibonacci” emlegetése nem válik rágós tan-anyaggá, művészetfilozófiai fejtegetéssé. Sőt, demisztifikálja is valamelyest őket (erre utal a nevek kisbetűs írásmódja is); nem előadja, hanem meséli, és közérthető kontextusba helyezi azokat az olvasóknak. Így lesz az aranymetszési arányoknak helye a fonnyadt káposztaleve-lek között szaporodó csigakonglomerátumban (Párhuzamos rendszerek), és ekképpen jöhet a „galilei-rendszer” segítségül egy szerelmi kapcsolat képletezéséhez (Párhuzamos rendsze-
rek), mintegy Petri Sci-fi szerelem című versének hommage-aként.  Az összefüggések újrarendezett struktúrája ugyanakkor nem biztosíték, sokkal inkább lehetőség – „a reggel úgyis a minden/ átértelmezéséről szól” (Párhuzamos rendszerek) – a múlt, a személyes tapasztalatok közvetítésére, hiszen a versek tudományos érintettsége épp azt hivatott tisztázni, hogy bár a világ erőhatásainak való alávetettségében az ember tehetet-lennek mutatkozik, a poétikai építkező hajlam és variabilitás képes az elmondhatóság szá-mára új alternatívákat nyitni. Nem meglepő tehát az sem, hogy az olyan feltételes szerkeze-tek, mint a „jól mutatott volna a gyűjteményemben/ egy igazi gyíkfarok” (Gerinchúr), vagy a „milyen szép is lenne/ ha a színek nem egyforma sebességgel/ terjednének” (Párhuzamos 
rendszerek), látomásos bizakodásuk útján egyszerre teszik vonzóvá és titokzatossá ezeket a ritmusosan „dadogó” versetűdöket.  Vagy hagy ne mondjam, emberivé. Hiszen amikor már azt hinnénk, hogy ez a távolságtar-tó nosztalgia a jelenetek köré egy jobbára derűs, sejtelmes aurát rajzolt, és segített az olva-sónak a stilizált világképéből való kiszakadásban, felvillannak a háború képei, melyekben a feltételesség egyáltalán nem gyönyörködtető: „nálunk sokáig puskaporszagú volt a levegő/ nálunk ha lenne/ biztos megennék a rénszarvast is” (Enyészpont). Áramszünet, éhezés, álta-lában véve a háborús körülményeknek való kiszolgáltatottság újra és újra felsejlik a versek rétegei alól, plasztikusan, csupaszon, mégis gondolatilag elvonatkoztatva a háború tényétől, és mintegy átironizálva: „Kálciumhiányos kisgyerekek/ eszegetik a csirkeszart az udvaron”, és próbálják mosolyogva „visszanöveszteni maguk köré/ a papírvékony tojáshéjat” (Gerinc-
húr). Az a tapasztalat pedig, ahogyan „a katódcsövek/ bonyolult rendszere/ leegyszerűsített mindent” a háború idején, az elbeszélő attitűd szempontjából különösen mérvadó. Ebben fi-gyelhető meg ugyanis legerőteljesebben a beszédmintának az a kettőssége, amely a mediati-záltságban való csalódottság útján egyszerre hordozza magában a pontos megnyilatkozás le-hetetlenségének – „rég le kellett volna írnom/ ha tudnék olyan betűket írni” (Gerinchúr) – és a feladat terhe alól való felszabadulás lehetőségének érzetét: „leredukálódott minden/ a leg-elemibb létezési szintre/ hogy utána/ mi magunk töltsük fel […]/ színekkel” (Enyészpont).  Jóllehet ez a nyelvi szabadság kevés esetben, de súrolja a közhelyességet is – „mindig ugyanoda lyukadunk ki/ a körhinta tengelye körül/ körbe-körbe/ és bármily furcsa is/ egye-dül a láncainkban bízhatunk” (Enyészpont) –, máskülönben viszont ismétlődően bizonyítja, hogy van az éber megfigyelésnek és kísérletező kedvnek olyan elegye, amely feszes költésze-tet eredményez. A Wilkinson penge képgazdag, ritka madár. Javaslom, tarts egyet otthon.    


