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LOSONCZ ALPÁR  
Az elcsukló hang FENYVESI OTTÓ: HALOTT VAJDASÁGIAKAT OLVASVA (VERSEK, ÁTKÖLTÉSEK, MÁSOLATOK) II. 
 A zEtna Kiadó gondozásában jelent meg Fenyvesi Ottó leg-újabb verseskönyve. A költő, a kötet jelzése szerint (Második 
könyv) immáron másodízben olvas halott vajdaságiakat, vagyis másodszor történik, hogy elhunyt vajdasági költők, tanárok, újságírók, közéleti szereplők kapcsán él az átírás, az átköltés, a felidézés, a másolás eszköztárával. Egészen ponto-san 33 elhunyt ember portréjára, művészetére, szövegvilágá-ra, szerepköreire stb. vet fényt a könyvben, és aligha kell be-szélnem arról, hogy milyen sokatmondó ez a szám.  A helyzet ínséges voltát jól mutatja, hogy Fenyvesi Ottó jóformán az egyetlen olyan alkotó az Új Symposion harmadik nemzedékéből, aki még rendszeresen hoz létre költészetet. A többiek versírási kedvét felmorzsolta a posztszocialista kor forgataga, és (talán még Szűgyi Zoltánt kivéve), ritkán adnak hangot lírai gondolatoknak. Fenyvesi Ottó intellektuális te-kintélyét azzal alapozta meg, hogy az egykori Új Symposion szerkesztőjeként a beatkultúra és -költészet eljárásaiból me-rített kifejező erőt, kanyargó jelentésekkel dolgozó hosszú-verseket teremtett, amelyek a rockzene ütemére emlékeztető lírai építkezést művelték, és apokrif dimenziókat vonultattak fel. Versei felidézték és megforgatták a valamikor aláásó jel-legű, ifjúsági szubkultúra még igába nem tört jelentéseit, a beat lázadó aspektusait, és kollázsokba transzformálták a popkultúra vonatkozásait. Jellemző, például, hogy az olyan különösen kiemelt földrajzi toposzok, mint a mitikus jelenté-sekbe vont Amerika, amelyekről egy a versekben felcsendülő elbeszélői hang tanúskodik, végül is a rock-érzület és való-ságérzékelés távlatában mutatkoznak meg.  Nem mintha a költő felhagyott volna ezzel az irányulás-sal, vessünk csak egy röpke pillantást az utóbbi évek Fenyve-si-termésére. Ráadásul ez a mostani, vajdasági beágyazottsá-gú halottaskönyv, vagyis a versnek mint temetőre való rálá-tásnak Fenyvesi-féle változata megannyi esetben kereszte-ződik a rock életforma elemeit mozgató lírai beállítottsággal. 
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2018. november    109 „Amikor azt tapasztaltam, hogy Fenyvesi e kötetben a költő és fordító Csuka Zoltánnal foglal-kozó versben (Láng Árpád avantgárd beszédmozzanataival Csuka Zoltán Út-projektjét is fel-idézve) helyezi szexualizált szövegkörnyezetbe a hit fényeinek kigyúlását, azaz, hogy idéz-zem a költőt: „új hitek gyúltak a horizonton / új vénuszdombok / aranyló mellek, rubintgom-bokkal” (Csuka Zoltán, 151) akkor kénytelen voltam Fenyvesi Ottónak az Új Symposion 200. számában napvilágot látott Poetica licentia című versének hatalmas tablójára, a szexualizált tájakat befogó verstávlatára gondolni, amely ott és akkor Marilyn Monroe bozontos ölét és túlontúl dús kebleit elevenítette fel. Vagyis nem tekinthető véletlennek, hogy a Sziveri János-sal való együttlétek hátterét alkotó korrajz hangsúlyozottan egy sodródó narratív szerkeze-tet követ, amely az egykori hosszúversek ütemét idézi fel bennünk.  És elvégre a rock-orientáció és a halottak olvasására irányuló szándék a legfontosabb dimenzióban találkoznak, nevezetesen a múltra való roppant erős vonatkoztatottságban. A mához tartozunk, azt keressük, hogy mi maradt még egyáltalán itt számunkra mostanra, 
de, a költőt idézve, „Tenyerünkbe hajtjuk a fejünket / és a múltból kilúgozzuk a mát” (Sziveri 
János, 207). És ezen, akár stratégiának is beillő gondolat, kell, hogy vezérelje az olvasatunkat.  Elvonatkozódni a mától, megszabadulni a ma kötöttségeitől, a múltat meghatározó erejű-nek tartani, azaz központtalanítani a jelent, úgy gondolni, hogy a letűnt nemzedékek nyo-masztanak bennünket, és egyben lehetőségekkel ajándékoznak meg, ezt a kitételt csak abból kiindulva érthetjük, hogy a költő romokon áll, a múltban létező, halomra dőlt remények-hitformák romjain. Mindezeket egy csendes melankólia itatja át, és viselik a történelem okoz-ta hegeket. És micsoda veszteségek által létrejött romok ezek! A kirajzolt ív ugyanis széles: az úttörőtől, a szerb-magyar Szenteleky Kornéltól kezdődik a lajstromozás, aztán az itt kitapo-sott ösvényeken járva számba vehetünk olyan szerzőket is, mint Adyt, Petrit és másokat is fordító Danilo Kiš, a szürrealista elemeket mozgató temerini-verbászi novellista, Szirmai Ká-roly, vagy Sinkó Ervin, a messianisztikus forradalmár, hogy végül is eljussunk a baráthoz, Sziveri Jánoshoz, az Új Symposion elkergetett főszerkesztőjéhez. Kevésbé ismert szereplők is találtatnak itt persze (pl. Berényi János, Dóró Sándor), akikről mégiscsak illik tudni. A halott-katalógus impozáns, rengeteg asszociációt engedélyez, a költő befogadókészsége a halottak meg nem írt testamentumai kapcsán figyelemre méltó. A rockversek terepmozgásához ké-pest Fenyvesi Ottó ehelyütt másféle helyszínekre is elvisz bennünket: versei gondosan meg-tervezett, drapériákkal keretezett, súlyos csendbe burkolt, polgári szobákra nyitnak, torná-cos parasztházakat láttatnak, majd folyókat, amelyek fölött lőpor füstölög, és amelyekben gazdátlan testrészek úszkálnak. Ezek a versek, nem utolsósorban, nagy előszeretettel bon-colgatják az akácfákkal telített bácskai/vajdasági táj jelentéseit, amelyek körül oly sok iro-dalmi vita adódott.  Nem kerülhetjük meg ugyanis a kérdést, hogy minek/mivégre terem egyáltalán az ilyen helyen irodalom, azaz Fenyvesit idézve, „rózsaszínű takony kell ide, / a mocsok fővárosába, / a ringyók mennyországába” (Szenteleky Kornél, 11). Valójában a tét mindig, és itt Fenyvesi Ottó verseiben is, a történelem és a táj egybeszövődéseihez kötődik, az jelenti a felettébb fon-tos kérdést, hogy mily módon szórja szét jeleit a történelem a táj gyűrődésein, lankáin, dom-borulatain, lejtőin és emelkedésein. Márpedig a bácskai/vajdasági táj igazi vizuális formája a sík, a síkság, halottai a síkság halottai, a síkság úgy jelenik meg, mint a halottak különleges vízszintes tere. Nem az örök halálról van szó, amely az életút végpontján kikerülhetetlen vé-gességgel sújtja az embert, hanem arról, hogy a halálformák mindig történelmileg-társadal-
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milag meghatározottak, az egyéni halál nemcsak szinguláris tény, hanem hírt ad a történelem fordulatairól, kanyarulatairól, arról, hogy még az individualizált halál sem egyéb, csak a tör-ténelem lenyomata. A helyszíneken ott látjuk a vérrel, erődemonstrációkkal, kényszerekkel átitatott kisebbségi történelem jeleit.  Mindeközben ugyanis örvénylik a vajdasági magyar történelem, a halottak láncát az a történelmi dinamika fogja egybe, amelynek groteszk-abszurd mivoltát, így Fenyvesi Ottó, csak a vers foglalhatja szóba. És aki kellő figyelemmel olvassa e verseket, és képes egybetar-tani a sokfajta dokumentáris aspektust, lírai-biografikus asszociációt, annak számára sok minden világossá válik a vajdasági történelmet illetően is. A líra lép szövetségre itt a kímélet-len dokumentarizmussal, és keresi az egyensúlyt a tapasztalati történelem fordulatait jegyző magatartással. A költő pedig az elbeszélő pozíciójába lép, éppúgy alkalmazza a felsorolás technikáját, mint korábbi köteteiben, majd szereplőinek léthelyzetébe helyezi magát, vagy éppen megszólaltatja, párbeszédekbe tolja őket, és vágyaikat, megnyilvánulásaikat ütközteti a számukra előre kijelölt valósággal. Ezek az elemek járnak aztán párban alkalmanként az expresszív felkiáltásokkal, a fájdalom-megnyilvánulásokkal, a döbbenetformák jajkiáltásaival – tudjuk, Fenyvesi Ottó költészete sohasem nélkülözte az expresszív dimenziókat.  A történelem itt nyilván: predetermináció, fátumszerű dinamika és hiábavalóság, amely a halálban csúcsosodik ki, és nyeri el értelmét. A versek különféle hosszúságúak, vannak itt erősen poentírozott rövid szövegek, ám találunk hosszabb verseket is, mint például a Majté-nyi Mihállyal és a Szirmai Károllyal foglalkozókat, amelyekben a költő különös beleérzéssel követi választott alanyait, akik, ahogy mondja, a végtelenből jöttek, és a végtelenbe tartanak. Fenyvesi Ottó legtöbb versében szabályosan lezárt verstömböket, pontig vezetett mondatok által kirajzolt, erős képeket látunk, csak egy helyen, mégpedig a világszintű Moholy-Nagy László esetében érhetjük tetten e felvállalt szigor lazítását, ott bomlik fel egy pillanatra a ko-rábbi lírai rend, és válik oldottabbá a versszövés. Szerkezetileg minden vers erősen tagolt. A technika a redukciót, a sűrítést idézi, mégpedig a legerőteljesebben akkor, amikor a vers-mondat egy szóvá zsugorodva bontakozik ki, és száraz, kemény állításokat közöl. Magyaráza-tot is kapunk minderre, amennyiben önreflexív vonatkozásokat keresünk a könyvben. Más-képpen fordul a fiatalságot maga mögött hagyó költő a nyelvhez, mint az egykori fiatal verse-lő: a fiatalság tartozéka, hogy nem fél a szavaktól, a félreértelmezésektől, és könnyebben leír-ja azt, ami kimondásra vár. Az immáron öregedő költő inkább azt a gondolatot görgeti, hogy a költő csak ott kezdődhet, ahol elcsuklik a hang. Sűrítési igényei voltaképpen innen adód-nak.  És nem a szereplők műveire helyeződik a hangsúly, csak alkalomszerűen esik szó az adott alanyok műveiről. Egy ilyen ritka példát akkor pillanthatunk meg, amikor a legenda szerint a Titanic segítségére siető Carpathián hajóorvosi szolgálatot teljesítő Munk Artur ke-rül szóba. A költő ezenkívül ritkán engedi szóhoz jutni az egyes szám első személyt, ha jól számoltam, ez csak kétszer történik: először, amikor Bányai János váratlanul a költő kezébe nyomja a Szenteleky-koszorút, hogy akassza fel azt a megfelelő helyre – vélhetően jelképes a szituáció, hiszen a Halott vajdaságiakat olvasva című könyv szerzőjének versei felfoghatók úgy is, mint ilyen koszorúk sora, mint a felaggatás koszorúzó gesztusának ismétlése. És még egyszer jelenik meg nyomatékosan az egyes szám első személy, mint nyelvtani forma, jelesül akkor, amikor a költő a kálvinista teológus, a jugoszláv kommunizmus történetében szerepet játszó, a hírhedt kopár sziget (Goli otok) büntető masinériáját elszenvedő Kek Zsigmond, az-



2018. november    111 „az a későbbi nyelvművelő, Kossa János, fiát keresi Veszprém környékén. Vagyis Fenyvesi Ottó legtöbbször vagy a személytelen elbeszélés hangnemét, vagy a belehelyeződést megvalósító beszédmódot választja. Diskurzusában explicit módon ott jelenik meg a többes szám, ahol a jelen felé tart, és ahol a nemzedéki „mi” kerül felszínre. Ám az elmondottak ellenére amellett szeretnék érvelni, hogy Fenyvesi Ottó költészetében mindig van egy implicit kommunális vajdasági horizont, még akkor is, amikor a versek nem a többes szám első személyére hivatkoznak. A halottak közössége, ez a régi szó, amelyet emle-gettek az I. világháború után, illik erre a retrospektív erőfeszítésre. És így kerül elénk az az egybetömörítésre vonatkozó fordulat is, hogy „minden vajdasági”. A halál faktuma teszi lehe-tővé a közösségi együvétartozást, nemcsak a múlt, de a jövő vonatkozásában is. Figyeljünk csak a Csuka-vers fináléjára, amelyet zárás céljából két részben idézek: „Majd mind elalszunk egyszerre / az összes vajdasági / az összes telivér és baromfi,” (Csuka Zoltán, 154). És íme a második, amely, amúgy a gépekre való utalással ismét a rockkorszak motívumkincsére emlé-keztet bennünket: „összecsuklunk, / és a gépek mind / átveszik felettünk a hatalmat”.   
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