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BÁTYI ZOLTÁN  
Taccsvonal  Féltünk a téltől. Mert ismertük, ravasz a vén gazember. Egyszer csak meggondolja magát, és mire föleszmélnénk, visszalopakodik a kertek alatt, újra vastag kabátba öltözteti a lányokat, virágokat, bizony, zúzmarás virágokat rajzol a füstszagú vasút-állomás ablakaira, jégpáncéllal takarja el külvárosunk pocsolyáit. Mi pedig didereg-hetünk körmünket lehelve, és álmodozhatunk tovább madárfüttyös tavaszokról, akácillatú fákról, a Tisza lágyan hömpölygő vizéről. Féltünk, bizony. Ám a tél megkegyelmezett a városnak, eltakarodott, magával cipelte koszos, sár-foltos ruháját, csak a szelet, a néha csontig, néha csak vörösödő bőrünkig támadó szelet hagyva maga mögött, emlékeztetőnek. És persze sarat is, hadd tapadjon meg a lábon, nadrágunk szárán. Arcunkon is, ha épp arra támad kedve a benzingőzt lihe-gő nagy teherautónak, hogy fölcsapja ránk az utca mocskát. A sarat, amiből mindig volt elég azon a kövesutakra vágyakozó vidéken, így aztán úgy éltünk vele, mint anya a bolond gyerekével. Szinte még szerettük is. Szerettük? Különösen akkor, ha a focipályán húzott vastag csíkokat a kevés fű közé, és láttuk, hogy esnek fenékre messziről jött futballisták, hogyan csúszkál a mindig szidott bíró. És hogy ragad meg épp a legrosszabbkor a bőrgolyó, ami kez-déskor, a legelső sípszónál úgy nézett ki, mint egy futball-labda, de mire eljött a fél-idő, sárgolyót faragott belőle huszonkét, izmos lábú fenegyerek. A focisták. Igen, ők, a kedvenceink, remélt jövőnk, álmaink taposták szemünk láttára a föl-det, taposták egymást, és mikor orrunk előtt viharoztak el lihegve, mi örömmel szippantottuk be még izzadtságuk bűzét is. Hiszen az volt minden vágyunk, ter-vünk, hogy egyszer mi is számozott mezt húzhatunk magunkra, stoplis lesz lábun-kon a cipő, és ha lábszárunkra kötözzük a sípcsontvédőt, úgy nézünk majd ki, mint a római gladiátorok.  Egyszer. Talán…  De addig is üvöltözésünk fölkapaszkodott a hóval ijesztgető felhők hasáig, zúgott a pálya körül toporgó nép, megreccsent még a fából épült lelátó is, de annyira, hogy a gyomrában rejtőző kocsma biliárdasztalán is összekoccant minden golyó. Mi pe-dig úgy gyűlöltük az ellenfelet, mintha a világbajnoki döntő küszöbe előtt akarná hátba támadni a fiúkat, a mi legényeinket, akikért igazán érdemes térdig megfagyni a február végi szélben. 



 26     tiszatáj „ 
Világbajnoki döntő? Ugyan már! Egyszerű, szürke kis felkészülési derbi volt az, ki tudja honnan előcibált járási vendégekkel, akik már annak is örültek, ha megúsz-szák hat gombóccal. De mi akkor is, csak azért is belevisítottunk minden támadásba, öklünket rázva szidtuk a bírót. Amikor meg újabb góllal szakították meg kedvence-ink a játék ritmusát, megpróbáltunk épp olyan dallamos rigmust faragni, mint hal-lottuk az Üllői úti fiúktól a világot fekete-fehérre festő televízióban. Csak Józsi nem kiabált. A hülye Józsi. Ott meresztette szemét mellettünk, vastag kötött sapkáját az orráig húzta, büszkén vakargatta borostás állát, mint aki sokkal többet tud ám a világról, mint mi, semmi kis suttyókölykök, csak épp titkát nem akarja megosztani senkivel. Néha persze megszólalt, halkan, miként az illik is egy húszévestől a kölykök csapatában, de nem értettük egy szavát sem. A Józsi ugyanis éppúgy ugatva lökte ki száján a hangokat, mint azt hülyéktől el is várja az ember. S ha igazán nagyot akart lódítani, szívott egyet az orrán is. Majd kiköpött egy akkorát a gyepre, mintha pocsolyát szeretne varázsolni a mi pályánkra. – Nem megy ez nekik, nem megy – csóválta fejét a hülye Józsi, amikor már hét nullára vezettünk, és Feri bácsi, a pályagondnok arról beszélt, eljött az ideje, hogy az ellenfél kapusát idegösszeomlással utalják híresebb hegyi szanatóriumokba. – Mi nem megy? Na, mi nem megy? – csúfolódtunk vihogós jókedvünkben, és ezerfelé köptük a zsebünk mélyéről előkapart, spárgával, törött gombbal, lópatkó-ról lepörgött rozsdával ízesített tökmagot. – Hát a góllövés. Az nem megy. Sokkal többel is vezethetnénk – nézett ránk megvető gőggel a hülye Józsi, majd szó nélkül sarkon fordult, s vitte magával a so-sem mosott rongyos ruhái áporodott bűzét, vitte bokáig érő lódenkabátját, négy év alatt elvégzett két általános iskolai osztályban összegyűjtött picinyke tudását. Vitte örömét, hogy ő azért mégiscsak tapasztalt embere a gázgyár-környéki világnak, míg mi, semmi suttyók vagyunk csupán… És nem is láttuk napokig. Talán az anyjával kóborol a belváros utcáin riasztgatva öltönyös igazgatókat, tűsarkon billegő asszonyokat – vontuk meg vállunkat, mert tudtuk: hülye Józsi meg az anyja, akinél csúnyább asszonyt még vak ördög sem tud-na festeni, moziba járó filmimádó. Még a nyáluk is elcsordul, ha sikerül a legelső sorba venni kétforintos jegyet. De nem ám a Kisbüdösben, a mi, külvárosi, fapadlós kultúrházunkban bámulták a foltos vászonra vetített, agyonhasznált kópiákat. Nem bizony. Hanem a színház mellett, ahova úgy ötven éve olyan filmszínházat emeltek, ami akár kastély is lehetne palotás városunkban. Aztán egyszer csak elénk állt a Nejlon kocsma kerítésénél Macsek úr, a csapat in-tézője, és úgy röhögött a képünkbe, mint aki nagyon rosszat sejt a jövőről. – Hát nem hallottátok? Igazán nem? A hülye Józsi elment a Mester lakására, be-kopogott, még meg is hajolt, aztán bejelentette, hogy ő szeretné megmenteni a csa-patot. Ő! Megmenteni – dőlt a kerítésnek Macsek úr, mi meg tudva, hogy a Mester nem más, mint külvárosunk focicsapatának nagy tekintélyű edzője immár vagy hat éve, hitetlenkedve hallgattuk eszeveszett vihogását. 



2018. november    27 „– Meg azt mondta neki, hogy ha ő lesz a középcsatár, hát a csapat biztos följut az enbéháromba is, mert csak gólérzékenység kérdése az egész. Gólérzékenység. Hal-lottátok? Nem? Mindegy is. A lényeg: Józsi fejéből kilöttyen az utolsó csöpp lé is, amiben még egy darabka agy úszkált... – búcsúzott el tőlünk Macsek úr, majd úgy elnyelte a Nejlon ajtószája, ahogy ő szokta elnyelni a napi három korsó sört három féldeci keverttel.  Mi meg csak álltunk, mint a dermedt-fagyott parki szobrok, és nyikkanni sem mertünk. Hogy a Józsi teljesen becsavarodott? Hát ez kinek újság? De hogy elment a Mesterhez (s ekkor levettük a sapkánkat, mélyen tisztelegve, mert így illik…), és ő akarjon középcsatárt játszani? Méghozzá a mi csapatunkban! Ám mire kimondhattuk volna – hazugság ez, Macsek úr, csúnya nagy hazugság –, már arról mesélt Varga Vince, a klinikai boncmester is Mari vegyesboltjában, hogy a Mester még csak meg sem haragudott. Sőt! Nézte a hülye Józsit – mert csak így lehe-tett, szagolt a tenyerében szorongatott pálinkás üvegecskébe Vince –, és még be is hívta a lakásába. Aztán hellyel kínálta, és megköszönte, hogy a Józsi, ez a hülye Józsi, segíteni akar. Sőt: még azt is mondta, hogy ki fogja próbálni a fiút valamelyik edzé-sen, csak várjon türelemmel.  Hogy Varga Vince honnan tudott erről a beszélgetésről? Ezt még Mari boltos sem tudta kihámozni a titkok sűrűjéből. Azt viszont mi is láttuk már a keddi trénin-gen, hogy a hülye Józsi ott toporgott a csapat mellett, csinált vagy négy karhúzást, öt guggolást, még szaladt is vagy harminc métert a sárban, s közben fújtatva lihegte elénk: melegítek, nem látjátok? Számít rám a Mester. Láttuk. Dehogynem láttuk. Csak épp fetrengtünk a röhögéstől, és nem maradt erőnk válaszolni. Egy szó sem csúszott ki a szánkon, legfeljebb a nyelvünk szalad-gált a fogak között. – Nincs ezen semmi röhögnivaló. A Józsi nagyon tehetséges focista, csak eddig elnyomták. Úgyhogy jobb lesz, ha ügyeltek a pofátokra, mert nem lesz több nagy málna a Villa Negrában, hallottátok?! Tessék? Talán az Úr hangja szól hozzánk? Talán…? Pedig csak Molnár II., a nagy Molnár II. állt meg mellettünk, és tisztelt meg azzal, hogy szót küldött felénk. Igazi mondatokat! A Molnár II., aki egykor régen még Pesten is volt próbajátékon, csak azok a szemét stricik kicsinálták, két lábbal csúsztak a térdébe féltékenységből kifo-lyólag. Legalábbis ezt harsogta Méz Ernő apja, akinek a szavára igencsak sokat ad-tunk, mert kirúgásáig katonatiszt volt, igaz, csak addig, amíg részegen nem kezdett el lövöldözni a kalocsai templom órájának számlapjára, hogy így álljon bosszút a klerikális reakción. Vagyis teljességgel igazságtalanul távolították el a katonaság kö-telékéből – magyarázta egyszer a Nejlon teraszán Sárhegyi, akiről meg anyám me-sélte, ez a tagbaszakadt barom ávós tisztként ütött félig agyon több embert is a Ti-sza szálloda pincéjében, mert hogy Rákosi alatt az volt a szegedi ávós központ, és ott lehetett aztán csak igazán verni az embert.  



 28     tiszatáj „ 
De effélékre aligha gondolt a Méz apja, amikor azt magyarázta, hogy Molnár II.-nél nincs jobb centerhalf az egész világon, még Brazíliában sem, és az aranylabdás Albert Flóri is megbolondulna, ha a Molnár II. odaállna elé, megfeszítené a mellét és megindulna. De a Molnár II. nem állt Albert Flóri elé. Dehogy állt. Ott trappolt mellettünk a sárban, s közben akkorát kacsintott, hogy majdnem kiugrott az a nagy, csudaszép focistaszeme. És közben a hülye Józsi már focizott. Na, nem a pályán, nem a frissen fölmeszelt fehér csíkok között, hanem a salakon, a fabudi előtt, ahol időtlen idők óta melegített a csapat. És mindenki a hülye Józsinak passzolt. Az meg vagy a seggén csúszott mé-tereket, vagy az orrával szántotta a földet, de lihegett becsülettel, s amikor megdi-csérték – mert mindig dicsérték, az már szent – hát büszkén kibámult ránk, semmi kis mikiegerekre, és loholt tovább. – Köszönjük, Józsi, ez szép volt! Még kicsit javítanod kell az erőnléteden, de az-tán semmi akadálya, hogy itt állj a csatársor közepén – búcsúzott el a Mester Józsi-tól, mielőtt befutottak a pályára. És még meg is rázta Józsi mocskos, bütykös kezét. – Láttátok? Láttátok? – emelte ég felé az ökleit a hülye Józsi. – Sztár leszek. Én le-szek a sztár. Velem feljut a csapat az enbéháromba, de lehet, hogy még az enbéket-tőbe is! – lódult meg óriási bakancsaiban, s úgy eltűnt, mintha csak álmodtuk volna. Pedig az álmok már akkor is messze elkerülték a gázgyár környékét. Olyan szür-ke mocsokban csak igazságok születtek. Igazság lett az is, hogy a hülye Józsit valaki elküldte a sportklub elnökéhez tagsági könyvért meg sportorvosi papírért, mert-hogy anélkül még olyan tehetség sem léphet pályára, mint a Józsi. És igazság, mesél-ték a Villa Negrában, hogy az elnök szeme előbb vérben ázott, aztán hirtelen így szólt Józsihoz:  – Foglaljon helyet, kolléga úr. Momentán ilyen rendkívüli igazolvánnyal nem szolgálhatok, de ahogy lesz raktáron, máris postázzuk a címére. Addig is csak gya-koroljon becsülettel, mert ilyen tehetségekre számít ez az ezerszer elvérzett ma-gyar haza.  A hülye Józsi meg elbőgte magát.  – Számíthat rám az elnök elvtárs, rám mindig számíthat – szívta-törölte taknyát, nyálát Józsi, és ment a pályára, hogy tovább szántsa azt a szerencsétlen, tél kínozta földet. Amikor pedig elkezdődött a bajnokság, s már hétről hétre százakat vonzott magához a stadion, a hülye Józsi ott állt, igencsak közel a játékoskijáróhoz, és ma-gyarázta hevesen, hogy bizony most jön hamarosan az ő ideje, csatár lesz belőle a nagy csapatban. Méghozzá középcsatár.  Hol volt már akkor a sérült agyú emberek konok szótlansága? És hová tűnt az a félelem, ami mindig ott villogott szürke, buta tekintetében? Talán még nőtt is a Jó-zsi. Az biztos, hogy görnyedt háta kiegyenesedett, a lába sem toporgott többé. Cso-szogását kemény léptek váltották föl, szinte csattant rongyos bakancsa a flaszteron, ha kitévedt a sugárútra.  



2018. november    29 „És közben a csapat minden meccsét megnyerte. Még hogy megnyerte? Fölénye-sen verte az összes ellenfelét – írta a városi újság, persze hülye Józsiról egy szót sem ejtve. Azt viszont öles betűkkel hirdette a cím az utolsó forduló után, a sportrovat tetején, hogy a csapat bajnokként immár az NB III-as mezőny tagja lett, ahol a tisz-tes helytállás és a bent maradás lehet csak a cél. No de bőrt pusztító salakon csak nem meccselhet egy ilyen gárda! – döntött a vezetőség, és mire kettőt pislanthattunk volna, túrták, hengerelték a pálya talaját, teherautókon jött a friss föld, amire gyeptéglákat fektettek. Majd rabokat hoztak a Csillag börtönből (Te jó ég, oda sem engedlek soha többet – jajdult anyám, legalább-is addig nem, amíg martalócok garázdálkodnak a pályán), ám ezek a rabok nem ga-rázdálkodtak. Komor arccal, szótlanul javították a kerítést, de fény csillant mélyen ülő fekete szemükben, és a ránc is kisimult arcukon, amikor úgy raktak új padokat a pálya köré, hogy az már új lelátónak látszott. Mire elkészültek a munkával, a fegy-őrök azt is megengedték nekünk, hogy cigit dobjunk a csajkájuk mellé. A csapat pedig új bajnokságra készült. De annyira komolyan ám, hogy még Pest-ről is igazolt játékost, olyan jó spílert, akinek már kalóriapénz is járt, meg sportstá-tusz.  Józsi persze nem tudta, mi az a kalóriapénz, és mi a sportstátusz, mint ahogy mi sem mertük megkérdezni, nehogy külvárosi surmónak nézzen az új stáb (kalória-pénz? stáb? mi lesz még itt? – koccantották az öregek a biliárdgolyót a Villa Negrá-ban, ahol negyven fillérrel drágult a sör), így inkább csak néztünk ki a fejünkből. Csak akkor kiabáltunk lelkesen, ha a Burok Feri, a bal bekk megmutatta, hogyan is kell ollózva berúgni a labdát a frissen vásárolt hálóba.  Hülye Józsi is megváltozott. Hajat mosott, fésűt gyömöszölt drótszőrű bozontjá-ba, leberetválta borostás állát. Azt mondták, a városi gőzfürdőben sikáltatta le há-romszor is a testét, inget cserélt, és megjelent az első edzésen, mint akinek eljött az ideje.  – Jó napot mindenkinek! – köszönt be az NB III. újoncaihoz, majd ijedten hátrált. A Mester helyén valami vezetőedző állt, testre szabott hűvös-szürke öltönyben, a Molnár II.-t a pesti srác váltotta föl, a falakról eltűntek a megsárgult képek. Mert mint azt meg is írta az újság: szebb napok köszöntöttek a pályára, igazi profi szem-léletű csapatot követelnek az új idők és persze a közönség. – Ez a hülye gyerek meg kicsoda?! – biggyesztette a száját a vezetőedző (vagy igazgató? vagy atyaisten?), majd mikor megtudta, ki is a hülye Józsi, intett, lökjék ki a fenébe ezt a gyogyóst. Mire a hülye Józsi megemelhette volna a Mari boltos raktá-rából kapott, úgyse kell ez mán senkinek kalapját, már ott feküdt a földön, a frissen meszelt öltöző és a lebontott budi még el nem hordott romjai között.  – És vidd a mocskaidat is! – dobtak a hülye Józsi után egy rongyos szatyrot, ben-ne az alig használt tornacipő, a rojtosra mosott, ám patyolat tiszta fehér trikó meg egy címer, a csapat kincsként őrzött címere, amit nagyon de nagyon föl kellene varrni. 



 30     tiszatáj „ 
Nem varrta föl. A hülye Józsi már nem csinált mást sem. Csak eltűnt a gázgyár kerítése mellett, vonszolva görnyedt testét az állomás felé. Amikor rákiabált Vígh Demeter, a nagy fenekű muraközi lovakon uralkodó kocsis – Hát te meg hova, cso-dacsatár? –, csak legyintett, és földhöz csapta a taknyát. Így búcsúzott. Mari boltos szerint fölkapaszkodott egy Gyulára pöfögő vonatra, és valahol Vá-sárhely környékén zuhant a sínek közé. Varga Vince megesküdött, hogy követ kö-tött a nyakára, és beleugrott a Búvár-tóba, hogy soha többé ne is lássa ezt a rohadt világot. De mi tudtuk, semmi nem végezhetett a hülye Józsival. Tudtuk, most is sza-ladgál valamelyik pályán. Talán épp a Fradinál bámulja az isteni Flóri cseleit, talán Újpesten szurkol Bene Ferinek, közben fáj a lelke, mert ha itt lenne az a Molnár II., hát biztos, hogy együtt megmutatnák, hogyan kell újabb bajnokságot nyerni.  De hol volt már Molnár II.? Eltűnt ő is, a hírek szerint alsóvárosi kocsmákba hiz-lalt sörhasat magának bánatában, mert nem fért bele a koncepcióba, pedig azt sem tudta, mi a frász is lehet a koncepció, és miért mondta ezt neki a szertárost váltó technikai igazgató. Aztán szép lassan eltűntek a hóillatú telek, a kövér fenekű mu-raközi lovakat sem abrakoltatták már Mari ABC-vé magasztosult boltja mellett. És eltűnt a csapat, mint ahogy eltűntek a tenyerüket vörösre tapsoló nézők is. Elúsztak, mint gally a Tiszán.  És elúszott velük a hülye Józsi emléke is.   
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