



KÁNTOR ZSOLT

A bűn nyelvbe esése A nyelv bűnbe esése

Mint a női test, a Hold fátyla alatt.
Selyemgubóba zárt, alvó smaragd.
S a kéz, amely tartja, a gondolat.
Meleg színek és mély hangok. Matt kábulat.
Mintha lágy pórázon sétáltatná lelkét,
ez is az olvasási mániából ered.
Egy akt árny a falon: illatok, nevek.
Nem szabad kialudnia magát ennél mélyebben.
Mert felhasítja az éj a lelkét.
Ha rajong is titkon, más ne élvezze!
Figyeli, hogy van-e a szívében méz?
Itt van, íme, az elválasztott, szent rész.
Az ész teste.

A cérnavekony lány tojásdad kontya

A GPS szerint az égbe kellene emelkednünk. Csupa töprengő virágszirom a víz felszíne, az esőcseppek zavarják az illatokat. Szinte beszívja magába az égboltot a tó. Takaros viskó a parton: mese-ól. Széttört dió belsejéből iszik egy bogár. Szúette lepke a vízből kinyúló ágon, bogárváz. Vazallus bútor.

Álomi limerick, az asztalból kihulló, lassú szegek. Fragmentált történetek. Iszap a kétely ágyában: dac. Szétbontja a marokra fogott, hideg egyeneseket a tojásdad simogatás. Egy-egy rögbilabda és semmi kubbizmus.

Elúszik az egzakt szekér. Csembalók között csempekályha. Ebéd, Librettó-Udvar, Sajt és Pezsgő. Etűdök. A tojásdad kontyú lányka hozza a cigánypecsenyét. A szalonna a salátára lóg. Meleg pára. Az étterem vé-

gében a kulisszák: opál paravánok. Egymásba tolt, szoba – labirintusok.

Itt is egy metamorfózis. Fehér krómacél fogantyúk. Tükrös karosszéria. A szerelem című színmű kanapéja. Befelé mosolygás, s ki! Tolás. Egy kis száj zárójelében a szám. „Ereklyevariációk.” Ezt a szóösszetélt firkálja a lány a szalvétámra. A Pillanatban az Idő visszafordul. Rebegi el, mielőtt lesöpörné a morzsát a szoknyájáról. Sok kenyeret eszik. Meg csokit. Azért ilyen combos. De rendkívül tiszta a nyelve.

Szépen kieszelt rend. A gondolatok áttetszenek egymáson. Minden eltelt perc egy újabb héj, lassan növekvő szirmok rejtik előlünk az éjt. Az idő az erdőbe vezet.



MARIA EUGENIÁVAL ÉS CIGÁNY NEVŰ PULIJÁVAL LAANES ÉS ANDRIN KÖZÖTT AZ ÓCEÁNPARTON. HÁTTÉRBE A MULLERRŐL ELNEVEZETT KILÁTÓ (1988)