

JUHÁSZ RÓBERT

## Kapcsolás

A novemberi napsütés előcsalt  
néhány kótyagos legyet.  
Ti bogaraknak hívjátok őket,  
bár tudjátok, nincsen fedeles szárnyuk.

Dehogy az életet hozták,  
még csak nem is a halált,  
valami változás reményében szálltak  
folyton a szemedbe vagy az orrodba.

Aztán, ahogy lehajoltál a stégről,  
és hallottad a loccsanást  
a hullámgyűrűk keltette céltábla közepén,  
mintha egy telefon merült volna alá.

Anyád postáskisasszony volt.  
Utána asszony. Ott nőttél fel a  
jelződugós kapcsolási módszer  
vezetékeinek szerves részeként.

Hatalma volt a huzalokkal,  
csatlakozókkal világokat összekötni.  
Csak megtekerte a kurbli, és ezzel fél  
földrésszel arrébb megkopogtatta valaki vállát.

Te játszottál a kimerült akkumulátorok  
között, panelházat építettél belőlük,  
aztán anyád kelleetlen előrehajolt,  
s Te nagyot csobbanva kiestél a szoknyája alól.

Beázott minden nyílásod, aztán miközben  
zárlatos lettél, azon töprengtél, miért nem  
volt nála soha egyetlen kurva kábel, ami  
kicsit is beleillett volna a köldöködbe.

## Pont

Bántottál sokat. Nem is tudtam róla, de azt igen, hogy kettőnket más fából faragtak. Te már akkor is száraz gyújtós voltál, lángoltál hatalmasan, én meg a vizes tölgy, csak füstölögtem.

Én maradtam olyan, amilyennek 10 évvel ezelőtt kellett volna lennem, te meg az évgyűrűk egyre szorosabb hulahoppkarikáit húztad a derekadra.

Aztán elmentél fodrászhoz, és úgy jöttél ki onnan, mintha egy parasztházon tetőt cseréltek volna. Felvettél egy fehér otthonkát, és férjhez mentél. Egy Ferrari előtt fotózkodtál.

Én pedig megnyugodhattam végre. Felvettem a saját esküvői cipőmet, lecsattogtam benne a buszmegállóba, és akarva-akaratlan sikerült minden túlságosan emelkedett pillanatot fogyasztathatóvá, emészthetővé és kiszarhatóvá tennem.

## Hallgatag madarak

Öt éve nem voltam itt harag nélkül.  
Tüskék nélkül. Majdnem itthon.

A sarkon ugyanaz a kutya ugatott meg.  
Őszült valamelyest a pofája.

A szélső házból ugyanaz a fiú köszönt  
rám indokolatlanul magas hangon.

Nem mélyült itt semmi, csak a kátyúk.  
Azok is ugyanott fekszenek hanyatt.

Ha esik, megtelnek vízzel, belevesznek  
a feneketlen aszfalközönybe.

Minden lépésem otthon érzi magát.  
Az est olvadt fémbe mártja testemet.

A kihűlő máz alatt hagymaszagú  
égési sérülések sercegnék.

A keményre dermedt, csillogó szobor  
belseje tele pörkölt érzésekkel.

Anyám nokedlit csinál hozzá.  
Apám a savanyú uborkát adja.

A betoppanó éj, takaró a kalitkán,  
s alatta mi, a hallgatag madarak.

