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»Kivanom, hogy a vers mindig
megmaradjon bennem”

BESZELGETES MAMTA KALIJA IRONOVEL

Az 1940-es sziiletésti Mamta Kalija az un. 1960 utani (szdthdttari) hindi irénemzedék ki-
emelkedd alakja. Kisvarosi szarmazast, de a csaladban elsé értelmiségiként az Indiai Allami
Radié egyik miisorigazgat6jaként dolgoz6 édesapja és ir6-kolté nagybatyja révén irodalmi
berkekben cseperedd lany az egyetem elvégzését kovetd szerelmi hazassagaval egy rogdsebb
utat valasztott maganak. Férjével, az ir6 és nyomdasz Ravindra Kalijaval komoly erdéfeszité-
sek aran teremtette meg a biztos megélhetését. Az orszag szamos varosaban toltott gyer-
mekkora és harom évtizedes tanari palyafutdsa remek lehet6ség volt a tarsadalom gondja-
nak-bajanak alapos vizsgalatara; a fiatalok tarsasaga tul a hetvenotodik életévén még mindig
frissen tartja a most is ird, id6kozben kitlintetések sokasagaval megbecsiilt szerény alkotot.

Az itt kozolt interju a kérdezd NGk és tdrsadalmi kérdések Mamtd Kdlijd prézdjdban c.
hindi nyelvii doktori értekezésének egyik fiiggeléke, amely els6sorban a szerzével 2014. juli-
us 29-én Vardhiban (Mahdarastra, India) folytatott beszélgetésen alapszik - a jobb érthet6ség
érdekében némileg szerkesztve -, kisebb részben helyt adva a 2013. november 17-i talalko-
zaskor kapott valaszoknak.

- Az énéletirdsdban emlitette, hogy amikor felvételt nyert a Delhi Egyetem Hindu College-dba
angol mesterképzésre, azidbtdjt raeszmélt, hogy a didkok és tandrok felfogdsdt mennyire a kiil-
f6ldi értékrend (angrézijat) hatdrozza meg. Noha On angol nyelvet és irodalmat hallgatott, majd
oktatott, mégis hindi szerzdéként vdlt ismertté. Milyen volt a viszonya e nyelvekkel?

- Azt kell, hogy mondjam, a kezdet kezdetén kiviilallonak éreztem magamat az angol tanszé-
ken, Ugy tlnt, foloslegesen jottem ide, és nem is fogok tudni egykonnyen érvényesiilni. Olyan
lanyokkal tanultam egyiitt, akiknek akkor 500 vagy 1000 rupia volt a zsebpénze [1961-ben
egy munkas fizetése nem volt egész 100 rapia], autéval jottek az egyetemre, tobb fiaval is
jartak, és az volt a benyomasom, havonta utaznak kiilfoldre. Eleinte idegen volt minden.
A Hindu College és a Miranda House lany hallgatéi nem mentek a szomszédba egy kis rongy-
razasért, és bar én is angol nyelvet tanultam, sokszor nem is értettem a folyékony angoljukat.
Késbbb rajottem, hogy az Indraprasztha College vagy a Lady Sriram College didkjai nem ilyen
kivagyiak. Az 6 tarsasagukban mar sokkal jobban éreztem magamat.

- Akkor az érdeklddése hogyan fordult mégis a hindi felé?

- A folyosén Kkicsit balra el6re volt a hindi tanszék, ott aztan mindig verset szavalt valaki és
folyamatosan zugott a taps. Ugy taldltam, végre valakivel egy nyelvet beszéliink. Addigra mar
frogattam valamennyit, igyhogy tébben ismeretleniil is megismertek. Az ottaniakat embe-
ribbnek talaltam. En azok kéziil valé vagyok, akik a sziileikkel laktak, este dlomba olvassak
magukat, és akik id6nként verset irnak. Figyelmemet a tanuldsra iranyitottam, elsé is lettem
a csoportban. A megjatszds angolos lanyok kozott bezarkéztam, az 6 vilagukkal nem volt
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ugyanis semmi kapcsolatom, s6t az irantuk érzett megvetésem jeléiil a hindi iranyaba fordul-
tam és elkezdtem hindiiil irni.

- Az angol irdnt megmaradt azért az érdeklédése?

- Igen. Ezzel egyiitt azonban azt éreztem, a hindi anndl egy emberibben sz6l6 nyelv, a hin-
disek pedig sokkal szeretetteljesebbek és természetesek, val6sagosak.

- On az 1960 utdni irénemzedékhez tartozik, akit a kezdeti miivei az ‘antivers’ (akavita) és ‘an-
tinovella’ (akahani) irdnyzatba sorolnak. Ha most, negyven év elteltével gondolatban végigsza-
lad az irdsain, tiinhet Ugy, hogy ennek a kezdeti koriilménynek a késébbiekben is maradt jelen-
tésége? Az On ujabb miivei mdr értelemszertien eqy kévetkezdé nemzedék irodalmdnak a kor-
tdrsai.

- Amikor az irast valasztottam, egy bizonyos felfogas nagyobb hatéssal volt rdm, de ma ez
mar nincs igy. Nézd meg a verseimet. Korabban az Allen Ginsberghez hasonlé kdlt6k miiveit
olvasva gyf(jtottiink batorsagot ahhoz, hogy félelemérzet nélkiil kifejezziik magunkat. Ma,
amikor verset irok, mar a tapasztalatok és életszemlélet egész tarhazaval rendelkezem. Ugy-
hogy azt érzem, most mar magam is képes vagyok elmondani, amit szeretnék, méghozza ugy,
ahogy én szeretném.

- A ’60-es évekbeli és a mai értelmiségnek a hindi nyelvhez valo viszonyuldsdban észrevesz va-
lamilyen kiilonbséget?

- Manapsag a nyelv, nyelvhasznalat mindenképpen sokkal egyszertibbé és kozérthet6bbé
valt. Mara a hindi megszabadult sok szégyenldsségétdl, amely kordbban még megvolt benne.
A’60-as években kezd8dott meg a nyitas folyamata. Nagy volt itt az amerikai koltészet hatasa,
kiilondsen Ginsbergé és Peter Orlovskyé.

- Annak ellenére, hogy nekem gy tiinik az 6 szellemiségiik és az indiai életfelfogds kézétt elég
jelentds eltérések vannak...

- Mi is vartuk am a nyitottsagot, a szabadsagot, szerettiik volna, ha valaki jon, és feltori a la-
katokat. Azeldtt azt hittiik, hogy az irodalom és az élet nyelve kiilonbozik. Nirala, Pant, Maha-
dévi, Praszad, Dinkar [a 20. szazad els6 felének nagy irodalmarai], 6k mind egy igencsak ne-
hézkes nyelvezetet sulykoltak belénk. A nyelvet ugyan megtoltotték magasztossaggal, de ab-
ban mar nem voltak elég tehetségesek, hogy élettelivé is tegyék. A '60-as évek amerikai kol-
tészete és az abszurd drama sokat segitett az 6 kifejezésmaddjuk terhének levetésében. A fia-
tal ir6inké ma sokkal jobban fest, kész mozgokép!

- Vannak, akik tgy tartjdk, On legbeliil inkdbb kélt6, aki éppenséggel elbeszéléseket ir. Valdjd-
ban minek érzi magdt?

- Egy kicsit mind a kettének. Sokszor Ggy érzem, tobb verset kellene irnom, de aztan ellus-
talkodom a dolgot; az a benyomasom, a koltészet mar nem igazan az én terepem. De ettdl
még a koltészetnek nincs vége, barmennyire is realista legyen, almokat ad az embernek.
A prézanak is a vers ad lendiiletet. A koltészet megtanit a szavak tiszteletére, a szavak miiko-
dési elvére, igy a koltészet tanitott meg engem arra, hogyan ismerhetem meg a szavak val6di
jellegét, helyes jelentését; ezért uigy vélem, még amikor novellat is irok, a hattérben feltétle-
niil ott lapul a koltészet. Szamomra minden a versirassal kezd6dott, és még ma is nagyon
szeretem a versnek azt a tulajdonsagat, hogy aminek a kifejezésére a prézaban tobb oldalra
van szilikség, ahhoz itt elég néhany sor. Kivanom, hogy a vers mindig megmaradjon bennem.
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- Milyen szerepet kell vdllalnia egy irodalmdrnak a tdrsadalomban?

- Egy ir6 a tarsadalom orvosa, ujjaival folyton kitapintja annak pulzusat, majd ahol rendelle-
nességet észlel, ha meggydgyitani nem is tudja, legalabb igyekszik masok jovébeni javara fel-
tarni, leleplezni annak okat. Még mikor nem is fejt ki minden részletet, félelmet ébreszthet a
tarsadalmat felfalni prébalékban - vagy legalabb az elképzelés az, hogy képes erre.

- Kordbbi interjiikban szdmos kedvenc kiilféldi szerzét emlitett, mint Hemingway, Gorkij, Cse-
hov, Sylvia Plath, Stephan Zweig, Brecht és {gy tovdbb. A kezdetektél mostandig mennyire ha-
tottak ezek az On munkdssdgdra?

- Nézd csak, akiket egyszer szivesen olvastunk, azok alkotdsainak akkor is megvan a kény-
vespolcunkon a kitiintetett helytik, ha mar nem is olvassuk 6ket Gjra rendszeresen. Gorkij és
Csehov tobb miive mélyen megérintett engem, Plath kolteményei is gyakran eszembe jutnak.
Aztan ott van Hemingway nyelve, amely egyszer{iségénél fogva olyan hatasos; egyes monda-
tai most is a fiillembe csengenek. Igen, azt mondanam, f6leg a mondatszerkesztéséért rajon-
gok.

- Viszont nem teljesen értem, hogy mikor az irdsai ennyire életteliek, ilyen sok pozitiv tizenetet
hordoznak, hogyan lehet, hogy az életet meglehetbsen negativan szemlélé Franz Kafkdt is lelke-
sedéssel olvasta.

- 0, emlitettem volna valahol? Hat biztosan tévedésbél, ugyanis egyaltalan nem kedvelem, ha
valaki az emberélet jelentGségét egy bogaréval helyezi egy szintre. Val6jaban a magam kis
életében én mindig oroszlan akartam lenni, azt hiszem, az embernek kotelessége, hogy meg-
harcoljon a neki jaré helyért!

- Megszdmldlhatatlanul sok kényvet olvasott mdr, miért mégis Somerset Maugham regényét,
az Of Human Bondage-ot [Orék szolgasdg] forditotta hindire?

- Akkoriban egyszertiien az tetszett meg nagyon.

- A fiatal kortdrs irék kozott kikben Idt tehetséget?

- Az \ij nemzedékbé] mostanaban Kunal Szingh regénye, az Adigrdm Updkhjdn (Ofalui histd-
ria), Pankadzs Szubir regénye, a Je vé szeher té nahi (Ez mdr nem az a hajnal), Umasankar
Csaudhari elbeszélései, Nilés Raghuvansi Ek kaszbé ké notes (Feljeqyzések a porfészekbdl) c.
regénye, Manddzs Ruprad Szdz-ndszdz (Hangszer, melynek elment a hangja) c. elbeszélés-
kotete, Man6dzs Kumar Pandéj Pdni (Viz) novelldja, Haré Prakas Upadhjaj versei és uigyszint
a novellai, Vandana Rag novellaskétete, az Utdpia, valamint Csandan Pandé, Asutés, Srikant
Dubé, Indird Dangi és Szandzsaj Kabir alkotasai fogtak meg.

- Es a kéltészet? Kiknek a verseit kedveli?

- A régiek kozott Dhamil és Narés Szakszénd mellett Radzsés Dzsdsi Csdnd ki vartani (A hold
jdrdsa), illetve Mangalés Dabral Pahdr par ldltén (Ldmpds a hegyen) c. verseskotetét szere-
tem, aztan ott van Arun Kamal gy(jteménye, az Apni kéval dhdr (Az enyém csak az éle) kotete.
Gjanéndra Patit is szeretem olvasni. A fiatalok koziil Nilés Raghuvansi jut eszembe. Az ij kol-
t6ink testes, his-vér versei megcsapjak az olvasoét.

- Féleg férfiakat emlit. [réné 1étére nem érdeklédik a néi irodalom irdnt? Hogyan ldtja a sajdt
munkdssdga és dltaldban a néi irodalom kapcsolatdt?
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- Nem kiilénésebben gondolom magamat irénének, néi irénak. A n6i mivoltom nem lehet az
egyetlen oka mindannak, amit a miiveimen keresztiil szeretnék kifejezésre juttatni. Ezt a fér-
fi-n6 megkiilonboztetést legfeljebb az eszmecsere megkonnyitése céljabél szabad csak meg-
tartanunk. Rengeteg né ir, de kozel sincs annyi, aki j6l is ir.

- On mit tekint a j6 irodalom feltételének?

- Az irasnak az élet kozelségében kell maradnia, emellett én mindig amondé voltam, hogy
nem szabad tul sokat varni azzal, hogy kifejezziik a véleményiinket. Az életben az egyik leg-
nagyobb biin, amit el lehet kdvetni, az, ha valakit eluntatunk. Ezt mindenképp el kell kertilni,
kilonosen pedig, hogy az irasunkkal tegylik ezt, mert akkor az olvasastodl is elmegy az embe-
rek kedve. En azokat a szerz6ket becsiilom, akik félsz nélkiil, karakanul képesek megszdlalni.
Ugy, ahogy korabban Iszmat Csugtai irt vagy Kurratulain Haidar, vagy pedig Mannt Bhan-
dari. Krisna Szobti is ebbe a kalapba tartozik.

- Ugy ldtja, hogy akiket kevéshé tehetséges irénének tart, azoknak a témavdlasztdsai is kevéshé
szerencsések?

- Az ilyenek rendszerint valamilyen jol ismert hattérrdl irnak, nem szeretnek 1j kérdésfelve-
tésekkel kockazatot vallalni. Sok irénd a férfi-ng, férj és feleség viszonyat boncolgatja, vagy
egyetemi élményeket idéz meg. Persze magam is irtam hasonlét, de térekedtem arra, hogy
legyen az adott miiben még valami tébb. Az Andhéré ka tdld (Sététséglakat) cimi regényben
az oktatasi rendszer s a n6k iskolaztatasidnak lehetetlen helyzetére igyekeztem ravilagitani.
A téma frissessége és annak j6 megértése, hogy mi zajlik épp a vildgban, roppant fontos.

- Az Andhéré ka talat mikor és hogyan irta?
- 2001-ben, az Emberi Eréforrasok Minisztériumanak 6sztondijasaként.

- Ebben a regényben biztosan benne vannak a személyes tapasztalatai, de az dbrdzolt helyze-
tek nagyobbik része mégiscsak a képzelet sziileménye. Mi vajon az elfogadhaté recept a szemé-
lyes élmény irodalmi formdba dntésére?

- Mikor az igazsagot, illetve a val6sagot miivészetbe oltjuk, abbdl sziiletik az irodalom. A meg-
gy6z6 irodalomhoz elengedhetetlen a személyes élmény, és ugyanakkor azt is gondolom, ez
megkonnyiti az iré dolgat. A lehet6 legnagyobb gondot kell forditani arra, hogy a valésag és
képzelet kozotti 6ltések ne keriiljenek szem elé, jollehet el6fordul olykor, hogy az ir¢ elsieti a
dolgot. Hadd tegyem még hozz4, hogy miként manapsag a szakadt farmer a divat, ugy egypar
irodalmar azt szereti, ha az olvas6 kitalalhatja a valos torténést, és ettdl akar még hamar fel
is kapjak az irasat.

- A Béghar (A hontalan) c. regénye mégétt is valds személyeket taldlunk?

- Igen, példaul Kéki karakterét egy ismerdsom, Szandzsana kisasszony alapjan alakitottam, mig a
tanszékvezet6t és néhany tanarnét is a sajat college-om tagjai utdn éntéttem alakba. A Mumba-
iban t6ltott id6 soran jol at tudtam érezni a parszi kozosség tagjainak maganyossagat.

- Gyakran hallottam, hogy Indidban az irénék kedvezményt élveznek, csak mert nék. De valdjd-
ban hol, és ha tényleg igy van, akkor milyen jellegii ez a kedvezés?

- Eleinte, amikor még csak néhany né tiint fel az iras mezején, mint Szubhadra Kumari Csauhan

vagy Mahadévi Varmg, az irasra val6 biztatasként tobb atlagos miiviiket is reflektorfénybe alli-
tottak. A kés6bbiekben Radzséndra Jadav karolta fel az iréndket a Hansz (Hattyu) folyoiratban,
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de tdvozasa utan ezek koziil igen kevés mutatott fel maradandé ratermettséget. A 2000-es évig a
nék inkabb jelentek meg azért, mert ndk, azonban a mostani nemzedék mar nagyon mas.

- A Tehelka magazin 2014. janudri irodalom-kiilénszamdban Sdlini Mdthur élesen birdlta a n6i

irodalomban megfigyelhetd ‘testkultuszt’. On egyetért vele?

- Teljesen. Példakon, idézeteken keresztiil fogalmazta meg a véleményét, nincs is benne
semmi hiba. Egy n6 fogja magat, otthagy csapot-papot, az otthonat, és eliszkol a szeret&jével,
hogy élethosszig élvezze a testi felszabadulast - az ilyen témafelvetés barmely irodalmi mi
szamara zsakutca. A ndi irodalom csak akkor mehet helyes iranyba, ha nem a viselkedésbdl
(dcsdr), hanem a gondolkodasbol (vicsdr) meritkezik. Volt id6, amikor az emberek a testrél
csak szégyell6sen tudtak megnyilvanulni. Mostanra egyes iréndk viszont kissé til magabiz-
tossa, szégyentelenné valtak. A szex az életiinknek csak egy dimenzidja. Ugyanigy a tragar
beszédet is meghatarozott keretek kozott szabad csak hasznalni az irodalomban. Krisna
Sz6bti Jdré ké jdarjanak (Bardt bardtja) épp ez a gyenge pontja.

- On kordbban egy interjiiban emlitette, hogy ,Annak ellenére, hogy a felvildgosultak munkdja
révén a feminizmus erdre kapott, az ideolégiai oldala csorbdt is szenvedett, s viharos sebesség-
gel vdlt egy buborékkd, amelyen beliil aztdn a ndi irodalom nagy része keletkezett mostand-
ban.” Tudna példaként néhdny nevet és miivet emliteni magas mindségi, illetve gyenge ndi iro-
dalomra?

- Atto], hogy egy kampany zaszlaja alatt kovetik el, nem kell az adott irodalmat mindjart mi-
néséginek gondolni. Krisna Szébti, Maitréji Puspd, Sarad Szingh, Dzsajsri R4j, Lovelyn, Dzsaja
Dzsadvani és Madhu Aréra tobb munkajat sem kedvelem. Krisna Szobti egyes irdsai, mint a
Bddalb ké ghéré (Felhdgytiriik) novella, szerintem sablonosak, nem tigy, mint az E larki, ame-
lyiknek van egy kiilén arculata. Az igazan szinvonalas ndi alkoték kozott Mannd Bhandar{
nevét kell elére venni. En Gitandzsali Srit is szeretem, sok 6rémét leltem Hamdrd seher usz

barasz (Vdrosunk, abban az esztenddében) c. regényének olvasasa kdzben.

- Kordbban azt mondta, a Béghar (A hontalan) megirdsdig [1970] Indidban ,feminizmus mint
olyan nem is létezett”. On hogyan ldtja, mikor és miként ért el a feminizmus Indidba?

- A régi India thérijeinek s bhiksunijainak, buddhista szerzetesndinek hangja ma is vissz-
hangzik, és egy olyan személyiség, mint (a kora djkori istenes kdlt6n6) Mira bai tudatja ve-
liink, régen is éltek erdteljes asszonyok. Azonban valéjaban az indiai né helyzetének megval-
toztatasara csak Szubhadra Kumari Csauhan és Mahadévi Varmj, illetve Csandrakiran Szon-
réksza ironék nemzedéke inditotta el a szellemi parbeszédet. Mahadévi gy gondolta, ,egy
nének oktatasra van sziiksége, kiilonben rabszolga marad”. A ’60-as évekre mar meglehetd-
sen sok értékelhetd iras jelent meg a nék javara, mégis csupan 1980 utan valt a néi irodalom
nyitottabbg, és a fésodorban ez megint csak Gjabb tiz-tizenot év mulva kezdett mutatkozni.
Kozben, 1986-t6l Radzséndra Jadav a Hansz (Hattyti) folyoirat révén rossz iranyba terelte a
feminizmusunkat, s ennek a hatasa a néi irodalomban maig érezhet6.

- A Béghar megirdsdval kivdnt-e valamit lizenni az olvaséinak?

- Akkoriban még nem nagyon tudtam, hogy mi zajlik éppen a hindi vilagaban. Csak ugy el-
kezdtem frni. Taldn ezért van, hogy teli lett természetességgel. En azt szerettem volna kifeje-
zésre juttatni, hogy a no testi szepl6telensége, amelyet mifelénk a tisztességgel és becstilettel
kotnek Ossze, valéjaban nem egy akkora iigy, és ami Szandzsivanival tortént, az barkivel
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megeshet. Bezzeg a férfiak! Egy férfin barhanyszor essék csorba, elég egyszer bekotdzni, mar
helyre is jott! Persze ha akkor jobban tudtam volna magamon uralkodni, vagy ha jobban ér-
tettem volna a feminizmust, akkor Szandzsivani karakterét még jobban fel tudtam volna épi-
teni, merthogy a regény f6hdse voltaképpen nem Paramdzsit, hanem 6. Paramdzsit a hazas-
saga utan is gyerekes marad, mig Szandzsivani a nehézség kozepette is sokkal erdteljesebb
és onmagarol gondoskodni tudé embernek bizonyul.

- On miben ldtja a nék erejét?
- A dolgozé nd egyszerre gondoskodik az otthonar¢l, latja el a munkajat, figyel a szeretteire.
Super womannek lenni annyi, mint nem adni fel semmilyen fronton.

- Es az olyan elbeszéléseivel, mint a Baré din ki ptirv szadzsh (A nagy nap el6estéje) vagy a Je
zaruri nahf (Ez nem fontos), mit iizen? Kell ezekben eqydltaldn iizenetet keresni?

- Az irasnak nem Kkell mindig tanarosan komolynak lennie. Van, mikor a szérakoztatds van
olyan fontos, mint egy iizenetet kozvetiteni az olvaséknak.

- Indidban miért menekiil rengeteg értelmiségi az anyanyelvétdl, és miért képzelik tgy, hogy
idegen nyelven tudhatnak olyan eredetit alkotni, amilyent a sajdtjukon nem?

- India szdmara az angol nyelv azért annyira nem is idegen, elvégre kétszaz évig tanitottak
nekiink... Az angol és a hindi nekem unokatestvérek. Ma is sokszor tiinik tigy, hogy angolul
nagyon konnyl megfogalmazni valamit, hogy az egy nagyon ratermett nyelv. De szintigy
igaz, hogy a hindiben is szamos kifejezés van - akar tragar és szleng szavak -, amelyeket an-
golul nehéz frappansan megfogalmazni. [gy aztan az iré azt a nyelvet vélasztja a sajat frasai-
hoz, amelyrdl meggy6z8dése, hogy altala a leggordiilékenyebben képes megosztani a gondo-
latait. Sajndlom persze, hogy ez nem az egyetlen ok, sokan azért valasztjdk az angolt, mert
annak Indidban létezik egy j6 nagy piaca. Tessék csak hindiiil irni, de jé6forman ott tartunk,
hogy minél hiresebb az ember, annal kevesebb pénzt lat beldle.

- Tehdt On szerint, amit a sajdt korosztdlydnak hdrom jeles torténetmeséléje, Sasi Déspdndé,
Mandzsu Kapiir, illetve Gitd Hariharan ir, azt valamely indiai nyelven is ugyantigy el lehetett
volna mondani, vagy pedig mindenképpen kellett hozzd az angol nyelv?

- Mindharmukat olvastam. Az élményeik indiaiak persze; de a konyveik féleg egy kiilfoldi ol-
vas6kozonség javat szolgaljak. A fogalmazasmaodjuk folottébb hatdsos, annyira, hogy az ango-
lul olvasé indiaiak kis szamuk ellenére t6bb megbecsiilést szereznek nekik, mint amennyi a
hindf{ iréknak valaha kijart.

- De akkor hogyan lehet, hogy On, aki angolul olyan jél tud, épp hindiiil ir?

- Ennek érzelmi okai vannak. Mondtam korabban, hogy amikor még tanultam, még almodni
is angolul almodtam. Viszont amikor 1965-ben Ravindra Kalij4, a férjem az életem része lett,
viccet csinalt ebbdl, azt mondta, ,az angolok elmentek, de téged ittfelejtettek”. Addig angolul
irtam, mire 6 megkérdezte: ,Hindiiil nem tudnad ugyanezt elmondani? Csak azért irsz ango-
lul, mert a sunyi {rasaiddal megrokonyodést akarsz okozni masoknak.” Ugyhogy Ravindra
Kalija tavolitott el az angoltél azzal, hogy viccet csinalt bel6lem. O rendkiviil kevéssé szereti
az angolt, mig én mindig olvasok angolul, és szeretem, hogy ezen a nyelven valaki egyszerii-
en, gyorsan megoszthatja a mondandéjat.

- Akkor nem helytelen azt mondani, hogy On igyekszik a hindi irodalomba elhozni azokat a vo-
ndsokat, amelyeket tigy értékel az angol nyelvii irodalomban?
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- Teljesen j6l mondod! Nagyon igyekszem azon, hogy sikeriiljon az angol lendiiletét a hindibe
elhozni, mert akkor végre megszabadulhat att6l a sok tohonyasagtol, hogy frissen és tidén
alljon el6ttiink. Tényleg rajongdja vagyok az angol nyelv életreval6saganak!

- A kordbbi interjuiban tébb regény- és novellatervet emlitett, mint Szambhavami jugé-jugé
(Koronként testet 61tok), Visam jatra (Rogos zarandoklat), Gam rézgar ké (Panaszos megél-
hetés), Kaccsa csittha (Leleplezés), Bari behendzsi (‘Fén6vér’). Ezek kéziil melyen dolgozik
most is, melyiket vetette el, melyik késziilt el mds cim alatt?

- A Bari behendzsi mar megjelent, de végiil a cime Andhéré kd tdld (Sététséglakat) lett. A Gam
rézgdr ké megirasa most is foglalkoztat, de jelenleg, ha mar kiizdok, akkor egy masik regény-
nyel, amely az irodalom vildgaban tapasztalhaté urambatyamsagrol és korrupciorol szol.
Egyeldre Culture Vulture (Kultirmdkus és tdrsai) a cime, és mar el is kezdtem irni tiz fejeze-
tet, de egyel6re még mindegyik befejezetlen. Egy folyoirat szerkeszt6je mostanaban nyiistol,
hogy részekben kiildjem neki, akkor hamar elkésziil. Igazsag szerint, ha valaki kiilén nem no-
szogat, a terveim nagy része kutba esik a lustasdgom miatt [Id6kdzben, 2017 elején ez a re-
gény mar megjelent.]

- Az egyik 2004-es interjujdban mondta, hogy ,mostandban egy regénnyel viaskodom, lévén
hogy az a vildg hozzdm legkézelebb esd szeletével kapcsolatos”. Melyik ez?

- A Dukkham-szukkham (Jéban-rosszban), amelyet sok éven at irtam. Azel6tt a férjemnek,
Ravinak sokat szoktam mesélni a mathurai hazunkrél. Bar tizéves korom utdn megsziint a
kapcsolatom Mathuraval, de a gyermekkorom ottani emlékeit azdta is 6rzom, olyannyira
hogy egy pillanatban elkezdtem tgy érezni, meg kellene irni 6ket. Most, a Dukkham-szuk-
kham utdn mar nem mondogatom neki annyit, a regénnyel taldin mar nem aggaszt annyira e
felbecsiilhetetlen értéki emlékek megdrzésének feladata.

- Milyen tjabb miivet olvashatunk Ont6l hamarosan?

- Epp nemrég kiildtem el egy hosszii novellat avagy kisregényt a Szahitja Akadaminal (Iro-
dalmi Akadémia) megjelend Szamkdlin bhdratij szdhitja (Kortdrs Indiai Irodalom) szerkeszt6-
jének. Valamelyik nap olvastam, hogy a hires szakacs, Nigella Lawson feldiih6dott férje el-
kezdte 6t fojtogatni London egy elegans éttermének kell6s kozepén, késébb pedig azzal igye-
kezett tisztazni magat, hogy megmarkolta ugyan a nyakat, de nem szoritotta meg. Az, hogy
ilyen ismert személyiséggel is megtorténhet ez, akkora hatast gyakorolt ram, hogy elhataroz-
tam, errdl irni kell. Az eredménye hamarosan az olvasék kezébe fog keriilni. [A Szapnd ki ho-
me delivery (Alom-hdzhozszdllitds) 2016-ban jelent meg.]

- Irds kézben mennyi tedt iszik?
- Mondhatni, a tea a tinta a tollamban.
- Mamtd Kalija dzsi, szivb6l koszonom a lehetdséget.

- Légy viddm mindig! (Indiaban az id6sek igy bucstiznak a fiataloktol.)

Sdgi Péter



