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BOLDOG ZOLTÁN 

	

Machetével az anyaméhben 
TOLVAJ ZOLTÁN: FANTOMIKER 

  
Amikor egy költő minden természettudományos ismeretét, 
irodalmi műveltségét és a feltételezhetően átélt traumáit a 
szóképek szolgálatába állítja, felkelti a gyanút, hogy a szép-
séggé formált tudáson és fájdalmon kívül szeretne-e valamit 
érzékeltetni, van-e morális célja megszólalásának. Ezzel a 
gyanakvással érdemes közelítenünk Tolvaj Zoltán Fantomi‐
ker című verseskötetéhez, amely az utóbbi évek költészeté-
nek egyik legnagyobb szóképdzsungelébe csalogat minket. S 
ha csak ez lenne a kötet egyedüli érdeme, és elmaradna a 
csattanó, a tanulság, a végkövetkeztetés, akkor is fontos ala-
posabban megvizsgálni ezt az első pillantásra a neoavant-
gárd párlatának tűnő, az elhamarkodott ítélet szerint a l’art 
pour l’art szellemében fogant 102 oldalas lírakomplexumot.  

Tolvaj Zoltán költészete azt a hatást kelti, mintha Kassák 
Lajos szövetkezett volna Tóth Árpáddal, akik felosztották 
egymást között a National Geographic, a Spektrum műsorkí-
nálatát, a vezető hírportálok ismeretterjesztő cikkeit, majd 
ellátogattak volna egy egyetemi bölcsészkar filozófia szakára, 
és végigolvasták volna a 20-21. századi magyar lírát. Ezek a 
feltételezett hatások mind ott húzódnak a Fantomiker, Tolvaj 
Zoltán harmadik verseskötete mögött, akinek líráját éppen 
annyira címkézhetnénk az újérzékenység, újalanyiság sza-
vakkal, mint az újtárgyiassággal. A lírai én olykor nyakig 
benne van a versekben, célzottan önmagáról beszél, máskor 
áttetsző lesz, háttérbe húzódik, megpróbál úgy beszélni iz-
galmas jelenségekről, hogy közben nem bocsátkozik önelem-
zésbe.  

Legerősebb a fent felvillantottak közül a természettudo-
mányos vonal, amelyre a Fantomiker címében is rájátszik. 
Egy-egy természettudományos jelenség azonban folyamato-
san átalakul Tolvaj Zoltán kezei között, metaforává, allegóri-
ává válik, és ezek segítségével sokszor az önismeret eszközé-
vé. Ennek egyik jól sikerült példája a címadó vers, ahol a 
szerző egy orvostudományi érdekességből indul ki, amely 
szerint számos terhesség ikerterhességnek indul (kb. min-
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den tízedik), de ezek jelentős része a fogantatást követő 10 napon belül megszűnik az egyik 
megtermékenyített petesejt felszívódásával. A Fantomiker a következőképpen beszél erről a 
folyamatról: „Az emberiség közel felének akadt / magzatkorában egy fantomikre, / aki a ter-
hesség 12. hetében úgy / döntött, hogy zajlás nélkül földi / sorsát a vele ellentétes pólusú / 
hasonmására bízza”. A felismert traumát a lírai én megpróbálja kollektívvé tenni, hiszen az 
olvasó akár az emberiség azon feléhez is sorolhatja magát, akivel megtörtént ez az eset. 
A tragikus hatást fokozza az a bizonytalanság, hogy a tudomány jelenlegi állása szerint nem 
lehet megállapítani, kinek volt magzat korában egy ikertestvére. Azzal párhuzamosan, hogy a 
vers a saját testvérünk halálát végignéző ember pozíciójába helyezett minket, elkezdi meta-
forizálni a fantomiker jelenséget (ezért is tűnik mellékesnek, hogy Tolvaj Zoltán a 12. hétre 
teszi a fantomiker jelenséget, miközben ez még az embrió fejlődése előtti szakaszban, az 
előbb említett kb. 10. napon lezárul).  

A vers későbbi megállapítása szerint mindenkinek van egy fantomikre, amennyiben a 
jobb és a bal agyféltekénk radikálisan különböző működését vesszük figyelembe a személyi-
ségünk alakulása során: „A jobb arc jobbról félig látott, egyesülő fantomikre / az érzelmi 
együtthatókról tanúskodik, / míg a bal arc balról félig látott, egyesülő fantomikre / a racioná-
lis kontroll vonásairól.” Így aztán már senki sem lesz kivétel, hiszen az összes embernek van 
jobb és bal agyféltekéje, tehát a trauma univerzilás, akár az eredendő bűn. Az egyik „vadállati 
logikát sugároz”, a másik, a „tudatos idegállapot / nyugalmat és bizakodást áraszt”. A lírai én 
az előbbi idézetekben használt két igét (áraszt és sugároz) kezdetben betiltandónak, majd 
revideálandónak tarja, így teszi személyessé, az önismeret eszközévé a problémát, amikor 
kialakítja hozzá saját viszonyát. 

A kötetben található versek egy része követi ezt a sémát: a lírai én felvet egy bulvárszen-
zációként is tálalható természettudományos problémát, azt a költészet eszközeivel, leggyak-
rabban a trópusok segítségével absztrahálja. Látható, hogy itt már gyakran elmarad az ön-
elemzés. Ehhez a vonulathoz tartozik A	szív	hamvad	el, amely egy hamvasztóüzem működé-
sébe nyújt bepillantást szakszerű tárgyilagossággal. Ennek során kiderül, hogy hamvasztás-
nál „az emberi testből a szív áll ellen a legtovább a gyorsított enyészetnek”. A lírai én meg-
nyugtatja az olvasót, hogy „a szigorú előírások nem / hagyják jóvá, hogy emberi / származá-
sú korom szállingózzon / Csömör egén, ahol a gomolygó / seregélyek gömbölyded, fekete ra-
ja / ritkán veszi fel a szív alakját”. A folyamat során megjelenő szív először a madárrajhoz 
kapcsolódik, majd a későbbiekben a Nemzeti	dalban kel új életre (absztraktból ismét konk-
réttá válik). Ez egyébként a kötet egyik többszörösen provokatív verse. Egyrészt, mert Petőfi 
Sándor Nemzeti	dala mellett kér magának helyet a címmel. Másrészt, mert a lírai én néző-
pontja szerint a majáknak a szív kitépését magában foglaló és a durva testtorzításra épülő 
szertartásai (pl. a gyerekek mesterségesen merőlegesen fejlődővé tett fogai) mellett eltör-
pülnek a mai plasztikai beavatkozások. A versbeszélő a jelen kor testképhez kötődő traumáit 
egy sokkoló történelmi összehasonlítással relativizálja. A traumát egy másikkal próbálja fe-
lülírni, a megrázkódtatásra rálicitál egy újabb sokkal. Ez a Fantomiker	egyik fő hatásmecha-
nizmusa. 

Az egyidejű születést és halált a kötet végén található Szerelem	 tematizálja, amelynek 
alapja a fenti néhány darabhoz hasonlóan egy tudományos szenzáció. Egy szokatlan mély-
tengeri halfajt mutat be a vers, amelynek nősténye összeolvad a hímmel, „kisvártat a hím szí-
ve leáll”, és teste a „nőstény új végtagja” lesz. Ennek a különös egyesülésnek a hatása éppen a 
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születés és a halál eldönthetetlensége miatt nem mondható traumatikusnak, és ezt a vers is 
megfelelően érzékelteti: „Találkozáskor szorosan egymáshoz tapadnak, / összeolvadásuk 
nem lírai, leginkább csak végleges”. Amennyiben egyhuzamban olvassuk a Fantomikert, ak-
kor a záró vers számos dolgot megoldhat, feloldhat, megmagyarázhat számunkra. Például 
tompíthatja az addigi traumákat, hiszen a fantomiker jelenség esetében is hasonló egyesülés-
ről beszélhetünk, mint a Szerelemben: a kettő ikerből végül egy lesz. Egyes elméletek szerint 
ráadásul az ikerpár egyik tagja azért pusztul el a méhben, hogy a másiknak nagyobb esélye 
legyen a túlélésre. A kötet végi párhuzam más megvilágításba helyezi a címadó verset, sőt a 
kötetnek a születés, a halál és a szerelem témájához kapcsolódó darabjait is. Az összes foga-
lom relativizálódik: a halállal nem ér véget az élet (ahogy a hím halé sem, aki a nősténnyel 
egyesül), a születés tulajdonképpen maga az egyesülés, a szerelem pedig a hím halálához ve-
zet.  

Ez a záró vers menti meg a szerelem témát is kötetben: megindokolja a szerepét, és egy 
mintát ad a férfi-nő viszony megértéséhez. A férfinak ezen séma alapján a nő mindig felszá-
molja az önállóságát, akár a nőstény hal a hímét. A férfi a nővel való egyesülés, tehát a szer-
elem érzésének elfogadásával feladja önmagát. Így más megvilágításba kerül a kötet eleji 
Szertartásos	moll is, és záró képe összetalálkozik a Szerelem	következtetéseivel is: „legszíve-
sebben beléd bújnék, / mint egy féreg a bőr alá, / belemeredve a zsír csendjébe”. Ezek alap-
ján talán nem túl merész azt állítani, hogy a férfi szerep lefokozása történik meg a Fantomi‐
kerben, amelynek már a címe is a nőhöz, az anyához, a feminin oldalhoz kötődik.  

Előfordul az is kötetben, amikor a lírai én a kollektív traumák helyett személyesnek tűnő 
megrázkódtatásokat oszt meg az olvasóval. Azonban ehhez is szüksége van a sűrű szóképek-
re mint kapaszkodókra. A Botanikában például arra, hogy a mamára egy virágként tekintsen, 
és így írja át őt a túlvilági télbe. A J.	A.	Live	megszólalója József Attila életének sajáttá formált 
mozzanataiból építi fel önmagát, de a versbe beszüremkedik a nosztalgia, a VHS kazetták vi-
lága, a 80-as évek. A legtisztábban, allegóriák és költőelődök nélkül az Átrium beszél a szét-
eső családról, az anyáról, aki menekülésre biztatja fiát az állandóan inni készülő apa elől. 
Majd a Talajvízben újra megjelenik az apa, akivel fia a nagymama temetéséről egyezkedik: 
„Mosolyogva közlik / a paramétereket, ezért mondom, / apám, inkább hamvaszd, adj melót / 
az úristennek, porról-porra, szemenként / ragassza össze a nagyit a feltámadás / reggelén.” 
Itt a groteszk nyújt fogódzót a korábban tárgyilagosan vizsgált halál személyessé formálásá-
hoz. A kötet középpontjában nem feltétlenül ezek a darabok állnak, és néha úgy tűnnek, 
mintha a Fantomikerben a család fogalma is szorosan összefonódna a halállal, mintha az eh-
hez kötődő emlékek felszívódtak volna az emlékezetben, akár elhalt iker a méhben. 

Egyetlen dolgot tehet az olvasó, hogy ne a magzatkoráig visszamenőleg traumatizált em-
berként jöjjön ki a kötetből: alaposan végig kell rágnia magát rajta az utolsó betűig. Az útja 
azonban olyan szóképrengetegen keresztül vezet, hogy csak értelmezői tudat legélesebb 
machetéjével vághat neki a kalandnak. Ritkán találkozni olyan sűrű képekkel irodalmunkban, 
mint amelyek Tolvaj Zoltán dzsungelében termettek. „Bent, mint / egy tengeri ingola körkö-
rös fogazata, / olyan volt a hálószoba falára / felvázolt mandalád.” – olvashatjuk a Happy	
Dayben. Látvány tekintetében és időbeliségét figyelve is különleges a következő kép: „csön-
ded / belém köt, mint az évezredek / alatt nyálkás sárkányfoggá nyúló / cseppkövek kötő-
hártyái.” A vegetariánus életmód ötletes metaforája a következő: „A turmixgép az új bog-
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rács.” Az ezoterikus megközelítés pedig egy könnyed, anyagias hasonlattal köszön vissza: 
„A hűtőm üresebb, mint a szívcsakrád.” 

A fenti szóképekből is látható, hogy a Fantomiker humora néha megcsillan, de a ragyogás 
gyakran a groteszk szolgálatába áll. Egyetlen erős kivétel ezek közül, szinte egy önálló mini-
komédia, irodalmi kabaré a kötetben a Nemes Nagy Ágnes és Pilinszky János konfliktusát 
megjelenítő Bakelit. Ebben Nemes Nagy Ágnes arra kéri a Londonban kirabolt Pilinszkyt, 
hogy adja vissza a kárpótlásként kapott adományt a jótékonykodóknak. A versbeli Pilinszky 
önelégült, sértő választ ad a költőnőnek, aki a fikció szerint nem kevésbé provokatívan szólít-
ja meg. Éppen ez, a két hiú költő sértett szócsatája teszi szórakoztatóvá a verssé tördelt 
anekdotát, amely a kötet szintjén tovább erősíti a groteszk hatást.  

A Fantomiker	elég zárt, veszélyekkel és rejtélyekkel teli világ. Szívverése hol gyengébb, 
hol erősebb. Nehéz belelátni, nehéz eligazodni benne. Olyan, akár egy anyaméh, amelyben ott 
van a lírai én, mint egy felszívódott fantomiker, vagy mint egy magzat, akinek testvére már 
eltűnt. Az olvasó pedig, ez az olykor bölcs, máskor türelmetlen nőgyógyász, ott áll az anya-
méhen kívül, kezében az ultrahanggal és a machetével, és talán tisztában van vele, hogy rá-
bíztak egy egész életet, így neki kell döntenie, hogyan segíti világra.  
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