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SZOKE DAVID SANDOR

»Vildgunk Hitler utan”

A HOLOKAUSZT ES A HABORU UTANI ANGOL REGENY ETIKAI KERDESEI

Valésag és fikcié kozott
A holokauszt a huszadik szazad egyik legnagyobb tragédiaja volt, amely alapjaiban rengette
meg az emberségrdl, moralrdl és az eurdpai civilizaciordl alkotott altalanos elképzelést.
A habort utani angol és amerikai regényben a haboru és a holokauszt traumaja egyrészt egy
olyan fenyeget6 arnyként van jelen, amely megrendit6 hatassal bir a szerepldk identitasara
és egymashoz fliz6d6 kapcsolatrendszereire, masrészt a vészkorszakban atélt rettenet al-
kalmat adott a nyugati szerz6k szamara a hatalom, a szenvedés, a tulélés és az emlékezet fo-
galmainak djraértelmezésére. E miivekhez gazdag hattéranyagot szolgaltattak a vészkorsza-
kot kévetd koncepcids perek sordn sziilet naplojegyzetek, tantivallomasok és visszaemléke-
zések, valamint a nyugatra emigralt szerzdk altal foként németiil, héberiil és jiddis nyelven
megirt, a koncentracios taborok borzalmait felidézé regények.! E szerz6k szamara az irasnak
kett6s feladata volt. Egyrészt az iras lehet6séget teremtett valaszt keresni a haboru soran el-
kovetett visszaélésekre és biintettekre, s kiutat taldlni a habort okozta moralis kdoszbdl.
Masrészt szamos szerz6 részére az iras egy olyan feladatként szolgalt, amelynek értelmében
nem csupan hangot kellett adni a nacik altal elhallgatott aldozatok szaméara, de gondoskodni
kellett arrdl is, hogy e hangok eljussanak az \j generacio6 felé, szamot vetve az antiszemitiz-
musbdl és intolerancidbdl fakadé gytilolet kovetkezményeivel egy Hitler utani vilagban.2

Az elmult hetven év soran keletkezett miiveket paratlan részletgazdagsag, bonyolult
pszicholégiai és filozofiai rendszer, Gjszert és sokszor meghokkentd narrativa, valamint a va-
16sag és a képzelet élénk otvozete jellemzi. Ennek megfelelGen az irodalmi befogadas szem-
pontjabdl meglehetdsen ellentmondésossa valt a holokauszt fiktiv elbeszélésmodjardl valo
értekezés. Holocaust Fiction (2000) cim{ tanulmanyanak elgszavaban Sue Vice a holokauszt-

1 Ez utébbiak kozé tartoznak Anna Seghers a haborua kezdetekor irt A hetedik kereszt (1939) cim re-
génye, az Auschwitzot t(ilél6 Ka-tzetnik sokkol6 regényei a taborokban zajlé kinzasokrdl (Karu lo Pi-
epel, 1961) és szexrabszolgasagrdl (House of Dolls, 1955), a Nobel-dijas Isaac Bashevis Singer Ellen-
ségek — Love Story (1976) cim( poszt-holokauszt regénye, valamint H. G. Adler Panorama (1968) és
Der unsichtbare Wand (1989) cimii munkai.

2 Metaphysics as a Guide to Morals (1992) cimii filozéfiai munkajaban Iris Murdoch a haboru utani
globalis tarsadalom bdlcs latleletét adja, amikor kijelenti: , Az igért megvaltas és a gyengéd sztoikus
béke elvesztése kiilonosen beszél a mi Hitler utani vilagunkhoz, ahol a hadviselés és zsarnoksag a
kegyetlenség olyan fokat érték el, amelyet az el6z6 generacidk a barbar multba vetettek volna visz-
sza.” (,The loss of promised redemption and wise gentle stoical peace is something that speaks es-
pecially to our, Hitler and after age, when warfare and tyranny have achieved an intensity of cruel-
tywhich previous generations might have consigned to the barbaric past.”) Iris Murdoch: Metaphy-
sics as a Guide to Morals, London, Vintage, 2003, 120. Sajat forditas.
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fikciokat botranyos miiveknek nevezi, amelyek ,kivétel nélkiil ellentmondast idéznek elg,
egyenld mértékben keltve undort és dicséretet,” s amelyek magukon hordjak a paradoxont,
hogy ,holokauszt-fikciékat irni egyenértékii a holokauszt fikciéjanak megteremtésével.”3 Ta-
nulmanyaban Vice hat amerikai regény, Martin Amis Idényil, avagy a sérelem természete
(1991), D. M Thomas A fehér hotel (1981), Jerzy Kosinski A festett maddr (1965), Thomas
Keneally Schindler bdrkdja (1982), William Styron Sophie vdlaszt (1979) és Helen Darville
The Hand that Signed the Paper (1995) cim{i m{ivének elemzésén keresztiil tarja fel a holo-
kauszt fiktiv reprezentacidinak moédozatait és hatarait, e miiveket az id6 és a tudat (Amis), a
dokumentarista fikcié (Thomas), az autofikcié (Kosinski), a tényregény (Keneally), a melo-
drama (Styron) és a térténelmi polémia (Darvell) fogalmai mentén értelmezve. Vice miivé-
nek érdeme, hogy Mihail Bahtyin tarsadalmi hangok sokféleségérdl sz6lé elméletét alkal-
mazva a holokauszt-narrativakhoz intertextualis szovegekként kozelit. Ennek értelmében, al-
litja Vice, a szovegekben rejl6 jelentés nem pusztan indokolt szerz6i szandékot, sokkal in-
kabb a ,diskurzusok 6sszecsapasat”# foglalja magaban. Kévetkezésképp Vice a holokauszt-
szovegek erejét azok polifonikus olvasataban latja, amely altal az olvasas soran megrendiil a
moralis bizonyossag, a narratori hang hattérbe helyezddik, és a holokausztra valé reflexiok
alternativ értelmezéseire nyilik lehet6ség. Amint az Vice tanulmanyabol kitiinik, a holokauszt
és a fikcié a holokausztrdl valé beszéd problémajat mar eredend6en magaban foglalja. Ennek
értelmében a beszédaktus folyaman a mult mar 6nmagaban a képzelSerd targyava valik, és
elmosédnak a hatarvonalak valésag és képzelet kézott. Igy, ahogy azt 1997-es lipcsei koszo-
n6beszédében Kertész Imre is megjegyzi, a holokausztrdl valé beszéd paradoxona, hogy
,csupan az esztétikai képzelet altal alkothatunk képet a holokausztroél, errél a mérhetetlen és
kifiirkészhetetlen val6sagroél.”s

A holokauszt irodalmi reprezentaciéinak f6bb kérdései tehat tobbek kozott, hogy mi moé-
don lehet a holokausztrél adekvat mdédon értekezni, ha a beszéd soran mind a képzelet rabjai
vagyunk, s hogyan lehet szdmot adni arrél, ami elmondhatatlan. Ennek folytan szot kell ejte-
niink a holokauszt-oktatasban hasznalt beszédaktus elemzésérél, amelynek értelmében nem
pusztan az osztalytermekben és a politikai megnyilvanuldsok soran megfigyelt esetleges an-
tiszemita megjegyzések lehetnek érdekesek a zsidékkal kapcsolatos tarsadalmi hozzaallas
kapcsan, hanem a holokauszt léttapasztalatanak fiktivvé tétele a beszédaktus altal. Az iroda-
lom tarsadalmi funkciéja mind egyéni, mind pedig kollektiv szinten hatast gyakorolni az ol-
vasora, igy az irodalmi beszéd mindig egy adott pozicid szerint formal6dik, fogalmazdédik 1j-
ra vagy hallgat el egy adott ponton. igy a haborti utani angol regényekben a holokausztrél va-
16 beszéd rendszerint a legvaltozatosabb narrativak szerint rendezddik, a torténelmi id6t hol

3 Sue Vice: Holocaust Fiction, Oxon, Routledge, 2000), 1. Eredeti széveg: ,Holocaust fictions are scan-
dalous: that is, they invariably provoke controversy by inspiring repulsion and appariasal in equal
measure. To judge by what many critics have to say, to write Holocaust fictions is tantamount to
making a fiction of the Holocaust.” Sajat forditas.

4 Uo, 58.E.sz.,... aclash of discourses...” Sajat forditas.

Kertész Imre: Dan der Preistrdgers, in: Leipziger Buchpreis zu Europdischen Verstdndigung, hg. vom

Borsenverein des Deutschen Buchhandels, Frankfurt am Main. 1997. 39. Id.: Imre Kertész and Holo-

caust Literature ed. Louise O. Vasvari és Steven To6tosy de Zepetnek, West Lafayette, Indiana, Purdue

University Press, 2005, 79.
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egy forditott kronolégia (Martin Amis, Idényil), hol pedig narrativ toredékek (Rachel Seiffert,
The Dark Room) mentén szervezve Gjra.

Az angol és amerikai irodalmi miivek ellentmondasos fogadtatasa ugyanakkor annak a
kérdését is felvetette, hogy milyen szerz6i pozicio jogosit fel a holokausztrél mint kozép-
eurdpai zsidé tapasztalatrol valé beszédre, hogy a narratori hang mennyiben azonosithat6 a
szerz6i hanggal, s hogy a szerzdi életrajz mennyiben tekinthetd elengedhetetlennek a holo-
kauszt-narrativak olvasasa soran. Ahogy tanulmanyaban Vice megjegyzi, a holokausztroél sz6-
16 miivek recepci6jaban a szerzdiség joga annak alapjan transzponalhaté magara a szerzore,
hogy a szerzdi életrajz mennyiben kéthetd a regényben abrazolt 1éttapasztalathoz, kovetke-
zésképp a holokauszt-fikciok olvasata soran ,az életrajznak lathatéva kell lennie.”¢ Ez az an-
gol és amerikai kultdrdban nevelkedett nem zsid6 szarmazasu szerzék esetében kiilondsen
fontos probléma, hiszen kérdés, hogy mennyiben tudja a holokauszt 1éttapasztalatdnak au-
tentikus leirasat nyujtani egy olyan m{, amelynek szerzdje a leirt eseményekhez sem kozvet-
lentil, sem kozvetetten nem kapcsoladik.

A holokausztot érinté angol regények vizsgalatanal ugyanakkor a beszéd és az olvasat
szempontjabol tovabbi kérdések meriilnek fel. Mind az olvasas, mind pedig a beszéd maga-
ban rejti a moralis itélet problémajat, annak kérdését, hogy a miivek irasa és olvasasa soran a
szerzd és az olvasd milyen etikai allaspontot foglal el, s hogy az olvasas aktusa mennyiben
formalja a leirtakkal kapcsolatos erkolcsi itéleteinket. E problémanak legsilyosabb pontja a
jo és a rossz etikai kérdése, amelynek értelmében az angol szerzdk, tobbek kozott Iris Mur-
doch és Muriel Spark, a hitleri vérontast olyan moralis perspektivabél szemlélik, ahol atjar-
hat6va valik a j6 és a rossz kdzott hiizédé hatarvonal, s ahol ,egyszerli emberek, akik a kon-
centracids taborokban 6rként dolgoztak, a gonoszt elvégzend6 munkénak [...] kotelességiik-
nek tekintették.”” Murdoch és Spark a holokauszt moralis kérdését ligyesen uigy épitik bele a
regényvildgukba, hogy a holokausztot nem mint térténelmi eseményt, sokkal inkdbb mint az
egyén moralis életére kihatd traumatikus léttapasztalatot 6rokitik meg.

Beszéd és olvasat dilemmaja tovabbi kérdést, az abrazolhatésag/abrazolhatatlansag és az
elképzelhet6/elképzelhetetlen kérdését vonja maga utan. , The Ethical Limitations of Holoca-
ust Literary Representation” (2005) cimii esszéjében Anna Richardson kijelenti, hogy a holo-
kauszt-tagadas tarsadalmi és kulturalis koriilményeit tekintve ,a holokauszt reprezentacioja
nem pusztan erkolcsileg elfogadhat6, de sziikséges is,”8 majd Thomas Trezisét idézi, amikor
azt mondja, hogy a benniinket szembesit6é kérdés ,nem az, hogy kell-e, hanem hogy miként
kellene abrazolnunk” azt, ami megtortént. Tanulmanyaban Richardson t6bb példan keresz-

o

Vice, i. m., 4., Authority’ appears to be conferred on a writer if they can be shown to have a connec-
tion with the events that they are describing; this obviously means that the writer’s biography must
be transparently available for all to know.” Sajat forditas.

Murdoch, i. m.,, 170. Id.: Frances White: Jackson’s Dilemma and The Responsible Life of Imagination =
Anne Rowe and Avril Horner: Iris Murdoch and Morality, Basingstoke, Palgrave, 2010, 13. Eredeti
szoveg: ... quite ordinary people who worked as guards in concentration camps: evil as a job to be
carried out [...] evil as duty.” Sajat forditas.

Anna Richardson: The Ethical Limitations of Holocaust Literary Representation. Borders and Bounda-
ries, Special Issue of eSharp 5 (Nyar 2005): 5.

2 Uo.,, 6.

~
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kérdést, hogy meddig mehet el az dbrazolas, s kijelentve, hogy a holokauszt-reprezentaciok
egyuttal magukban foglaljadk a holokauszt stilizaciéjanak veszélyét.10 Esszéjét Richardson
Theodor Adorno elhiresiilt megjegyzésének értelmezésével inditja, amely szerint ,Auschwitz
utan verset irni barbarsag”1l, s megallapitja, hogy ,Adorno elsésorban nem az iras aktusat,
hanem azt a miivészi alkotas folyamataban megjelend etika és esztétika kozott lappang6 fe-
sziiltséget tamadja, amely a holokausztot el6idéz6 tarsadalom kulturalis értékeit ismétli
meg.”12 Vice Richardsonnal is tovabb megy, amikor azt mondja, hogy Adorno szamara elfo-
gadhatatlan barmely, a holokauszt testi és lelki gyotrelmeibdl esztétikai és olvasasi élvezetet
nyerd alkotas, s Claude Lanzmann-t hozza fel példanak, aki Shoah cimil dokumentumfilmjé-
ben tudatosan figyelmen kiviil hagyja a mult m{ivészi rekonstrualasat.13 A kérdés, hogy abra-
zolhat6/atélhet6-e, s ha igen, akkor miképpen értelmezhet6 a szenvedés a maga teljességé-
ben az iras és az olvasas aktusa folyaman, a haboru utani angol préza egy gécpontjat alkotja.
Az 6nfeldldozé szenvedés, a hatalom és az aldozati 1étforma relativ volta képezi kdzponti té-
majat Iris Murdoch The Flight from the Enchanter (1956) és A Fairly Honourable Defeat
(1971) cimi regényeinek, mig lan McEwan Vdgy és vezeklésében (2001) a biintudat, a trau-
ma és a gyasz fogalmai az iréi képzelet és a val6sag bonyolult 6sszefon6dasaval keverednek.
Mindkét szerzd esetében fontos megjegyezni, hogy regényeik jelentds része a haboru utani
angol irodalom iranyvonalat koveti, amelynek értelmében a traumatikus mult felelevenitése
nem csupan a haboru elétti vildg melankolikus visszaidézésére, hanem a haborud soran el-
szenvedett erkolcsi krizis megjelenitésére is szolgal.

Mult és jelen kozott

A holokauszttal és a habord utani identitdskereséssel kapcsolatban érdemes szamitasba
venniink, hogy az id6 és a tér esztétikai és metafizikai problémaja mindig is az angol iroda-
lom egyik f6 témajaként szolgalt. Az id6- és térbeliség, valamint a traumatikus mult mint a je-
lenbe vetiil§ sotét szellem adja Shakespeare Hamletjanak egyik alapkonfliktusat. A darab els6
felvonasanak 6todik szinében Hamlet igy kialt fel: ,Kizokkent az id8; - oh, kdrhozat! / Hogy
én sziilettem helyre tolni azt.”14 Tovabbi példakra talalhatunk szamos romantikus és viktori-
anus szerzénél, tébbek kdzoétt Charlotte Bronté Jane Eyrében (1847), Emily Bronté Uvéltd
szelekjében (1847), Bram Stoker Drakuldjdban (1897), valamint George Eliot Middlemarch
(1871) és Thomas Hardy Lidércfény (1895) cimi regényében. A trauma és a veszteség e mi-
vekben a korabeli tarsadalmi kérdések, igy a n6kérdés, a hazassag, a nemzet és a gyarmati
uralom problémaival vegytiltek. Mult és jelen sziintelen interakcidja, egymasba kapaszkodo
hullamzasa képezte a kés6 viktorianus és a modernista angol regény f6 problémajat. Az élet-
rajz és a fikci6 keresztez6dései figyelhet6k meg Virginia Woolf napléiban, Moments of Being
(1985) cimli memoarjaban, Orlando (1928) és Flush (1933) cim{ regényeiben, valamint Ro-

10 Uo.

1 Can One Live After Auschwitz?: A Philosophical Reader, ed. Theodor W. Adorno és Rolf Tiedemann,
1997, (Stanford University Press, Stanford, 2003), 34.

12 Richardson, i. m., 1.

-

3 Vice,i. m., 5.

-

4 William Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi, 1. 5., Ford. Arany Janos, Budapest, Magyar Helikon, 1974,
37.
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Vita Sackville-Westnél (Szent Johanna, Pepita, Family History, Heritage) és Lytton Strachey
kiralyn6-monografidiban (Viktéria kirdlynd, Elizabeth és Essex), és a szilard alapokon nyugvé
XIX. szazadi patriarchalis irodalmi diskurzust egy 0j formakkal kisérletez6 irodalmi tradicié
valtotta fel. E miivek egy Uj generaci6 hangjan szélaltak meg, amelyet megtépazott az I. vilag-
haboru, és amely baljos tekintettel nézett szembe az egyre inkabb er6s6dé nemzeti szocia-
lizmus fenyeget6 hatalmaval.l5 A multfeldolgozas es a mult traumatikus léttapasztalatanak
szamvetése tehat mar ekkor hangsulyossa valik az irodalmi szintéren.

A holokauszt es a masodik vildghaboru traumaja ennek megfelel6en alkalmat adott a re-
genyirdk szamara a mult és a trauma témajanak kiszélesitésére, a regényeket meghatarozé,
olykor nosztalgikus légkor megteremtésével. A harmincas évektdl tovabba a néirék példatla-
nul névekvd népszertiségre tettek szert mindkét nem olvasétaboraban, s a férfiak haborus
kotelezettségei miatt az egyetemi oktatas és karrier is mind tobb né szdmara valt lehet6vé.
A habort alatt és utan irt regényeket olykor éles pesszimizmus, politika-kritika és disztépia
hatja at (ezek kozé tartoznak Graham Greene Hatalom és dics6ség, valamint George Orwell
Allatfarm és 1984 cim{ regényei), azonban gyakoriak a haboriis n6i memoarok (Monica Di-
ckens One Pair of Hands és One Pair of Feet cimi mfivei) és a haboru el6tti évekre nosztalgi-
kus humorral visszatekint6, a haboru utan identitaskeresést a nemi szerepek felcserél6désé-
vel értelmez6 regények (szintén Dickenst6l a The Happy Prisoner cim( regény). E miivek ko-
z0s tulajdonsaga, hogy tér- és idékezelésiiket tekintve athidalhatatlan szakadék tatong a je-
lenkori 1ét és a mult kozott, amely leginkdbb a szereplék kozotti dinamikaban sejlik fel.
A mult traumaja a negyvenes évek végétdl mind az amerikai, mind pedig az angol irodalmi
miivekben egyre komplexebb témdkkal, motivumokkal és karakterjegyekkel 6tvozédik. A
tradicionalis emberidealon nyugvé szemléletet felvaltja a hagyomanyos értékek és emberkép
altaldnos megkérdojelezése és a haboru okozta talajtalansag rezignalt életérzése. A két vilag
titk6zése figyelheté meg tobbek kozott Tennessee Williams A vdgy villamosdnak (1948) Stan-
leyében és Blanche-aban, valamint az antihds karakterét reprezentalja Joe Keller tragikus
alakja Arthur Miller Edes fiaim (1947) cim{ darabjaban. A patriarchalis csaladmodell radika-
lis atrendez6dését mutatjak be tovabba Ivy Compton-Burnett Manservant and Maidservant
(1947) és The Present and the Past (1953) cim( regényei, egyuttal erkélcsi magyarazatot ke-
resve a haboru altal kivaltott krizisre.

A haboru utdni angol regény f6 feladata volt értelmet adni a traumatikus mult okozta mo-
ralis ziirzavarnak. E korszaknak legfébb ihletdje a freudi pszichoanalizis, a francia egziszten-
cializmus és az elidegenedett hés idedja (Sartre és Camus miivei), az istenkeresés és az eg-
zisztencia problémdja (Beckett Godotra vdrva), valamint a korabeli tarsadalmi és erkoélcsi
normakkal szemben vald dithos lazadas (ide sorolhatd John Osborne Diihédngd ifjiisdg cimi
darabja és Kingsley Amis Lucky Jim cim{ regénye). Az 6tvenes években alkotd szerzék
ugyanakkor a multat nem egy nosztalgikus felidézés szintereként, sokkal inkabb egy olyan
tarsadalmi hierarchia helyszineként lattak, amely csupan az uri osztaly tagjai szadmara szol-
galhatott kellemes vagyidealként, és amely nosztalgiabdl az alacsonyabb rétegek tarsadalmi
helyzetiiknél fogva nem részesiilhettek. Az 6tvenes évek regényvilagat egy olyan politikai és
tarsadalomkritika jellemzi, amely irdnyvonalaban inkabb elére tekint, s amelyben a kulttira

15 Ezt jelzi tobbek kozott Virginia Woolf Felvondsok kézétt (1941) cimi utolsé regénye, ahol a hamleti
alapokon nyugvé szinhazi el6adast iddnként megszakitja az égen suhané harci reptilégépek zaja.
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peremén huzddo tarsadalmi csoportok és témak mind jobban el6térbe keriiltek. E korszak
regénye éltette az egyént, aki szdmara lehetdvé valt a tarsadalmi ranglétran valé felemelke-
dés, és aki e lehet6ségébdl addddan kritikus képet tudott nyujtani a korabeli tarsadalmi gé-
pezet miikodésérol.16

E korszakban valt tovabba fajsulyossa a szamtizetés, a perem és a kdzéppont keresztez6-
dései és kiilonbségei, valamint a tobbségi tarsadalomba valé beilleszkedés problémaja, mely
témahoz a harmincas-negyvenes években Anglidba emigralt kdzép-eurdpai zsiddsag kivalo
nyersanyagként szolgalt. 1933-tdl, a naci hatalom felemelkedésének kezdetétdl, egészen
1948-ig tobb tizezer zsidé menekiilt a hitleri terror eldl a védelmet jelentd Anglidba és Ame-
rikdba. E, zdmében német anyanyelvii menekiiltek jelentés része Londonban és Oxfordban
telepedett le. Egyesek az ENSZ Segélyezési és Ujjaépitési Hivatalanak, masok mar kinn letele-
pedett rokonaik segitségével tudtak menedékhez és esetenként utlevélhez jutni, s megint
méasok a koncentracios tdborok borzalmait tulélve, kiilonféle menekiilttdborokbdl jutottak
kilféldre. Korunk menekiiltekkel kapcsolatos altalanos politikai attit(idjét kivaléan tiikrozi a
korabeli angol tarsadalom kozép-eurdpai zsidésaggal kapcsolatos rejtett antiszemitizmusa
és kozonye. Ahogy arrdl British Government Policy and Jewish Refugees 1933-45 (1989) cimii
cikkében Louise London ir: ,A zsid6k befogadasénak elutasitasa leginkdbb nem a zsid6k be-
fogadasanak nem-akarasaként, hanem a nemzet jolétének megdrzéséhez sziikséges politikak
elkeriilhetetlen kévetkezményeként alakult ki. Ilyen szempont volt Anglia emigransokra ira-
nyulé szigoru ellendérzése, kiilonos tekintettel az idegen bevandorldkra és még inkabb azok-
ra, akik menekilt 1étiik miatt silyosabb terhet jelentettek. A menekiilt problémat ezért foly-
tonosan »humanitarius« problémaként becsiilték ald. Tovabb3, haboru idején az ellenséges
idegennek szamit6 menekiiltek biztonsagi kockazatnak szamitottak. Ugyanakkor a minisz-
terelnokok és a tisztvisel6k gyakran aggodalmukat fejezték ki azzal kapcsolatban, hogy zsi-
doékat fogadjanak be Nagy-Britanniaba, kiillondsen azért, mert zsiddk voltak. [...] A zsid6 me-
nekiiltek kilonleges kényszerhelyzet miatt torténd kiilon elvarasainak koveteléseit rendre
elutasitottak. Nem elég, hogy a miniszterek és tisztvisel6k kevés erdfeszitést tettek a zsidok
segitésére, egy olyan elvet is kifejlesztettek, amely egy olyan indokkal asta ala a zsidok igé-
nyeit és kiilonleges helyzetét, amely szerint helytelen lenne barmely, a javukra szolgél6 hat-
ranyos megkiilonboztetés. A brit politikai dontéshozék ugyanakkor szinte patologikusan all-
tak készen kiilonbséget tenni a zsidok és masok kozott, ezzel indokolva, miért nem segitenek
nekik. A zsidokat a tobbi menekiilthoz képest terhesebbnek és nemkivanatosabbnak nyilva-
nitottak mind egyénileg, mind az Gket segit6 politikai kockazatok tekintetében. Annak nehéz-
sége, hogy szdmukra alland6 menedékhelyet taldljanak, olyan indokként lett felhasznalva,
amely korlatozta az ideiglenes menedék nyujtasara iranyuld eréfeszitéseket. A brit politikai
elv az volt, hogy a zsidokat inkabb kezeljék szovetséges allampolgarokként, mint zsidokként,
azon az alapon, hogy a fajvédelemmel szembeni engedmény a zsidékat a nemzetek feletti

16 Ezt jelzi tobbek kozott Iris Murdoch A hdlé alatt (1954) cim{ regényében szerepl6 drydeni epigraf
(,All, all of a piece throughout; /Thy chase had a beast in view; /Thy wars brought nothing about; /
Thy lovers were all untrue. / 'Tis well an old age is out /And time to begin a new.”), amely ugyanugy
utal a haboru utani generacié identitaskeresésére, mint arra a kozhangulatra, amely a jelenre 6ssz-
pontositva kritikaval illeti a korszak tarsadalmi és politikai rendszerét.
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identitassal rendelkez6ként kivalasztani. Mégis sok brit tisztvisel6 megkérdéjelezte a zsidok
hiliségét, és még az Anglidban sziiletett zsid6kat sem tekintette brit allampolgarnak.”17

London megfigyelése tobb ponton is érdekl6désre tarthat szamot. Egyrészt torténelmi
keretbe dgyazottan jelenik meg a komparativ irodalomtudomény szamaéara hasznalatos kultu-
rak kozottiség problémaja, a kisebbség és a tobbség hatarainak kérdése, és az a sajatos élet-
érzés, amely a kisebbségi zsid6 alkotok miiveiben allandé jelenléttel bir, nevezetesen az ,ide-
genség” érzete. Ez az érzet a haboru alatt és utan alkoto szerz6knél a szam{izetés egyik kese-
ri kovetkezményét hordozza magan, amelynek értelmében az egyén mindkét kulturalis ko-
zeg szamkivetettjévé valik, hiszen mig az egyikbe lehetetlen a visszatérés, a masik természet-
szerlileg idegen és elutasitd. Ahogy Jeremy Adler Das bittere Brot (2015) cimii m{ivében irja:
»A szamiizott két vilagban él. Emberként szenved a hataron, alapvetéen bizonytalan és két
kiilén kultira nyomasat birja. Az utazé szabadon mozoghat. A kiviilallé a kultdra alatt szen-
ved. A szam{izottnek azonban a két kultdra koézott nincs igazi otthona. Folytonos egzisztenci-
alis valsagban szenved. Sehol sem érezheti magat otthon. Megosztott identitdsa van. Nem
csupan egy tomeg, hanem egy egész kultura vonult szamiizetésbe. [...] Majdnem egy teljes
szellemi vilag, amely a német felvildgosodastdl a Weimari Koztarsasagig fejlédott, kivando-
rolt.”18

17 Louise London: British government policy and Jewish refugees 1933-45, Patterns of Prejudice, 23:4,
1989, 26-27. E. sz.: ,More often than not, official reluctance to admit Jewish refugees was not formu-
lated as unwillingness to admit Jews as such, but as the unavoidable consequence of policies which
were necessary to safeguard the well-being of the nation. One such consideration was Britain's need
for strict controls on immigrants, particularly alien immigrants and more particularly those who
were a heavier burden because they were refugees. The refugee problem was consistently down-
played as being merely 'humanitarian'. Moreover, in wartime, refugees who were enemy aliens were
also seen as a security risk. At the same time, government ministers and officials often expressed
anxieties about admitting Jews to Britain specifically because they were Jews. [...] Demands for sep-
arate policies to help Jewish refugees because of their special predicament were strenuously reject-
ed. Not only did ministers and officials make few special efforts to help Jews, they developed a prin-
ciple of playing down the needs and particular position of Jews in discussing the refugee problem on
the grounds that it would be wrong to discriminate in their favour. At the same time British policy-
makers were almost pathologically ready to make distinctions between Jews and others in order to
justify not helping them. Jews were singled out as more burdensome and less desirable than other
refugees, both individually and in terms of the political risks entailed in helping them. The difficul-
ties of finding them permanent havens were used as a reason for limiting efforts to provide even
temporary refuge. It was British policy to treat Jews as Allied nationals rather than as Jews, on the
basis that it was a concession to racialism to single out Jews as having a supranational identity. Yet
many British officials questioned the loyalty of Jews and did not regard them as true citizens even
when British-born.” Sajat forditas.

18 Jeremy Adler: Das bittere Brot: H. G. Adler, Elias Canetti und Franz Baermann Steiner im Londoner
Exil, Gottingen, Wallstein, 2015, 7. E.sz.: Der Exulant lebt in zwei Welten. Er leidet als Mensch an der
grenze, er ist grundsatzlich unsicher und erfahrt den Druck zweier verschiedener Kulturen. Der Rei-
sendekann sich frei bewegen. Der AuRenseiter leidet jeweils an einer Kultur. Der Exulant steht aber
ohne eigentliche Heimat zwischen zwei Kulturen. Er lebt in einer andauernden existentiellen Krise.
Er kann sich nirgendwo zu Hause fiihlen. Er hait eine gespaltene Identitit. Nicht nur ein Volk ging
ins Exil, sondern eine ganze Kultur. [...] Fast die ganze geistige Welt, die sich von der Aufklarung bis
zur Weimarer Republik in Deutschland entfaltet hatte, wanderte aus.
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Az angol kultira és a zsid6 kisebbségi menekiiltek ellentmondasos viszonyat jelzi, hogy
mig sokan, tobbek kozott a fiatalabb emigransok, képesek voltak az 1j tdrsadalom kovetelé-
seihez és szabalyaihoz idomulni, masok egészen ambivalens viszonyt taplaltak az angol kul-
turdlis elittel szemben. Ez ut6bbi szerzék kozé tartozik a magyar szarmazasu Arthur Koest-
ler, aki bar rendkiviili halaval ad6zott Anglianak a szdmadra biztositott szabadsag miatt, mégis
ellenséges érziilettel viseltetett a brit tarsadalom és kultira provincializmusaval szemben,
valamint Elias Canetti, aki angliai feljegyzéseiben kiméletlentil ostorozza az angol értelmiségi
korok korlatoltsagat.19

A szamkivetett alakja nyomatékos jelenléttel bir a habort utani angol és amerikai iroda-
lomban. Mind Evelyn Waugh hdbord utdni miiveiben (kiilonds tekintettel Waugh Sword of
Honour cimi haborus trilégidjara), mind Iris Murdoch regényeiben a szamkivetett mint két
kulttra kozott 6rl6dd, identitasat vesztett egyén a haboru utani modern ember képviselgje-
ként 1ép fel, aki sem a sajat tarsadalmaban, sem pedig a sajat bens6 vildgdban nem érzi ott-
hon magat, ergo a haboru utani emberi természetre nyilé ablakként szolgal. E mtivekben a
latszolagos komikus feliitést sokszor a klasszikus orosz szerzékre emlékeztetd realizmus el-
lenpontozza, amelyben maga a szdmiizetés az anyafoldbdl valé elszakitast, a gyokértelensé-
get, ugyanakkor a kisebbségiek és tobbségiek kozotti hatarok eltolodasat és 6sszemosodasat
is magaban foglalja. A kisebbségi ir6k tovabba alkalmat adtak a haboru utani szerzék szama-
ra a hatalom, a szenvedés, a vértantisag, valamint a j6 és a rossz fogalmainak kiszélesitésére.
A kisebbségi sors kettéssége, a tulélés és a blintudat, valamint a freudi transzferencia fogalmi
korei alkotjdk Murdoch The Flight from the Enchanter cim{, Elias Canetti szamara dedikalt és
a hitleri vérontas eldl bujdos6 kozép-eurdpai menekiiltekkel benépesitett regényét, amely-
nek egyik kovetkeztetése szerint a hitleri és barmilyen egyéb hatalmi forma egy olyan tarsa-
dalmi folyamat eredménye, amely soran a tdmeg akaratlagosan hajtja végre egy felsé hata-
lom ra szabott utasitasait. Waugh Unconditional Surrender (1961) cimii regényében a kisebb-
ségi lét a modern kori vilag hidbavalésagat tiikrozi, amelyben a zsid6 talélok és kitelepitettek
szamadra épitett tabor szogesdradtja ékel hatart kisebbség és tobbség, hatalom és szolgasag
kozé. A fasiszta ideoldgia egy elvakult formdja jut érvényre Muriel Spark Miss Jean Brodie vi-
rdgzdsa (1961) cimi tanarné6-karakterében, akinek zsarnoki manipulacidi egy egész iskolai
kozosséget megrenditenek. E regények jellegzetessége, hogy esztétikai format adnak annak
az erkolcsi valsagnak, amelyet a liberalis humanizmusba és az eurépai civilizacioba vetett hit
elvesztése okozott, s mely a moralra vonatkoz6 kérdések feliilvizsgalatat kovetelte meg.

Csend, beszéd, emlékezet, szamvetés

Az 6tvenes és hatvanas évek szamiizott identitasra és a modernkori emberre 6sszpontositd
regényei a trauma feldolgozasanak egy olyan reflexiv olvasatat nyujtjak, amely 1j kifejezési
moédokat tett lehet6vé. E regények nem csupan azért jelentdsek, mert a haboru utani vilag
friss olvasatat adjak, hanem azért is, mert alapot szolgaltattak a holokausztot mind inkabb

s oz

kozponti témaként taglalé késébbi miivek szdmara. Ugyanakkor e regények abban a tekin-

19 Ld. George Mikes: Arthur Koestler: The Story of a Friendship, London, Andre Deutsch Ltd., 1983, Sid-
ney A. Pearson: Arthur Koestler, Boston, Twayne Publishers, 1978, valamint Elias Canetti: Aufzeich-
nungen 1942-1985: Die Provinz des Menschen / Das Geheimherz der Uhr, Miinchen, Carl Hanser,
1993) és Party im Blitz, Miinchen, Carl Hanser, 2005.
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tetben is formabontonak tekinthetdk, hogy az orosz realistaktél kolcsonzott polifonikus nar-
rativa felszakitja a narrator, az iré, az olvasé és a szoveg fix fogalmait, egy olyan intertextua-
lis olvasatot hozva létre ez altal, amely a hatalmi formak és strukturak reverzibilis formairol
valo olvasasi mddot tesz lehetévé. Ennek egyik legkitinébb példai C. S. Forrester a niirnbergi
per altal ihletett The Nightmare (1954) cimi kotetének rovid torténetei, amelyek kiilonboz6
hangokon szoélaltatjdk meg a naci hatalmat szolgalé SS-tiszteket, és amelyek az els6k kozott
adnak szamot a lagerekben valé atrocitasokrol és ezek eltéré moralis hattereirdl

A holokauszt posztmodern olvasata a kés6bbiekben tobb szerz6 (Sylvia Plath Daddy cimi
verse) és miivész (Arnold Daghani holokauszt-festményei és rajzai) valtozatos értelmezésé-
hez vezetett, és ez az olvasat, mindamellett, hogy kivédte a plagium vagy a mas forrasokra
valé tulzott tAmaszkodas vadjat, egyuttal a holokauszt problémakorének tobb szempontu
targyalasat nyitotta meg. Ennek kovetkeztében a hetvenes évek végétdl mind tobb szerzénél
valik a holokauszt a regények moralis 1égkorének 1ényeges elemévé. A trauma és a predesz-
tinacié képezi erkolcsi alapmotivumat Martin Amis mar emlitett Az idd nyila cimi regényé-
nek. A pusztitast kovetd talélés all Anita Brookner Latecomers (1988) cimii regényének koz-
pontjaban, melynek egyik szerepldje kozvetleniil is megtapasztalja a gyerektranszport bor-
zalmat. Rachel Seiffert emlékfragmentumokbdl épitkezé The Dark Room cimi regénye a ho-
lokauszt harom generaciéra valé hatasat vizsgalja, a s6tét mult okozta traumatél a kegyelem
allapotdig. Az inkabb dnéletrajzi ihletés(i regényeirdl ismert Esther Freud Gaglow (1997) ci-
mi regényében a vészkorszakot egy zsidé csaladtorténet keretei kozé agyazza, amelyben a
holokauszt a mult és a jelen kozott all6 rémalomszeri epizodként szerepel. E szerzdk, bar
a zsid6 kérdést miiveikben tagadhatatlanul fontosnak tartjak, irodalmi elédjeiktdl eltéréen a
holokausztot mar nem elsésorban zsid6 tragédiaként, sokkal inkabb a huszadik szazadi em-
beriséget érint6 egyetemes katasztrofaként itélik meg.

A holokauszt irdnti megnétt érdeklédést jelzi, hogy a kilencvenes évekt6l mind tébb an-
gol egyetem és konyvtar helyezett hangsulyt a holokauszt-oktatas hatékonyabba tételére, a
menekiiltek és tulélék hagyatékanak archivumokban valé megérzésére, valamint a témaval
kapcsolatos tanulmanykotetek publikalasara. Ezek kozé tartozik a Sussex Egyetem kozép-
eurépai zsiddsaggal foglalkozé kdzpontja, a londoni Wiener Library, valamint a Leeds Egye-
tem transznacionalis holokausztemlékezet-kézpontja. E kdzpontok térekvése a holokauszt
etikai kérdéseinek és tanulsaganak kozépiskolai osztalyok szdmara val6 ismertetése és kér-
dések feltétele. Céljuk a nemzeti és vallasi csoportok iranti szolidaritasra vald nevelés, s egy
olyan tudasbazis kialakitasa, amely altal a holokauszt egy kérdéses korszakot jellemz6 torté-
nelmi eseménybdl a mai tarsadalmi szintéren a faji, nemi és vallasi alapon val6 elditéletesség
és gytlolet formajaban mindmaig jelenlévé problémaként értelmezddik. Az Gj évezredben
tovabb névekvé figyelmet jellemzi tovabba a kozép-eurdpai szerzdk, tobbek kozott a holo-
kauszt-tilélé H. G. Adler regényeinek, tanulmanyainak és visszaemlékezéseinek angol fordi-
tdsa, s a ma is mlikodoé Zsidé Menekiiltek Szervezetének (Association of Jewish Refugees) to-
rekvése, hogy a holokauszt emlékezetét és lizenetét a kdvetkez6 generacié szadmara is eleve-
nen tartsa. E térekvések szamara a holokausztrél val6 beszéd a kollektiv emlékezet és a szo-
lidaritas fenntartasat szolgal6 feladattd valik, amely mindazon tul, hogy felhivja a figyelmet a
holokauszt torténelmi hatasaira és jelentéségére, tovabbi kérdések feltételére ad madot. Ha-
sonlé feladatot tliznek ki a kortars szépirok holokauszt-regényei, tobbek kozott David Baddi-
el The Secret Purposes (2004) vagy Natasha Solomon Mr Rosenblum’s List (2014) cimii alko-
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tasai, amelyek az el6dok altal megfogalmazott dilemmakat 4j diskurzusok mentén épitik bele
regényvildgukba.

A holokauszt egy korszak lezarasat es egy 4j korszak hajnalat jelentette. Az angolszasz
kultiraban a bizonyossagokba, a liberdlis humanizmusba es az eurdpai civilizacidéba vetett
hit megingdsat, és az ebbdl szarmaz6 moralis kérdések felmeriilését idézte el6. A haboru
utani angol regények egy jelentds része ennek megfelelGen a Hitler utani vilag erkolcsi di-
lemmait és atértékelt viszonyrendszereit kivanta kozponti témajava tenni. Ennek soran az
egyén moralis életére és tarsadalmi viszonyaira vonatkozé kérdések mind fajstlyosabba val-
tak, és Uj értelmet nyertek a hatalom, a szenvedés, a tilélés, a trauma és az emlékezet di-
lemmai.

VARRO MACA PORTREJA



