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LIDIJA DIMKOVSZKA 

	

Az élet költészete 
(NOBEL NOBEL ELLEN, 2001) 

 
Nem beszélek többé emberi nyelveken. Szabad vagyok, 
mint a fax-üzenet. Olvasható-olvashatatlan, odaér, 
ahová kell. Időben érkezem, 
hogy bedugjam a térdeket a sütő ajtaján 
s az Krisnaként illatozzon a „Négy évszak” pizzán. 
Meddig lehet visszatartani a denevért bennem, 
hogy ne mutatkozzon a vendégek előtt, most, amikor nappal is lát 
(Moszkvában a Fjodorov szemklinikán végzett műtét után), 
és a nagynéném ne keverje össze a retkeket az emberi zsíron  
sült hússal? Ez a kedvenc diétám. 
Szavle azt mondta nekem: nem kell elkészülnöd a sütőben,  
de a NUB1 katalógusában sem. 
Dolgozni kell azon, hogy megéld! 
Igen? Mennyi munka, Istenem, az embernek még öngyilkosságra sincs ideje. 
A jegyzetfüzet tele van megbeszélt eseményekkel, minden ellenőrzés alatt van, 
csak ellenőrök nincsenek sehol: egész nap eltelik 
a szupermarketben, ahol a szentelt vizes palackokat rendezem. 
Sokat vásárolnak és értékesítenek a metafizikai szabadságért. 
Az én időm még nem jött el. Állok az úton, és várom a telet-nyarat. 
De nem és nem jön. Se hírt nem küld, se haza nem tér. 
A bevándorlók is, ha nem tértek vissza, legalább egy zsák pénzt küldtek. 
Nézd ezeket a kitágult vénákat! A narancsbőrt, 
amit a legdrágább cellulitisz elleni géllel sem kell kisimítani? 
Így fizet a száműzetésnek nevezett költészet? Szemkarikák 
szem nélkül, Pogány asszony Walt Disney karjaiban, 
Párizs ami nem Párizs, amikor nem gondolok rá. Holnap egész nap 
a vallások Szótára előtt térdelek és imádkozom, 
hogy meghaljon a pap felesége, aki feleségül vesz majd. 
Ha meg kell élnem a messzi öregséget, legalább vegyen feleségül 
az a Pál, aki összekuszálja a húrokat nem csak a korinthusiakét, 
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de az idegenekét is. Miért is ne, eljön az én időm is! 
Magas rangú tisztviselők mondták azt. Levettem a szemüvegem 
hogy egyedül legyek. Hogy fognak nevetni, amikor megértenek! 
Milyen édes leszek nekik! Mint egy lottó főnyeremény! Csak nem tudom, babáim,  
hogyan higgyem el nektek, hogy csak játszotok, és nem harapjátok le 
varázslatos ujjamat?! 
 

 

Az élet írásjelei 
(FEKETÉN FEHÉREN, 2016) 
 

„Azokból,	akik	nem	emlékeznek	rám	
létre	lehet	hozni	egy	várost.”	
Joszif Brodszkij „Közmondás” 

 
Otthon. 
Szülőföld. 
Nyelv. 
Genealógia. 
Személyes és kollektív emlékezet. 
Archetípusok. 
Atavizmus. 
Kivételesség. 
 
Ah, nyomtatási hiba. 
 
Otthon? 
„Szülőföld” 
Nyelv! 
Genealógia: 
Személyes és kollektív emlékezet… 
Archetípusok- 
Atavizmus: 
Kivételesség. 
 
Az emberekből, akik nem emlékeznek rám, József, 
nem egyet, három várost hoztak létre, 
de a lakosok vagy meghaltak, vagy kivándoroltak. 
Most találkozunk a bevándorlási hivatal ablaka előtt, 
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a földi és az égi királyság határán. 
Egyik külföldi hasonló a másikhoz, 
így mindannyian együtt töltjük ki nyomtatványt 
továbbadva nekik ugyanazt a tollat. 
Csak az élet írásjeleit 
írja 
tenyérével eltakarva 
mindenki egyedül. 
 

PARASZTUDVAR 


