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HOVANEC ZOLTAN

Haborgo élet

DANYI ZOLTAN: A DOGELTAKARITO

,Marpedig mindaz, amit nem gondolunk végig, siir-
get6en jelen van. Ellentétben a gyakran hangoztatott
allitassal, a megismétlés tilalma a gondolkodasbol és
nem az emlékezetbdl szarmazik.”

Alain Badiou
A haboru évszazadanak jegyében

A huszadik szazad Alain Badiou szerint a valdsag iranti megszallottsag és a haboru, a puszti-
tas szazada. A haborué, amelynek paradigmajaként bontakozott ki a szazad, amennyiben
minden konfliktus és ellentét felszdmolasara adott végsé megoldasként, minden haborua
megsziintetéseként Ujra és Ujra a végs6 haborut kinalta és vivta.l Torténelmi vonatkozasa-
ban e paradigma kezd6 és végpontjai is jelentds szalakkal kotédnek a Balkanhoz, Szarajevé-
hoz - gondoljunk csak az osztrak-magyar tronorokds, Ferenc Ferdinand gyilkossagi merény-
letére, illetve a kilencvenes években zajlé délszlav haborura. A huszadik szazad ,civilizalt”
emberének kultirdjahoz mérten kiilondsen brutalisnak szamité eseményei, traumatikus tor-
ténései ma még - a kozosségi multfeldolgozas emlékmunkajaként - sokkal inkabb a kollektiv
emlékezet artikulalédo részét képezik, semmint hogy a nagyobb tavolsagot igényld kielégitd
torténetir6i munkak alapjaul szolgalhatndnak.2 A délszlav haboru idébeli tavolodasaval az
ex-jugoszlav térség irodalmaiban ennek megfelelGen egyre inkabb szimptémaszer(ivé valnak
a haborut dbrazolé-tematizal6 irodalmi alkotasok. Danyi Zoltan regényének, A ddgeltakari-
tonak is alapvet6 szervezdelve, tematikus targya a balkani habord, Jugoszlavia felbomlasa és
a haborut meg- és tulélok l1étezéslehetdségei.

A dégeltakarité ugyanis a szembenézés hidnyabol fakadé 6nkéntelen emlékezés nyomo-
ranak emlékmiive. A cselekmény szintjén a regény egy haborut megjart magyar nemzetiségi
volt szerb katona kitttalansaga a haborubdl: a kozponti figura helykeresésének sikertelensé-
gét mutatja be a délszlav haborut kovetd években, amelyekben a haborus cselekedetek fel-
dolgozatlan multja ratelepszik a jelenre, és megbénitja azt. A bénultsagérzet visszavezet a
mult eseményeinek kivalté okaihoz, és igy tovabb - a regény e circulus vitiosust helyezi tema-
tikus kozéppontjaba. A korkorosség feloldasara tett megszabadulasi kisérletek értelemkere-
s6 tevékenységeiként bontakozik ki a cselekményanyag, amely soran az ijabb és ijabb me-
nekiilési ttvonalak mind zsakutcanak bizonyulnak, és a végletekig fokozzak a regény beszé-
16jének bizonytalansag- és kiuttalansag-érzetét.

1 Alain BADIOU, A szdzad (Ford., MIHANCSIK Zs6fia), Budapest, Typotex, 2010, 66-73.

2 Kollektiv emlékezet és torténelem, illetve a huszadik szizad brutalitds-eseményének torténetirdi
megkozelitéséhez lasd: Gyani Gabor, A 20. szdzad mint emlékezeti ,esemény” = Az elveszithetd muilt.
Budapest, Nyitott Konyvmiihely, 2010, 355-374.
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Az é16 metafora egy szimbélum titveszt6jében

A jelentés kibomlasanak metaforikus szintjét két kozponti metafora és egy szimbo6lum jelen-
tészavara szervezi. A regény alulstilizalt nyelvébdl adéddéan metaforikussaga nem a nyelvi
poetizaltsagbol, hanem egy sajatos vilagalakitasi mozzanatbdl ered: a regényvilagon beliil
anyagiva, megtestestltté valik minden jelentds szellemi kérdés, probléma és viszont.

A cselekményanyag a névtelen szerepld elhangzé és bels6é beszédeinek lenyomataiként
artikulalédik: a névtelen figura beszél valakihez, aki nem figyel ra, nincs jelen vagy nem is
személy (jégkockak). Danyi beszél6je ugyanis a regény egyik centralis metaforajaként egy
emésztési zavar megtestesiilése — emésztési és lritési problémaktdl szenved, a sz6 szoros és
atvitt értelmében egyarant. A beszél6 életeseményeinek megemészt(het)etlensége, szellemi
feldolgozatlansaga a test vonatkozasaban mint allanddsult bélrenyheségi és vizelési rendel-
lenességek jelennek meg - a probléma parallelizmusaval, a testi és a szellemi egymasbol ko-
vetkez6 komplementaritasaval totalizalva az egzisztencialis holtpontot.

Az emlékezés altal meghatarozott elbeszélésben mar az elsé fejezetben megjelenik e pa-
rallelizmus élettorténeti (6s)képe, amelyhez a beszél6 emlékezete hasonlé életesemények
esetében asszociativ mdédon visszatér, és amely ezaltal mintaul szolgal a parhuzam 6sszefiig-
géseinek értelmezésében. A névtelen beszél6 a nyolcvanas évek végén feler6sod6 nacionalis-
ta propaganda spontannak nevezett (a tomeg résztvevdit iskolakbdl és gyarakbol vezényel-
ték ki e programokra) tomegtiintetéseinek egyikén izgalmaban dsszecsinalja magat. A foko-
zott izgalmi allapot jelenetbeli oka egy fiatal lany jelenléte, de a regény a kezdetet nem vele
kapcsolatban jel6li ki, hanem a habort kezdeteként értelmezett spontan ,mitingekre” vonat-
koztatva, amelyektdl az elbeszélés idejének pillanataiig (errdl részletesen a késébbiekben) a
zavar mind pszichés, mind testi értelmében allandésul.

Ennek az allanddsult zavarnak a megnyilvanulasai az életesemények kérédzésszerdi is-
métlései, amelyek a mult feldolgozatlansagat jelzik. A pdrhuzam révén a regény ugyanezt tes-
ti szinten a bioldgiai test funkciéképtelenségének sorozatos megtapasztalasaiként mutatja
be. Ez a testi, bioldgiai funkcioképtelenség a szellemi folyamatoknak megfelel6en két iranyu.
A beszél6 széklettartasi problémajabdl kifoly6an a legvaratlanabb helyeken, példaul egy lift-
ben konnyit magan, illetve korbeszellenti fél K6zép- és Kelet-Eurépat. Ezzel 6sszhangban a
traumatikussa valé multtdl szabadulas vagyaval monologizal, ,fossa a sz6t” a kibeszélhet6ség
és a beszéd altali értelemtulajdonitas reményében. A vizeletiiritési problémak ezzel szemben
a szabadulasi vagy frusztrald hidbavaldsagat tiikrozik, a méreganyagoknak megfelel6 tapasz-
talatok eltavolitasanak sikertelenségét, amelyek a nehézkes konnyitések utan folytonosan tj-
ratermel6dve éreztetik a megkonnyebbiilés hidnyaval jaré belsé fesziiltséget. Az események
Ujramondasai jelzik a kibeszélésnek mint szabadulasi formanak a sikertelenségét, amelyre a
regényzarlat is reflektdl az emésztésjavité bacskai palinka nélkiilozésével: ,kedve lett volna
meginni egy palinkat, és jé lett volna, ha igy ér véget, j6 lett volna, ha ezzel fejezédik be, j6 lett
volna egy bacskai palinkaval befejezni ezt az egészet.”3

A pszichofizikai zavar alapvetéen egy rendrakasi és jelentéstulajdonitasi kisérlet folyto-
nos kudarcaibdl fakad. A névtelen beszélé a szorongaté emlékektdl szabadulni igyekezve
probalja azokat értelmezni és elrendezni 6nmagaban - ezaltal kivanva megvalaszolni a kér-

3 DANYI Zoltan, A dégeltakarito. Budapest, Magvet6, 2015, 258. (A kovetkez6kben e kiadasra utalok za-
réjelezett oldalszdmokkal a f6szovegben.)
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dést, ,hogy ki is 6 valéjaban, és hogy tulajdonképpen mi a 16fasz kdze van ehhez az egészhez.”
(199-200.) Ebbdl az aspektusbdl a regény onelbeszélési kisérletként olvashaté, ahol a beszé-
16 sajat életeseményei és kornyezete kozott igyekszik belathaté osszefiiggéseket létrehozni
az identifikacié szandékaval. A regény valasza az idézetben feltett kérdésre masodik kézpon-
ti metaforajaban azonosithaté: a névtelen beszélé minden szdndéka ellenére képtelen mas-
ként felismerni 6nmagat, mint a gimnaziumi évek végeztével, a haborus felndttkor altal ra-
rétt szerepet - a dogeltakaritéét.

A cim metaforajanak értelmezése szempontjaboél a kulcsmozzanatokat A furgon cimi fe-
jezet nyujtja, amelyben a vajdasagi utakon furgonnal végzett dogeltakaritas képei az asszoci-
ativ emlékezés altal motivalva a haboru ,tisztogatd” tevékenységeivel montirozédnak dssze.
Kibontva a metaforat: a beszélé a szerb hadsereg tagjaként ,takaritas” vezényszd alatt ugy
vadaszott az ellenségesnek mingsitett tanyakon maradt é16 emberekre, mint a Vajdasagban a
,dogokre”, amelyektdl feladatuk szerint meg kell tisztitaniuk az utakat. (V6. 75.) De ugyaneb-
ben a fejezetben jelennek meg a beszéld sajat sebesiilésének képei is, amely soran 6 maga ke-
riilt takarit6bol takaritott pozicidba: sériilt és halott bajtarsaival egytitt a katonai dzsip hatul-
jaban halomba pakolva szallitottak 6ket a kérhazba, hasonléan ahhoz, ahogy 6k szallitjak pla-
téskocsin a kimult allatokat. (V6. 77.) A regény értelmében a hdboru egységesen elemberte-
lenit. Nemcsak amennyiben az tildozottet megfosztja emberi méltdsagatol (a fejezetben civi-
lek brutalis legyilkolasa, nemi erdszak és kinzasok jelennek meg), hanem amennyiben az iil-
do6zoével is ugyanezt teszi. A beszélé a haboru mechanizmusainak eredményeként képtelen
barmilyen értelmes tevékenység végzésére; képtelen massa lenni, mint amivé a haboru so-
ran valt. A modernitas irodalmanak hagyomanyosan felszabadité dnkonstitutiv tevékenysé-
gei, mint az iras, a szerelem vagy a munka az 6 esetében mind sikertelenségre itéltettek. A
szubjektum tevékenységvégzéseinek e végletekig vitt sikertelenségeit a legmarkansabban A
vacsora cimi utolsé el6tti fejezet abszurd torténete példazza. A keretes elbeszélés részlete-
sen bemutatja, a névtelen szereplé miként szeretne eljutni egy temerini vacsorara, és helyet-
te hogyan sikertil a teleptilés dogtemetdjének allattetemeiig kdborolnia, hogy a fejezetzarlat-
ban a nyitoéjelenet ismétléseként dolgavégezetlentl iiljon vissza ugyanarra a buszra, amellyel
érkezett - minden ut a dogeltakaritashoz, a haborthoz vezet.

Az 6nazonossag problematikajahoz fliz6déen a beszél6 6nmagaval, illetve kérnyezetével
szembeni ambivalens viszonyanak kifejezését a regény kozponti szimbdélumanak eltéré je-
lentéseibe siiriti: a szerb cimer egymasnak ellentmond6 értelmekkel telitédik a beszél6 kii-
16nb6z6 cselekvései soran. A dogeltakarito a szerb hadsereg katondjaként a jelkép alatt szol-
galt a délszlav haboruban, de a kilencvenes évek végére a kdrnyezetével szembeni elutasi-
tasnak, az idegenné valasnak a szimb6lumava valik a nemzeti cimer:

,most mar nyakig belesiillyedt mindenki a szarba, és még mindig nincs vége, még mindig
nem ért véget a siillyedés, mert errefelé még mindig a nemzeti cimert pingaljak a hazak fala-
ra, ugyanazt a nemzeti cimert, amelyet szarral és gecivel kentek 6ssze a habortban, éppen
ezért nem tud véget érni ez a habory, hanem egyre csak terjed, és lassan mindenhova elér,
talan csak azért, mert annak idején senki sem rajzolt egy nagy l6faszt a tankokra, eleinte per-
sze 6 is azt hitte, hogy 6k a legtokdsebb legények, és hogy a habort nem mads, mint a hazak
szétlovése és az asszonyok seggbe kurasa, a feladatuk az ellenséges tanyak megtisztitasa

+ A megszabadulasi kisérletekr6l 1asd korabbi irasom: HOVANEC Zoltan, Felszamoltuk Ithakdt. Jelenkor.
2016/2.222-225.
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volt, és 6k mindent megtettek, hogy a lehet6 leghatékonyabban teljesitsék a feladatot...”
(104)

A szembenallas alapvetden egy latszolagos elmozdulasbdl, eltavolodasbél kovetkezik a
jelképtdl és mindattol, amit az jelentésekként hordozhat. Mig tijvidéki kdrnyezetében a habo-
rut kévetden a cimer tovabbra is a nemzeti azonosulas jelképe, addig a beszél6 szamara mar
,a falakra firkalt szerb cimer jelentette azt, amit 6tven vagy hatvan évvel azel6tt a naci ho-
rogkereszt jelentett.” (129.) Az idegenné valas,> az eltavolodas a fenti terjedelmesebb idézet
alapjan egyszerre két irdnyban bontakozhatna ki a beszél6ben: konfrontalédasként a kiils6
kérnyezettel (,még mindig a nemzeti cimert pingaljdk a hazak falara”), illetve ugyanazon ok-
bél kifoly6lag meghasonlottsagként 6nmagaval (,eleinte persze ¢ is azt hitte, hogy 6k a legto-
kosebb legények...”)

El6bbi az otthonnak mint az identitas, a hovatartozas helyének végsé elvesztését vonja
maga utdn, azzal egylitt, hogy az ,otthon” jelentését a regény szandékoltan részlegesen bont-
ja csak ki. Az otthontalansag ,kicsontozé éveinek” érzetével szemben csak jelzésértékiien és
homalyosan van jelen mindaz, ami az otthonossaghoz koéthetd. A beszélének Kozép- és Kelet-
Eurépaban bolyongva rendszerint honvigya timad az emlékezet altal felidézett Ujvidék
irant, visszatérve azonban egy idegen varossal szembesiil: ,Ujvidék nagyon megvaltozott, és
ezzel minden alkalommal, amikor hazaért, szembesiilnie kellett, Splitben ugyanis err6l a val-
tozasrdél valahogy mindig megfeledkezett, és soha nem az 1j, hanem mindig csak a régi Ujvi-
dékre gondolt, és igy voltaképpen a régi Ujvidék irant volt honvagya, mivel Splitben néhany
nap alatt teljesen kiment a fejébél, hogy mi lett Ujvidékbé] az utébbi években, és ezért a pofa-
ra esés egyszer sem maradhatott el, amikor Splitb6l hazatért, mert minden alkalommal Gjra
latnia kellett, hogy mi lett Ujvidékbdl, és hogy mi folyt ott, és hogy mi ment ott gyalazatosan
végbe, ami pedig végss soron azt jelenti, hogy minden egyes alkalommal, amikor hazatért, 4j-
ra at kellett élnie, hogy Ujvidék elveszett, szamara legalabbis végérvényesen elveszett...”
(188-189.)

A cimerhez hasonlé ambivalenciaval a szerbek is részét képezik az otthonossag érzeté-
nek. A szerb kultira nyomainak hatasara Szentendrén a beszél6 ,az els6 pillanattél fogva
otthon érezte magat, éppen ezért nagyon ugy tlinik, hogy akdrhogy vannak is a dolgok, neki a
szerbek feltehet6en mar 6rokre hozzatartoznak ahhoz, amit az otthonossag érzésének kell
neveznie, mondta...” (181.) A viszony ellentmondasossagat jelzi azonban egy ezzel ellentétes
kovetkeztetésre jutd gondolatfutam: ,azt, hogy az ellenség asszonyai milyen veszettiil izga-
tok tudnak lenni, mar korabban megtapasztalta, a haboruban, azt viszont csak most értette
meg, Dali jachtjan, hogy ennél is hevesebb gerjedelmet képes kelteni ha arra gondol, hogy az
ellenség himjei a sajdt fajtdjabdl valé néket basszak, és az a felismerés 6nmagaban is elég fel-
zaklato lett volna, de ahogy az egymasba rakhaté orosz jatékbabakban, tigy ebben is volt egy
kisebb, &m majdnem ugyanannyira felkavar6 raébredés, hogy tehat az dszténei ezek szerint a
szerbeket ellenségnek tekintik, és ezzel megint olyasmibe iitk6zott, aminek a magyarazatat uj-
ra csak a multban kellett keresnie, mikozben éppen ez az elcseszett mult volt az, amit6l sza-

5 Gyani Gabor a modernitas idegenségtapasztalatanak targyalasa soran distancialis viszonyokként irja
akkor is, ha egyébként kozel all hozzank, mert benne szintén follelhet6k a mindannyiunkban &ltala-
nosan meglévé emberi tulajdonsagok, rendszerint a tavolisag jeloli ki pontos helyét a vilagban.”
GYANI Gabor, Az idegen - A modernitds szimptomdja, Korunk, 2015/9. 51.
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badulni prébalt.” (117. k.t. - H.Z.) Az idézet sz6haszndlata és ellenséges szembeadllité logikaja
a (délszlav) haboru nacionalista gondolkodasat tiikrdzi, és ezaltal mindazt, ami miatt a dogel-
takarité képtelen szabadulni multjatél - gondolkodasa lényegileg meghatarozott a haboru
tapasztalata altal, amennyiben annak logikdja a habort ideologikus alapstrukturait koveti. E
gondolkodasban nyoma sincs a népek békés egylittélését szorgalmazé multikulturdlis esz-
ménynek, amelyet az egykori Jugoszlavia egyik kozponti célkitlizéseként hangoztatott, és
részben meg is valositott.6

Bar élelmiszeripari cikkek az egykori testvérallamok teriileteir6l (Bazooka ragégumi),
filmplakatok (Manhattan), focistdk és autoversenyzok képes albumai pillanatokra az otthon
érzetét keltik a beszél6ben, az alapvetden targyi kornyezet gyermekmili6jét idéz6 nosztalgia
elégtelennek bizonyul barmiféle biztos pont kijel6léséhez. Az otthon mint az identitas alap-
jaul szolgalé aktudlis vagy virtudlis tér csak pusztulasanak nyomaiban lelhetd fel a férfi sza-
mara. A dogeltakarit6 madeleine-jei kovetkeztében Combray helyett csak egy vildg meg-
semmisiilése altal keltett Gr szall fel a honvaggyal egyiitt: ,...persze a gyerekkor mindenki
szamara elveszik végiil, de a legjobban mégis azok veszitik el, akik vele egyiitt az orszagot is
elveszitik, amelyben felnéttek, és Jugoszlavia teljesen elmertilt az iszapban, mintha soha nem
is 1étezett volna...” (17.)

Az elbeszélés egészét meghatarozé alapfesziiltség abbdl a kiilonbségbdl sziiletik, amely a
veszteség felel6seinek moralis kérdéseként a haboru ideolégiai alapjait igenlé kérnyezet el-
utasitasa és onmaga értékelésének felfiiggesztése kozott jon létre a beszél6ben. A kérnyeze-
tétdl elidegenedd és azt elmarasztalé attitiddel ellentétben a dogeltakaritéban énmagaval
szemben nem keletkezik hasonléan tudatos (6n)vdd amiatt, hogy maga is cselekv( részesévé
valt otthona felszdmoldsanak. A koévetkezetlen gondolkodasbdl fakadé rovidlatassal Danyi
beszéldje kornyezetével egyiitt mélyiti el sajat kilatastalansagat. Bar elutasitasanak jeléiil
péniszeket rajzol az Gjvidéki falak szerb cimereire, a regény szimbolikus cselekvése értelmé-
ben ,kiizdelme a jelkép ellen mégis kudarcot vall, amikor maga tervezteti meg Budapesten,
és a sajat kezével rakja ki djra.”” A regény inkarnal6 elvének megfelelGen ezt az ellentmonda-
sos viszonyt egy konkrét személyhez f(iz6d6 ambivalens viszonnyal ergsiti fel: a haborus em-
lékekben megjelend cimeres 6kor, Grb személyével, aki nomen est omen (a Grb név szerb je-
lentése cimer) testesiti meg a teljes azonosulast a jelkép alatt elkovetett haborus cselekvé-
sekkel. A dogeltakarit6 egyszerre viszolyog a férfi brutalitdsdnak emlékeitdl, és egyszerre va-
gyik annak gondtalansdgara. Tisztazatlan viszonyainak kévetkezményeiként pedig dntudat-
lanul mindvégig maga is assa sajat foldbe vajt godrét, amelyben ,a fénynek mar a puszta
gondolata is letaglézza” (17.).

A Kibeszélhetetlen mult

A gondolkodas zavarat fejezi ki a regény nyelvi stilizaltsaga és elbeszélésmodja is. A narrati-
va egészét meghatarozo elbeszéléstechnikai eszkoz az asszociativ emlékezetmiikodés megje-
lenitéseként funkcionalé montazstechnika, amely a beszéld jelenének eseményeit flizi 6ssze

6 Ehhez lasd Ales Debeljak egyszerre kritikus és nosztalgikus alaphangt esszéit, amelyekben a szerzé
az egykori Jugoszlavia szellemi és kulturalis tapasztalatainak meg6rzendé értékeit hangstlyozza, kii-
lonosen: Ale$ DEBELJAK, A széthullds emlékei: Bdlvdnyok alkonya = Balkdni palléhid, Budapest, Nap-
kat, 2016.

7 MIKOLA Gyongyi, Elmondani a magyaroknak (Danyi Zoltan: A dogeltakarité), Kalligram. 2015/10. 95.
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a mult traumatikussa valo emlékképeivel. llyen analepszisek altal jelennek meg a regényben
a haboru eseményei, mint a beszél6 jelenében lekiizdhetetleniil jelen levd frusztracidk élet-
torténeti okai:

,Split fényei gombostiifej nagysagu, ragyogé gyongyoknek latszottak a nyilt tengerrdl, és
6 arra gondolt, hogy tizenvalahany évvel azel6tt nagyjabol innen l6hették a varost a Split ne-
vii romboléroél, de most ez is ugyanolyan valdszintitlennek tlint, mint a horvat pasas tokon
l6vése, noha ez az utébbi csak addig tiint valészinlitlennek persze, amig nem kellett vécére
mennie, mert amikor lehuzta a sliccét, hogy piséljon, akkor djra a haz sarkanal 4llt, és a hor-
vat foszer megint elérehajolt, hogy lefingja a szerb katonadkat, de akkor Grb odaugrott mellé,
és a tokein keresztiil fejbe 16tte, 6 pedig csak allt ott, kezében a farkaval, és elakadt a vizelete,
és azota mindig gorcsbe randul benne valami, amikor hugyoznia kell, és csak 4ll a vécé elétt,
de nem akar megindulni a pisa egy istenért se. Azon az estén se tudott rendesen hugyozni,
amikor Dalival kihajéztak a nyilt tengerre, mert a jacht vécéjében megint felfakadt benne ez a
torténet, és amikor vizelés nélkiil visszament a vodka mellé, err6l a tokon 16vésrdl kezdett
mesélni Dalinak, aki viszont félbeszakitotta...” (113.)

A részlet tobb szempontbdl is reprezentans a regény narrativ eljarasainak értelmezését
illetéen. Egyrészt a fent emlitett emlékezetmi{ik6dés megjelenitése altal: ebben az esetben az
analepszis a telling értelmében vett elbeszélés formajaban valdsul meg, és az eltéré iddsikok
eseményei kozott maga a beszél6 tételez okozati 0sszefiiggést azaltal, hogy a vizelési zavaro-
kat kivalté haborts élményt mint kezdetet beszéli el (,azéta mindig gércsbe randul benne
valami” - k.t. - H.Z.).8 A haboru eseményeinek emlékképei mindvégig e formaban jelennek
meg: a beszél6 jelenének hétkéznapi cselekvései nemcsak 6nkénteleniil, de a kdzponti sze-
repl6 kifejezett szdndéka ellenére folyamatosan megidézik a multat, amely megbéklyé6zza a
jelent és a jovot.? Az elbeszélés az emlékezésabrazolasnak ezzel a mddjaval kozponti szerep-
hez juttatja a beszél6-szerepld bioldgiai énjét, bemutatva, miként valik maga az emberi test
sajat multjanak memento6iva - 6nmagatol elvalaszthatatlanul hordozva sajat balsorsat. Ezzel
Osszefiiggésben a személyiség traumatizaltsaganak fent targyalt elbeszélésbeli kibomlasat is
példazza a passzus: az alapvetd testi funkcidk miikodésképtelenségének ismétlésszerii ta-
pasztalataval mint frusztraciéforrassal (,mindig goércsbe randul benne valami, amikor hu-
gyoznia kell” - k.t. - HZ,, a ,ha X, akkor mindig Y” mintajara, illetve ,Azon az estén se tudott
rendesen hugyozni”), aminek megfelel6en az elbeszélés szamos korabbi (és tovabbi) alka-
lommal is megjeleniti e funkcionalis rendellenességet.10

A részlet tovabba magyarazattal szolgal a regény id6 és térmegjelenitésére — mint a be-
sz€16 id6- és tértapasztalatdnak abrazolasara - az ismétlésszer(i emlékezés mikéntje altal. Az

8 A hasonl6 példakon til a regény szamos alkalommal él olyan montazsokkal, ahol az egymas mellé
rendelés motivaltsaganak értelmezése az olvaséra harul. Vo. kiilonésen A furgon cimii fejezet részei-
vel vagy a Celia cimii zarlataval.

V6. azzal, ahogyan Paul Ricoeur Reinhart Koselleck nyoman beszél tapasztalattér és elvdrdshorizont

kettdsének dialektikajaro], illetve a traumas emlékezés tilsilyanak patolégiajardl, amely ,megfojtja”

a jelenre és jovére iranyultsagot. Paul RICOEUR, Emlékezet - felejtés - torténelem, (Ford., ROZSAHEGYI

Edit) = szerk. Thomka Beata, Narrativdk 3. A kultira narrativdi. Budapest, Kijarat, 1999. 51-67.

10 Az ismétld és iterativ elbeszélés sajatos formajarol van sz6, amely soran mind az elbeszélés mind a
torténet szintjén tjra és Gjra megjelend eseménymozzanatok a kikeriilhetetlen ugyanaz uralmat vi-
szik szinre. Ismétl6 és iterativ elbeszélés részletes targyalasat lasd: Gérard GENETTE, Narrative Dis-
course (Trans., Jane E. LEWIN), Ithaca, New York, CUP, 1980. 113-160.

©
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emlékezést a kordbban megélt életesemények dnkéntelen tjraéléseként mutatja be az elbe-
szélés: ,amikor lehuizta a sliccét, hogy pisdljon, akkor tjra a hdz sarkdndl dllt” (k.t. - H.Z.) A
folyamatos ujraélések kovetkezményeiként a haborus mult jelenné, allanddosul6 id6- és tér-
tapasztalatta alakul, elvalaszthatatlanul a jelen eseményeit6l. A beszél6 allandé 1éttapasztala-
tava pedig ennek kovetkezményeiként a végeérhetetlen haborus helyzet valik: ,egyre vilago-
sabban latta, hogy azok a mindent lecsupaszitd, mindent kicsontozo évek, amelyek ezekkel az
ugynevezett spontan mitingekkel kezd6dtek, nem értek véget azota sem, és vélhetéen soha
nem is fejez6dnek be, mondta, az 6 szdmara biztosan nem.” (38.) A megkozelit6leg husz év
eseményeinek akronoligikus elbeszélései, a jelenetek tér- és id6koordinatainak elbizonytala-
nitasa,!! valamint az elbeszélés jelenének meghatarozatlansagai mind a val6sag- és a létta-
pasztalat homogenizalédott voltat fejezik ki, amennyiben fiiggetleniil helyt6l és id6t6l a be-
szél6 vilaganak haborus 6vezeteiként értelmezédnek. Bencsik Orsolya ennek megfelelden a
regényben megjelend foldrajzi tereket ,a szubjektum kivetiild bels6 tajaiként” értelmezi.12
fgy valik a habord utdn megismert minden hely habords helyszinné, a haborit megel$z6
gyermeklét Jugoszlaviaja, valamint az ismeretlen Amerika pedig a vagyak folmagasztalt szo-
késhelyeivé - mindkett6 elérhetetlensége altal.

A regény alapvetd beszédhelyzetét is bemutatja tovabba az idézett passzus, mint az elbe-
szélés altali eltavolitas és megosztas kisérletét; sikertelenségével egytitt. Dali ugyanuigy siiket a
beszél6 mondanivaldjara, ahogyan mindenki mas is annak bizonyul. A befogadas alapfesziiltsé-
gét azzal teremti meg a regény, hogy olvasdéjat a beszélé6 mindenkori hallgatéjanak poziciéjaba
helyezve allitja valasztas elé: mennyire mutatkozik érzékenynek és nyitottnak az olvasottak
(elhangzottak) irant.!3 A regényvildgon beliil a beszédnek ez a formaja ugyanis megsziinik
kommunikaciés eszk6zzé lenni, nem kapocs két személy kozott, helyette az 6nmagéra zar6do,
magara maradt egyén értetlenkedd és elégedetlenkedd on- és vilagvonatkozasa. A kozponti
szereplé monologikus beszédei a magara maradtsagon és az elvalasztottsagon tul az dnterapia
narrativizalé kisérleteiként értelmezheték. Torténetté alakitani és elbeszélni a szlinni nem aka-
ro ,Kkicsontozd évek” életeseményeit, ezaltal megkisérelve értelmet lelni benniik. Ebbél a pozi-
ciébol valik érthetévé mind a regény nyelvi stilizaltsdganak beszélt nyelv-kozelisége, mind a
mondat-, illetve elbeszélésstruktura diverzitasa. Az alfejezetnyi mondatok egy szuszra mondast
idéz6 szerkezetei a nyelvi stilussal egylitt a szoveg kidramlasszertien monologizal6 élébeszéd-
szerliségét erdsitik. Masrészt a gondolkodas olyan kisebb csomépontjaiként artikuldlédnak,
amelyek ad hoc jellegien, egymastol eltéré mdédon, de mégis elbeszélés-szekvenciakka képesek
rendezni az eseményeket, cselekvéseket, gondolatokat. A strukturdlisan magasabb szint( el-
rendezésben, vagyis az alfejezet-szekvencidk okozati lancca rendezésében hasonléan hetero-
gén képet mutatnak a fejezetek. Amig a torténetmesélés linearitasa és az egyes események oko-
zati sorba rendezése szempontjabdl koherensebb narrativat hoznak létre példaul a Celia, A va-

11 MARJANOVICS Didna, Repedések és torések, Félonline.hu (http://felonline.hu/2015/11/29/repedesek-
es-toresek/ letoltés datuma: 2017. 02. 10.)

12 BENCSIK Orsolya, A hdbort az hdboru az hdbori az hdboru, Miiut, 2016, 56. sz. 108.

13 Mikola idézett irasaval egyediil a cimadasban nem értek egyet: a regény intenci6éjanak reduktiv olva-
sata, ha csak a ,magyarokra” vonatkoztatjuk annak barmilyen tizenetszer(iségét. Ha egyaltalan ilyen
intenci6t kivanunk tarsitani a miih6z, akkor az ,elmondani barkinek - mindenkinek” a ttlzott tagitas
veszélyét magaba rejtve is kozelebb all ahhoz. Az, hogy a regényvilag tényleges hallgatéi kozép-
kelet-eurdpai emberek, egy kissé talan kozelebb visz benniinket az értelmezési kor e vonatkozasu
sziikitésében.
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csora vagy az Eurdpa cim fejezetek, addig az alfejezet-szekvencidk kapcsolédasaban diverzifi-
kaltabbak az Amerika, illetve A furgon cimiiek.

Az elbeszéléssé, torténetté alakitasi szandéknak mint eltavolitasi kisérletnek a nyoma az
elbeszélésben a mult id6 haszndlata is, amely indokoltsagat egyetlen pontban, a kiilldnb6z6
helyen és id6ben elhangzott monolégok 6sszefogasanak, dsszegytjtésének pillanataban nye-
ri. Ezen tilmenden semmilyen distancia nem jon létre elbeszéld és elbeszélt kozott, az idGbe-
li tAvolsag és a kozvetitettség nyelvi jelenlétét ugyanis nem az ismerethorizont kiilonbsége, a
megjelenitett eseményekhez viszonyitott tobblettudas motivalja. Az egész regény beszéldje-
ként tételezett elbeszélé nem mds, mint az egyes monologok beszéléi, nem transzcendens
hozzajuk viszonyitva. Masként megfogalmazva az elbeszélés belsé fokalizacidja mindvégig
megmarad a monologizalé tudatszintjén. Aminek kévetkezményeként az elbeszél§ azonos-
saga valik megvalaszolandé kérdéssé. Mikola Gyongyi szavaival: ,(a) regény olvasasa soran
végig ott visszhangzik a nyugtalanité becketti kérdés, hogy vajon ki mondja ebben a miiben
azt, hogy »8«, sajat magara vonatkoztatva.”14

A regény erds sugalmazasa, hogy az egymashoz viszonyitva heterogén szervezédésii elbe-
széléstoredékek nem hoznak létre egységes torténetet. A dogeltakarité az emlékezés regénye,
de nem a szembenézésé. A monoldgok ugyanolyan szokésvonalakként, megszabadulasi kisérle-
tekként jonnek létre, mint az altaluk elbeszélt mas szokéskisérletek, ez pedig a regény szerint a
tudatos szembenézés hidnydban nem vezethet el az Onazonossidghoz. Nem, amennyiben
alanyuk kiilénb6z6 médokon maga affirmalja az eltavolitani kivantat. Ebben a vonatkozasban a
legmeghatarozobb részeket maga az elbeszélésmad jeloli ki azaltal, hogy a mindvégig kévetke-
zetesen alkalmazott egyes szdm harmadik személyti fiiggd beszédet két helyen megtori, és els
személyt elbeszélésre valt. Az elsé ilyen narrativ fragmentumban a délszlav habortban elkove-
tett haborus biineirdl szamol be a beszélg, civilek lelovésérdl és nék csoportos megerdszakola-
sarol. Az egyes szam els6 személyli beszamolét azonban megel6zi egy tobbes szam elsé szemé-
lyi megjegyzés: ,Megtettiik mert megtehettiik, és ha igy tortént akkor igy is kellett térténnie, ha
pedig igy kellett torténnie, akkor egyikiink sem tehet arrdl, hogy megtettiik.” (73.) A masodik
torésben két kiillonb6z6 n6hoz kot6d6 eseményeket montiroz dssze az elbeszélés, amelybdl ki-
deriil, hogy a dogeltakarité koveti és megfigyeli Ujvidéken volt szeret6jét, Celit, akivel korab-
ban ,néhany 6rara megint az a valaki lehetett, akirél mar azt hitte, hogy 6rokre elveszett, mert
ott maradt a behavazott harckocsiban...” (184.) E részben a fejezetzarlat jelzi a frusztracios el-
valasztottsagra adott elsddleges valaszreakcidt, mint fesziiltségoldé megoldast: ,A legroha-
dékabb aljassag pedig az, hogy mar dlni se lehet.” (160.)

Az els6 torésben megjelend kollektiv dnfelmentés logikailag helytelen kovetkeztetésének
alkalmazasa (,egyikiink sem tehet arrél, hogy megtettiik”), ahogy korabban lattuk, érvényét
vesziti a kornyezetre vonatkozoéan, de mindvégig érvényes marad a beszélé dnvonatkozasa-
ban. Ez az értékelésbeli ellentmondas a mar emlitett egész elbeszélést motivalé alapfesziilt-
ség: mikdzben a beszél6 ,végleg be akarja fejezni, végleg le akarja zarni ezt a kurva haborut”
(50.), 6 maga is életben tartja annak gyilkos logikajat. Az elbeszélésmod valtasai azokat az
emlékezet-, illetve gondolathelyeket jelolik ki, amelyek a szembenézés, az dnvizsgalat folya-
mataban vallomasok helyeiként, vagyis bilinds cselekedetek elbeszéléseiként értelmez6dhet-
nének, és feloldhatnak ezt az ellentmondast. A blinnek abban az értelemében, ahogyan Karl

14 MIKOLA, i.m. 94.



99 100 tiszatdj

Jaspers a masodik vilaghdboru utan tartott eléadasaiban mordlis biinr6l beszél: ,,Azon csele-
kedetekért, amelyeket mint konkrét egyén kovetek el mégis mindig moralis felel6sséggel tar-
tozom, éspedig valamennyi cselekedetemért; még azon politikai és katonai cselekedeteimért
is, melyeknek végrehajtéja vagyok. Soha nincs egyszeriien olyan, hogy »a parancs az pa-
rancs«. S ahogy a biintettek akkor is blintettek maradnak, ha parancsba adtak ket (jollehet a
veszély, a zsarolas és a terror mindenkori mértékének megfelel6en vannak enyhitd koriilmé-
nyek is), nos, ugyanolyan moédon esik minden egyes cselekedet moralis megitélés ala is. En-
nek illetékes foruma a sajdt lelkiismeret, valamint a bardttal, felebardttal, szeretd lelki tdrssal
folytatott kommunikdcio terepe.”15 A beszél6 az onfelmentés logikajat alkalmazva kozli tébb-
szor is, hogy parancsot teljesitettek, de sajat ontudatlan itél6széke el6tt ez nem bizonyul
elégséges érvnek. Kdrnyezete pedig é16 diszletként funkcional monolégjai bels6 mormogéssa
valasaban. Nyoma sincs a vilagégést kovetden Jaspers altal elsédlegesen sziikségesnek itélt
kolcsonos beszédnek, kommunikacionak, mint a szembenézés, a felel6sségvallalas folyama-

sz

tat el6segitd tevékenységnek.16 A kdrnyezettel szembeni elutasité cselekvésektdl eltéréen a
regény beszéldjében nem alakul ki tudatosult meghasonlottsag, idegenség vagy elutasitas ko-
rabbi cselekedeteivel szemben, de azonossagtudatrol, az életesemények affirmaciéjarol sem
beszélhetiink esetében.l” Helyette a zavar az, ami kdzpontiva és allandésultta valik - a meg-
bolydult vilag mint valésagtapasztalat és a megnyugvas nélkiili szokés, bolyongas a megsza-
badulds reményében.

A dégeltakarito tragikuma az 6kori dramdakkal szemben a felismerés hianyabdl fakad:
mindaddig, amig identikus viszony f{izi a beszél6t sajat haborus biineihez és annak logikaja-
hoz (ezt jelzi az adott elbeszélésrészek egyes szam els6 személyre valtasa is), addig Gnmaga-
ban tartja életben a haborut, prébaljon barmilyen kiutat is talalni bel6le. Ezt a hasadast fejezi
ki a regény elbeszélésmoddjaban a fligg6 beszéd és az elbeszélés diffiiz jellege: a narrator bar
nem mas, mint a monolégok beszéldi, de a narrativum egészének értelmében nem valhat
onazonossa. Egyetlen identitas alapjaul szolgalé torténet képtelen ellentmondasmentesen in-
tegralni az egymast felszamol6 logikan nyugvo életeseményeket.

Ebbdl a szempontbdl a regény legjelentésebb magyar irodalmi el6zményeként Mészoly
Miklés Nyomozdsok cimii miive emlithetd, amelynek beszéléje egy haborus gyilkossag hata-
sara prdbalja 6nmagat sikerteleniil gyilkosként elbeszélni. Bar a két mii beszéldinek intencio-
ja egymassal szemben azonosithaté (Mészoly beszélGje egész élettdrténetére probalja kiveti-
teni egyetlen cselekvését, mig Danyié képtelen szembenézni cselekedeteivel), az dnidentifi-
kacid sikertelenségét Danyi prozaja Mészolyéhez hii hitelességgel jeleniti meg az elbeszélés-
forma fragmentaltsaga altal. A dégeltakaritéhoz hasonldan az ex-jugoszlav térség tobb kor-
tars irodalmi alkotdsa is a téredékes elbeszélést valasztja a haborus léttapasztalat altal meg-
hatarozott identitas abrazoldsanak formaelvéiil - arra a belatasra alapozva, hogy ,a megren-

15 Karl JASPERS, A biindsség kérdése = Karl JASPERS; Hanna ARENDT, A biindsség kérdése: Szervezett biinds-
ség és egyetemes felel6sség (Ford., CSEJTEI Dezsd, JUHASZ Aniké), Budapest, Noran Libro, 2015. 32-33.
k.t.- H.Z

16 Uo. 13-26., 65.

17" A narrativ identitas elméleteinek értelmében az ,én” életeseményeibdl alkotott (vagy azokat konsti-
tualo) elbeszéléseinek fiiggvénye az onidentifikaci6, amelynek alapja, hogy a beszélg ,én” azonosul a
mult cselekedeteivel vagy elhatarolddik azoktol. V6. pl. Tengelyi Laszlé problémaorientalt dsszefog-
lal6jat Paul Ricoeur és Alasdair MacIntyre vonatkozé elméleteirsl: TENGELYI Laszl6, Elettorténet és
sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998. 13-22.
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dilt élet torténetét csak toredékekben, fragmentalisan lehet elmesélni...”18 A feltétel nélkiili
kapituldcié muzeuma cimi regény onreferencialis mondatanak belatdsa kiilonb6z6 médon
jut érvényre példaul a boszniai szarmazast, de mar angol nyelven publikalé Ismet Prci¢
Shards cim( regényében, a horvat Ivana Sajko Csalddom térténete diéhéjban cimii miivében,
illetve a boszniai Faruk Sehi¢ Az Una hulldmai cim{ regénykisérletében.19

Mas nézépontbdl a regény kontextusaként emlithetjiik Kertész Imre Sorstalansdgat vagy
Nadas Péter Egy csalddregény vége cimii miivét, amennyiben mindkét regény borzalmat az
elembertelenitett vilag (az egyik esetben a fasizmusé, a masikban a kommunizmusé) gyer-
meki tudat altal természetesként tapasztalt allapota nyujtja. Danyi regénye Kertész tovabbi
regényopuszaval 6sszhangban e tapasztalat meghatarozé voltat alapul véve azt mutatja be,
mivé valhat az emberi élet (latszélagos békeiddkben), ha a haboru borzalma annak alapvetd
léttapasztalata. Mindkét esetben élet és emlékezet kibékithetetlen viszonyanak dsszefiiggé-
sei, a mult bénito és ,jovitlenitd” (Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért) hatasai kertilnek
kézéppontba. Azzal a jelentds kiilonbséggel, hogy A dégeltakarité nem a masok altal iildo-
z0ttség kovetkezményeiként kialakulé 1ét- és vilagtapasztalatot, hanem az (ild6z6b6l 6nmaga
ildozottjévé valt nyomorultét jeleniti meg. Masrészt Kertésszel szemben nem az értelmiségi
nyelvi és gondolati vildganak poziciéjat juttatja érvényre, hanem azét, aki a haboru és 6nma-
ga okan értelmiségivé sem képes valni.

Vladimir Tasi¢ egyik esszéjében sziporkazd humorral és éleslatassal vazolja fel, hogy a
kortars szerb irdk a szent Gral lovagjaihoz hasonléan mind identitasuk keresésére indultak.20
Tasi¢nak az identitasvesztés és -keresés kérdésére adott elméleti valaszain tdl ezuttal e
szimptomanak az egész ex-jugoszlav térségben meghatarozé voltat hangsulyozndm, mint
a multfeldolgozasra irdnyul6 tevékenység irodalmi vonatkozasat. Ebben a tekintetben A dég-
eltakarito kritikai aktusként juttatja kifejezésre a haboru 6ngyilkos logikajanak kovetkezmé-
nyeit a szubjektum multba vetettségének életrombold hatdsaival. A haboru a regény szerint
a totdlis elidegenités, amennyiben végeérhetetlenségében elvalasztja a szubjektumot attél a
modernitas 6ta minimalisnak és egyben alapvetdnek tételezett jogatol és lehetdségétdl, hogy
onmaganak adjon format, hogy 6nmaga hozza létre sajat 1ényegét képességeinek kibontakoz-
tatasaval - a kiutkeresések meghitsuldsai mind arra utalnak, hogy a beszélé szubjektum
egyetlen, 6nmaga altal valtoztathatatlan lényegévé a haboru altal meghatarozott min6sége
valt. A dégeltakarité az emlékezet tultengésének, a megnyomorité mult jelenszerliségének
abrazolasaval figyelmeztet, hogy az emlékezés bar sziikséges alapja a traumatikus mult fel-
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