SZAKACS REKA

Elmeosztaly

Lézengés

A z6ld szoba ablakabdl lattam meg el6szor a szerencsétlen macskat, derékban
mintha eltorték volna, az alsé végét egy furcsa szeszélyii alakszabasz, mint nagy-
anyam nagymosaskor az dsszetekert agynemi sarkait, megcsavarta, de csak félig-
meddig, ugy tessék-lassék, majd egy hevenyészett mozdulattal visszatoldotta a fel-
s6testéhez. A mellsé labaival kecskeszeriien ugrott elére, csavarodé mozdulattal
hdzta-randitotta magaval a derék tajan elkeskenyedett torzset, mikdzben vékony
hatso 1abait oldalvast dobalta, e hatsé labak ugy hatottak, mint homokdrabol kialld
szOros karok. Nem tudtam levenni a tekintetemet a macskarodl, csak alltam az ablak
el6tt, az iszonyattal elegy szanalomtél elnyilt a szam, kezemben gorcsdsen szoron-
gattam a rokavoros utazotaska velur fiilét. A rokataskaba gydmoszoltem a kdrhazi
holmit a stroke osztalyrol hazajovet, mindig gondosan, szinte kényszeresen csoma-
goltam korabban, a kelet és nyugat kozotti, szinte allandé utazas raszoktatott az év-
tizedek soran, most azonban hevenyészve, minden rendszer nélkiil dobaltam be a
reggeli kavétdl ragacsos poharat, szennyes toriilk6z6t és bugyit 6sszekeverve a tisz-
ta pizsamaval. Csak a telefontolt6t és a két konyvet tettem évatosan a taska oldalsé
zsebébe, minden egyéb zagyvan, idegeniil, céltalanul hevert el egymason, alig tud-
tam a taska fiileit 6sszefogni, akkorara duzzadt és torzult az 6mlesztett korhazi
szennyes- és kacathalom. A fiam mar vart a haz el6tt, mikor a janudri ver6fényben
kikaszalodtam az aut6ébol, elcsodalkoztam, hogy a napfény a fehér garazskapuroél
lemosta az dsszes fémes szennyezédést. Orokosen késziiltiink eltiintetni a garazs
lapjai kozti illesztések fémelemeibdl kiszivargott, fehér lapokon lefoly6 sziirkésfe-
kete festéket, de soha nem Kkeriilt ra sor. A janudri fény megtette. A kék lakkb6r ké-
zitaska kozben a foldre esett, kissé megtantorodtam a koradélutani ragyogasban,
bele kellett kapaszkodnom a fiam karjaba, 6 vitte a csomagjaimat, emlékszem, hogy
jobb kezében volt a rokavoros utazdétaska, de mire a zold szobdba értiink, valahogy
visszakeriilt hozzam. Ennek az utazétaskanak a fiilét szorongattam, mikézben der-
medt borzalommal néztem a szerencsétlen macskat, egy tébolyodott Pygmalion éI6,
mobil torzéjat, ahogy az utcan atlésan athalad, mint egy bonyolultan mozgé, rette-
netes kdzépkori 6raszerkezet. Sirni kezdtem, nem volt mit tenni.

1 Részletek az Elmeosztdly c. kotetbdl



99 4 tiszatdj

Furcsa dolog a siras, a szemembdl sos viz folyik, s kimos a rémiiletbdl, amibe be-
leragadnék. Ritkan sirok, legtobbszor indok nélkiil, kicsit szégyellem is persze, mert
olyan, mint a rahat, torok édesség, gyermekkoromban sokszor ettem Csikban, ragad
mindenre, arcra, fogakra, kézre, rahatos, ragacsos, konnyes minden. A fene a macs-
kat, a fene engem, a fene a sirdst, meg a rahatot, mondom, s fajdalmam Kkicifrazom.
Lamentdlas kdzben megszolal a telefon, csdnget, csong, csorompdl, hulldmzik, mint
a viz alatti homok, végiil elhallgat. Kiralykék szovet a csongés utani csend januar-
ban, finomszovésli textiraja lagyan érinti a zoldszoba targyait, ahol semmi sem
z06ld, a sirastol ragacsos arcot, ami idegeniil az enyém, a lappangva foltosod¢ kezet,
ami a rékaszin taskat fogja, és az utcat, ahol keresztben atment a macska, e bonyo-
lult, borzalmasan kalimpalé szerkezet. Ismét sz6l a telefon, ezuttal kitart, utalatos
miianyag bojtorjan, nem enged, tépazza a csend szovetét. Anyam hiv. Eltartom kissé
a késziiléket a fiillemtdl, hadd szidjon, csak tdvolabbrdl halljam, megkénnyebbiil t6-
le. Rosszul bansz magaddal, egy béregér vagy, mindent megvonsz magadtél, meg-
fosztod magad, és mi végre, sirba viszed a cimeidet, el6l-hatul doktor vagy, de egy
palacsintat nem tudsz megstitni a fiadnak, pedig minden hiilye tud palacsintat stitni,
ehhez nem Kkell palacsinta-doktoratus, legaldbb enned kellene, a kovér embernek a
mosolya is kellemesebb, a tied a bdéregér mosolya. Mosolyogtam mindekdzben,
nyilvan bdregérszerlien, mert anyamnak igaza volt, mondtam is neki a telefonba,
hogy telitalalat a denevér-hasonlat, most hulltam le a mennyezetrdl, mivel s6tétben,
fejjel lefelé lézengek, midta létezem, és mar joval a széliitést megel6zGen. Persze,
mert te mindent elhiilyéskedsz! - kiabalta haragosan, s a telefonbdl, mint a skorpié
farka, kunkorodott ki az anyam mérge. Sajnaltam szegényt, hogy ennyire idegesi-
tem.

Aztan elkezdett az es6 cseperészni, de ez mar egy masik napra esett, ami hason-
litott a rékataskas naphoz, mert ismét felhivott telefonon anyam, én ugyanugy eltar-
tottam a késziiléket, mik6zben hosszasan, mérges farokkal bujtak el a szavak, az
es6 kozben nem tudott eldllni, hiszen iivegtészta volt ég és f6ld kozott. Parizs egyik
dél-keleti kiilvarosdban ettem tvegtésztat, kedves, szomoru baratoknal, az emlék
még elég friss, nincs huszéves, mégis vakulni kezd, fémesen és elmosottan latom
magam benne, mint a vakfoltos tiikorben az adorjani budiban. Karcsu és nyakiglab
volt a saint-mauri haz, bepréselédve az elég jonak szamitd parizsi kiilvaros tobb-
szordsen csavarodoé utcainak hasonszdérd, képteleniil keskeny hazai kozé, amelyek
egy fokkal talan elegansabbak voltak, mint a szomszédos, kevésbé sikkes, kutyasza-
ros peremvaros, Maison-Alford hazacskai, ahol egy évet laktunk parizsi gyakornok
koromban. Ebben az idében hivtak meg magukhoz tobb alkalommal Saint-Maurba a
barataim, 6sztovér hazuk emeleti ebédlbjébe, ahol az egymas folotti keskeny szin-
teket 6sszekotd nyikorgd csigalépcséket atitatta valami id6tlen szomorisag édon,
enyhén lakkszer illata, ami minden 1épésre kiszabadult a s6tét fa repedéseibdl. Va-
lahogy angolos légkoére volt a haznak, egyaltaldn nem volt benne semmi francias
konnyedség, felszinesség vagy gondtalansag, sokkalta régebbinek mutatta magat,
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mint amilyen valéjaban volt, gyakorta képzeltem, a csigalépcsén recsegve felfelé
menet, hogy valami komor mult enyvez 6ssze itt mindent, az jarja at a hazat, 1ép-
csé6t, korlatot, padlét, mint egy észak-angliai sok évszazados kastélyban. Parizsban
gyakran esik az es6, az ott toltott évet szakadatlan, kékessziirke es6fliggony mogott
latom, esett akkor is sziinet nélkil, amikor Saint-Maurban {livegtészta volt az ebéd
egyik fogasan a koret. Elénkzold levélmintas télban fekiidt az 4ttetszé tészta az asz-
tal hozzadm kozel es6 felében, és minden er6feszitésem és kinos 6nuralmam ellenére
olyan elképedve és undorodva nézhettem ra, mint a nasznép Hany Isték békakkal
teli taljara a lakodalmas asztalon. Olyan volt az livegtészta, mint a s{irdi hajat no-
vesztett kocsonya, a kocsonya koponyajat elfedte a kdcosan remegd, takonyszertien
attetsz6 hosszu hajzat, ami itt-ott reszketve csiingott ki a herendi porcelantal levél-
kéi kézott. Mondanom sem Kkell, hogy nem tudtam enni bel6le, bénultan bamultam
az livegtészta latvanyat, elfordulni vagy masfelé nézni sem voltam képes, végiil foj-
tott hangon csak annyit préseltem ki, hogy ezt most nem. Bant6 lehetett az elutasi-
tas, vagy a hangom ténusa, s6t inkdbb sértd volt, de az livegtészta emlékképére is
felhuzodik a lagyszajpadom, dsszerandul a garatfalam meg a nyaki izmaim, mint
kozvetleniil 6klendezés vagy hanyas el6tt. Csak én nem ettem az tivegtésztabdl, meg
a vendéglatéim kamaszfia, egy alacsony, pufék arcu, letolt nadragot visel gyerek,
aki furcsa, édeskés, szenvelgé hangon beszélt, és akit néhany évvel késébb, mar
Franciaorszagban dolgozé pszichidter szakorvosként lattam viszont, amikor a zart
elmeosztalyrodl, ahol heveny szkizofrén téboly miatt kezelték, kimendére engedték.
Figyelsz te egyaltalan? - recsegett anyam a telefonba. Olyan furcsa a hangod, mint
aki éppen oklendezik - mondta megrokoényodve, némi riadalommal, mikor mente-
getézni kezdtem amiatt, hogy elmerengtem az es6 latvanyan, ami nem tud elallni,
hiszen livegtészta ég és fold kozott.

EsGs ez a februar, kétszer, ha szallingézott a ho, kezdetben tétova pelyhekben
ringott, kés6bb bizonytalan identitdsi hészemcsékké toporodve hullott s szinte
azonnal elnyelte a fold, és most a tavalyi sargas flicsomdk és foldbuckak nedvei ko-
zott elegyedik az es6vizzel. Nincs télélményem, csak 1ézengek itthon, mint a lap-
pangva vizesed6 hépelyhek, s varom, hogy feligyon az emberevd id6. Idegen télem
ez az egykedviiség s ez a nemcselekvés, de miota a stroke osztalyrol kijottem, hajlok
erre a latszolag apatikus allapotra, s6t néha azon kapom magam, hogy élvezem az
eddig nem tapasztalt nyugalmat, az allando, céltudatos, szévevényes tevékenykedé-
sem megsziintét. A legjobb, hogy elapadt a fontossag és a fontoskodas, és van idém,
ami sosem volt, a percek, drak, napok nem masznak egymasra és egymasba tola-
kodva egy orgazmus nélkiili 6rokds és ostoba orgidban, én meg nézhetek a zdldszo-
ba ablakabdl ki, vagy magamba be, ameddig jolesik. A macskat nézem, a szemkozti
szomszéd tdlméretezett, mordzus, mustarsarga macskajat, amint kissé ferdén at-
préseli magat a rozsdabarna fémkapuba vagott kerek lyukon, mint egy lomha, ele-
mes plissallat, amiben kimeriil6ben van a Duracell. A derekdnal megszorul, ekkor
visszafelé probalja magat szuszakolni, hosszd sarga szére korkorosen kifesziil és
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égnek all a fémlyuk kortl, a dagadt, flegma képii macska pedig néhany pillanatig
ugy néz ki, mint egy gyermeklancfii szoknyat viseld sz6rds sarga bennsziilott. Vala-
mivel kés6bb lehetett, hogy a postds néni esGkabatban elbiciklizett a szemkozti haz
el6tt, az es6 ekkor mar biztosan elallt, mert a morcos, debella macska ott tilt mozdu-
latlanul a fémkapu el6tt, olyan volt, mint egy olcsé kinai szfinx oroszlanszert testtel
és példatlanul mafla pofaval. A postas néni fiatalabb, mint én, az alakja a zsakszert
formaruha miatt nem kivehetd, az arca almaszer(i, minden kiemelkedés egynem-
nek tiinik rajta, az orrat és a szajat fel lehetne cserélni egymassal, mit sem valtozna
a jellege: alma igy is, uigy is, mosoly nélkiil. Mert mosolyogni, azt nem lattam soha,
bar kezdetben batortalanabbul, kés6ébb szinte vérszemet kapva igyekeztem vele be-
szédbe elegyedni, dertisebb szdt és mosolyfélét kicsiholni beldle. Furcsa szokasom
ez, a bennem lako bohdc alakoskodik ilyenkor, tigy véli, hogy semmi nem tesz job-
bat a szomorudsagnak, mint a nevettetés. A cirkuszok fiilig nevet§sre mazolt bohdcai
folyton szaladnak, ugrandoznak, bukfencet hanynak, mikézben mindegyre felne-
vetnek, amit legalabb olyan mélységesen szomorunak és kinosan lehangolénak ta-
laltam mar 6védas leanyka koromban, mint a kopott oldali muflonok latvanyat a
csikszeredai vendégcirkuszban, sz6val a nevetgélé és bukfencezd bohécok lattan
keservesen sirva fakadtam és soha tobbet nem voltam hajland6 cirkuszba menni.
Szidott és éretlenkedett is anyam, hogy milyen hisztis és komplikalt ez a leanyka,
minden normalis gyermek 6rvend, ha cirkuszba viszik, de ez nem, ennek szazféle
baja van, szazféle féreg ragja s csak olvas ész nélkiil, maholnap felnd, de egy rantast
sem lehet rabizni, mert ha az orra alatt ég le, akkor sem érzi. A rantas szdéra néha
még Osszerandul a gyomrom, nem is annyira az égett rantas szagatél, hanem az
anyam kiabalasatol, persze igaza volt szegénynek, kire bizhatta volna a rantasat,
mikor 6 6t emberre mosott a keverétarcsas mosogéppel a fiirdészobaban. Elég cir-
kusz volt az élete, mondta gyakran, de azért a jegyeket kezdetben megvette mind-
annyiunknak, én azonban konokul nem voltam hajland6 tébbé cirkuszba menni, a
nevetd bohécok lattdn érzett tiirhetetlen szomortisagot nem tudtam elviselni. A
gyermekkor e bohdca megsejthette, hogy nem kertil sor tobb taldlkozasra, ezért va-
lahogy és mindorokre tanyat vert bennem és itt alakoskodik hébe-h6ba, mert azt
hiszi, hogy semmi nem tesz jobbat a szomorusagnak, mint a nevettetés. Hat, a pos-
tas nénit csak nem sikerilt megnevettetnie, de még egy eziistos fejszesuhanasnyi
mosoly sem jatszott a postas néni almaarcan soha, ugrandozhatott és vigyorogha-
tott barmennyit a bennem laké bohéc. Persze, csak kés6bb mondta Rézsika néni, a
kortalan és macskatlan szomszédasszony, hogy a postas nénit megtamadta egy ku-
tya, mikor a nyugdijakkal karikazott a masik utcaban, azéta fél az emberektdl, mert
szerinte a kutyakat az emberek rontjak el, mint minden mast is ezen a vilagon. El-
csapjak a szerencsétlen ebet, a paria meg csak 1ézeng, s mikor mar a lézengés is kin
neki, akkor megmarja az embert, mert nincs egyéb, amit megosszon, csak a lézen-
gés kinja. A paros oldali hazak voltak most soron, a postas néni a kifli alakt utca vé-
gén szokott megfordulni, legalabbis erre a kovetkeztetésre jutottam a karikazas ide-
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jét meg a hazak szamat latolgatva. A csengetésre kidugtam a fejem a nappali abla-
kéan és meglattam a mosolytalan almaarcot, fel sem nézett a fehér kapu kékes ar-
nyékabol, szinte csak ugy mellesleg mondta, inkdbb csak elejtette, hogy ajanlott le-
vele jott. Egy pillanat, magamra veszek valamit, maris jovok - csicseregem ki az ab-
lakon, mint egy februari pacsirta, de semmi jele nem volt annak, hogy e madardal-
utdnzat hatott volna ra. Azt hiszem, inkabb ingerelte, szdmtalanszor hallhatta ezt a
mondatot kiilonb6zd valtozatban a tapéi, beszélhetnéktdl hevitett asszonyoktdl,
akik locsogasukkal fenntartottdk, 6 meg nem tudott addig odébballni, mig at nem
vették a kiilldeményt, levelet, nyugdijat, akarmit, és ald nem irtak az atvételi elis-
mervényt. Személyi igazolvanyt kérek - mondta morézusan, egy szuszra, szakasz-
tott azzal a hangsullyal, mint a fiatal, kerekarcd renddr a Tiszaparton, mikor megal-
litott a klinikardl hazafelé jovet. Lehet, hogy a fia, gondoltam felélénkiilve, és mar-
mar nyflott a kérdésre a szdm, hogy megtudakoljam, hogy van-e egy rendér fia, de a
tekintetét latva lenyeltem a sziilet6 mondatot, a postas néni ugyanis elnézett mel-
lettem, s6t olyasféle haraggal surolt a tekintete, mintha én csaptam volna el a ku-
tyat, amelyik hajdan megharapta. Rendesen irja ala a nevét, ne doktor krikszkrak-
szot irjon nekem! - reccsent rdm - mit képzel, ki fogja ezt kiolvasni! Vagy azt hiszi,
attdl, hogy doktor, mindenfélét irhat? Most mit tegyek - kérdeztem tétovan, latva
szalkas, vékonyszalyd, hullamzo6 betiikkel odavetett aldirdasomat, ami, mint az érett
buzamez6, szemnek szép, de csak kaszalni lehet, olvasni nem. irja oda nyomtatott
bettikkel, azt csak tudja! - jott az instrukcid. Ezt tudom, palacsintat viszont nem tu-
dok sitni! - vagtam ki diadalmasan, és bolondul boldognak éreztem magam, ke-
zemben egy francia ajanlott levéllel, ahol a nevemen szokas szerint nem volt ékezet.
Hogy jon ide a palacsinta? - nézett ram a postas néni, és azt hittem almodok, vagy
hallucinalok, mikor meglattam a kissé sargds, enyhén egyetlen, majdnem bajos fog-
sort, amint a széles mosolyra csuszott ajkak kozott djszerlire mintazta az almaarcot.

A francia levelet felbontottam és eldontdttem, hogy jové héttdl visszamegyek
dolgozni. Meg kell gy6zném az orvoskollégat, hogy visszaengedjen. Vége a 1ézen-
gésnek.

Claude Morel

Valészertitleniil sovany volt, amikor bilincsben behozta a renddrség az osztalyra.
Masodik szombati készenlétem volt abban a hénapban, tliszerli, fémsziirke esé
szemerkélt hetek 6ta, kitartdan és hiabavaldan szurkalta a kod stiri fatyolszovetét,
amit csak az autdk szakitottak fel itt-ott, de a kodfoszlanyok csakhamar dsszefoly-
tak és betoltotték az auto litdtte lyukakat. Semmi mas nem utalt a télre Poitiers-ban,
csak a kinzoé fényhiany és a nyirkossag, a kiteritett ruha napokig nem szaradt meg,
csak athat6an biidos lett. Folyton zart térben kellett 1étezni, keringtem az otthoni és

a korhazi falak akvarium-labirintusaban, nappal is allandéan égett a villany, a neon-



99 s tiszatj

fényben fiird6 falakon kiviil sziirke arviz boritotta a vilagot. A zartosztalyon kezd-
tem a vizitet szombat reggel, a zartosztaly felé vezet6 folyosén Edgar Degas repro-
dukcidk, tillszoknyas balett-tdncosnék kozott érkezik az ember a biztonsagi ajto-
hoz. Balettmesteri 1éptekkel haladok hosszu fehér kopenyemben, fejem f6lott zsi-
bongnak a lanyok, szinte dsszeér a két oldal tdncosainak sora, olyan keskeny a fo-
lyosd. A cséfolyosd végén halvany zoldeskék biztonsagi ajtd, mintegy visszakdszon
a tilllruhak szine benne, valasztékos izlésre vall. A zartosztaly Degas-rol kapta a ne-
vét, nyilvan azért, hogy az impresszionista kdnnyedség enyhitse a tarsulé komorsag
sulyat. Csengetni kell, akkor is, ha kulccsal és beléptet6 kartyaval jovok, a személy-
zetnek tudnia kell az érkezésemrdl. Szinte mindig telthazas a Degas, allandéan fog-
lalt benne a két elkiilonitd szoba is, 6rokosen zsonglérkddni kell, hogy a legveszé-
lyeztet6bbek szamara helyet talaljunk. Degas tiillruhas osztalyan a téboly rétegeit, a
rémiilet bugyrait és az 6rjongés fokozatait kell osztalyozni és rangsorolni, ez a dol-
ga a szombati készenlétes orvosnak is. Ezen a szombaton az én dolgom. Ugy donték
végiil, hogy Momét visszaengedem a Caude Monet-ra, a pszichotikus betegek oszta-
lyara, ahol tiillszoknydas balerindk helyett tavirézsak fedik a falakat és a betegek vi-
szonylag szabadon mozognak. Momo, rendes nevén Mohammed, jAmbor, tagbasza-
kadt, az utébbi id6ben erésen meghizott, enyhén szellemi fogyatékos fiatalember,
akinek jaradékabol él egész csaladja, és 6 rendkiviil biiszke, hogy eltarthatja apjat,
anyjat, fivéreit. Kivaltképp azdta, hogy a szintén fogyatékos és elmebeteg lanytest-
vére élettarsat talalt maganak és elkoltozott otthonrol, igy kizarélag Mohammed ja-
radékara szamithatott a csalad. A jaradék esedékességekor gyakrabban latogatjak a
sziil6k, ilyenkor Momonak becézik és hoznak cigarettat neki, némi édességet, majd
a jaradék folyositasat kovetden megsziinik egy ideig a latogatas, meg a cigaretta is,
ami miatt Mohammed elképzelhetetlen diihrohamokat kap, és fél kézzel dobalja az
utjaba keriil6 asztalt, szekrényt, tiizolt6 késziiléket. Erthetetlen és csodaval hataros,
hogy még nem o6lt meg senkit, minddssze egyik apolé labszarat surolta a falrol leté-
pett tlizolté késziilék nyaka, az dldozat lilas zazédasokkal meguszta. A dithrohamok
soran csak négy férfiapolo tudja lebirk6zni Mohammedet, és ilyenkor néhany napra
a tavir6zsas osztalyrol a tiillszoknyasra kertiil. El6fordul, hogy megérzi az indulatok
eldszelét, igy legutdbb sajat maga kérte, hogy vigyék a Degas-ra, noha rettegett az
elkilonitétol, ahol — miutan lecsillapodott - nagyszemii kénnyeket sir, mint egy ha-
talmas termet( kisgyermek, hogy kiengedjék. Mohammed viszonylag nyugodt volt
ezen a szombati napon, ugy dontottem végiil, bar némi fenntartassal, hogy visszaki-
sérhetik a Monet-ra. Helyet kellett csinalnom ugyanis az Gjonnan érkezének, akit
kozteriiletrdl karhatalom kisér, a kozbiztonsagra veszélyes és kényszergyogykeze-
1ését elrendelte a prefektus. Ennyit tudtam minddssze, mikdzben a Degas személy-
zetével egyetemben felkésziilten vartuk a zart osztalyon, mig sterilen és vendégsze-
retén ragyogott a felszabadult elkiilonitd.

Bilincsben hoztak ezt az embert, aki egészen valoszertitleniil sovany volt. Nyir-
faadgszer( végtagjain lotyogott a lathatolag tobb szdmmal tdlméretezett piszkos ka-
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bat és a nadrag, ez utébbit madzagok tartottdk azon a tajon, ahol a derék szokott
lenni. fvben meghajlott a hata, az alsé hatcsigolyaknal ék alaki kiszogelléssel, a csi-
golydk tovisnyulvanyain, mint apré csontszegecseken, elemelkedett a vékony ing.
Az elszdrt barnas piszokfoltok alatt fehérlett a kéz bore, keskeny kézfeje szinte at-
fért a bilincsen, amit fadgszer® csukldjan viselt, és ami 6lomstlynak hatott a tojas-
héj csontokon. Arcbére, akarcsak a kézé, csapzott szakalla folott életszertitleniil fe-
hér, attetsz6, mint a mélyhiitott tengeri halak kiolvad6 husa. Vildgosbarna szemei
aranytalanul nagyok, szinte tulméretezettek, tatong benniik a pupilla. Morel ar? -
kérdeztem szokas szerint formalisan, és persze foloslegesen, hiszen ki mas lehetne,
mint az, akinek az azonossagat a nagyszamu biztonsagi el6iras mellett mar szamta-
lanszor ellendrizték, beleértve az 6t kisér6 renddéroket, meg a szévevényes admi-
nisztraciot. Igen, asszonyom. Bocsanat, doktor - javitotta ki magat azonnal, halkan
beszélt, kissé rekedten, vagy inkabb fatyolosan. A fogai elég épek voltak, bar latha-
tolag elhanyagolt allapotban. Tudja, miért van itt? — kérdeztem, mikdzben beleol-
vastam az el6ttem heveré dokumentum halomba, amelyben az allt, hogy Claude
Morel kozteriileten, egy parkban, kiskortinak mutogatta a nemi szervét, majd fur-
csan, zavartan viselkedett, a kiérkezdé renddrok eldl a bokrok mogé akart elbujni,
késébb menekiilni probalt, 6sszefiiggésteleniil és értelmetleniil beszélt. Uldozéket,
gyilkossaggal valé fenyegetést hallottak ki e beszédbdl, igy a francia térvények ér-
telmében, a kozrend és a kdzbiztonsag érdekében a megyei prefektus elrendelte a
zavart elmedllapotu és veszélyesnek itélt beteg pszichiatriai osztalyos kezelését,
egy els6dleges orvosi szakvéleménnyel alatamasztva. Tudom, hogy hol vagyok - va-
laszolta Claude Morel rovid hallgatas utan —, bar nem értem, hogy miért ide hoztak.
Meg akarnak 6lni, évek 6ta kovetnek, lehallgatnak. Kicsoda, Morel tr, ki koveti, ki
akarna ont meg6lni? - kérdeztem, ezuttal mar magabiztos orvosi zongével, mert
szilard alakot 6ltott a kérkép: ild6zési téboly, paranoia. Ez nem feltételes méd, ha-
nem kijelentd, nem meg akarnanak, hanem meg akarnak 6lni. De errél nem kivanok
beszélni, az urak el6tt kivaltképpen nem - valaszolta halkan, de hatarozottan, a
szemembe nézve, majd a tekintete beleolvadt az ablakot beborité sziirke szivargas-
ba. Tagadhatatlan, hogy meglepett a nyelvtani kitétel, szavainak nem vart valaszté-
kossaga, a majdhogynem hajléktalan, de legalabbis elhanyagolt kiilsejével eléggé el-
lentétben allt a modora. El6itéletek foglya vagyok, mondtam magamban, s hossza-
sabban, vizsgalddva néztem a nyomorusagos ruhaba 6lt6zott falfehér, rendkiviil so-
vany, hajlott hatq, torott nyirfadgra emlékeztet6 szakallas emberi 1ényt, aki a nyelv
arnyalatait ilyen pontosan érzékeli és megnevezi, majd a rend6rokhoz fordulva
szdltam, hogy vegyék le a bilincseit. Biztos benne, doktor? - kérdezte egyikéjik, pil-
lanatnyi csodalkozdassal, de lathaté megkonnyebbiiléssel is, hiszen véget ért az el-
meosztalyos kiildetésiik. Hogyne. Igyanak egy kavét, ha engedi a szabalyzat - ez a
jol bevalt mondat mindig hatott, ha kell6 aranyt mosolyba csomagoltam -, majd
elmehetnek, minden rendben van, magunkra hagyhatnak - mondtam egészen nyu-
godtan. Miutan tavoztak, kértem egy kavét Morel urnak is, meg egy pohar vizet, és
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megkértem, hogy iiljon le. Mig bilincsben volt, és kdzrefogtak a rend6rok, kénytelen
volt allni. Tudja, miért van itt? - tettem fel jra a kérdést. A kavét dvatosan eltolta
magatol, bal kezébe vette a miianyag vizespoharat, és lassan, egészen lassan ivott
bel6le néhany kortyot, a gégefedd megemelkedett, a viz lesiklott a nyel6csovén, az
ing nyakanal latni lehetett, ahogy a kulcscsontok és a szegycsont kozti sotét arkot
elmozditja a vizhulldm, majd elsimul a mélyedés. Az ujjait nem vette le a poharrdl, a
sziirkésfehér, torékeny nyirfavesszé-ujjak finoman korbefontak a polisztirol lemezt,
mint idegen, emészthetetlen hulladékot a vizparti fak eres felszini gyokerei, a pa-
pirvékony miianyag nem horpadt be a nyomas alatt. Undorité id6 volt, hattal tltem
az ablaknak, de éreztem, ahogy az eséviz gilisztaszerlien kuaszik le az ablakon,
szemkozt Claude Morellel. Akkor, azon a nehezen elviselhet6 télen, amikor megis-
mertem Morelt, akkor lattam el6szor, hogy oregszem, a haj alattomos kaszoféreg-
ként csuszott a mindig feszes hasfalam és csip6m bdre al3, taskas lett a szemem, ar-
com bal oldalan az allamig kivehet6vé valt egy éles és mély ranc, Morel ezt nézte
hosszasan és csak ezutan valaszolt. Mert meg akarnak 6lni. Evek 6ta rejtézkodom,
nem tudja elképzelni, mennyire 6vatos voltam, de tudtam, hogy nem tévesztenek
szem eld], figyeltek és lehallgattak mindvégig, és most egy mondvacsinalt liriiggyel
elfogtak, hogy megoéljenek. Kicsoda? Kik akarjak megdlni, Morel tir? - nyomatékossa
tettem a kijelentd mddot, de nem valaszolt, csak a rancot fiirkészte az arcomon, meg
az ablakon lecsorgé nyirkot. Itt az all, hogy a nemi szervét mutogatta egy kiskoru-
nak a parkban - kerestem masfelé az utat, ami hozzaférést enged e kdzveszélyesnek
mingsitett tébolyodott elméhez. Sz6 sincs errdl! - lathatéan felindult, a méltatlan-
kodastdl rézsaszines arnyalat jelent meg a kiall6 jaromcsont felett, kifejezetten fur-
csanak, kislanyosnak hatott ez a reakci6, az erek elemelkedtek a szikkadt nyak tor-
zsérol, szaporan liiktettek. Kijottem otthonrol, megérti, hogy ki kell jonném néha,
beszerezni, amit muszaj, és ram jott a vizelés, mostanaban nem tudom tartani.
A parkba mentem, a bolttal szemkozt, egy nagyobb bokor mogé alltam, de éppen
akkor odaszaladt az a lany, meglatott és kiabalni kezdett. Nem tudtam egybdl fel-
hizni a nadragomat, mert bg, lathatja, leesik, madzagokkal kell megkdtnom, sajnos
nincs nadragszijam. A lany sikitott, ezért nagyon siettem, de a kapkodastol folyton
kiold6dtak a madzagok. Futva jottek a sziilei, 1attak, hogy mindegyre lent van a nad-
ragom, a lanyuk meg csak visitott, az apja ivoltott, meg akart iitni, aztan hivtak a
renddrséget - itt sziinetet tartott a zilalt mondatrészek utan, a méltatlankodas heve
lathatdlag csillapodott, egyenletesebben kezdett 1élegezni. Menekiilni probaltam, de
belattam, hogy reménytelen. Tudtam, hogy egyszer sor keriil ra, és megolnek. A tit-
kosszolgalat jelezte a rend6rségnek, hogy elhagytam a lakast, mert a lakasban nem
tudtak bemérni - a mondatat Nadine Uvoltése szakitotta félbe, az elkilénit6ben
volt, amiéta Francois Leclerc-el dsszevesztek és uralhatatlanna valt az iildozési-
befolyasoltatasos tébolya, a hallucinaciéktél 6rjongott, hidba kapott annyi antip-
szichotikumot, hogy megolne egy lovat. Mindenfajta kezelés meddé és fajdalmasan
reménytelen volt, Nadine kezel6orvosai id6rél id6re cserélédtek, mert egyszeriien
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kikésziiltek e szkizofrén téboly megveszekedett, uralhatatlan erejétdl, amit semmi-
lyen kezeléssel nem lehetett legy{irni. Néha azért kellett orvost valtani, mert Nadine
bomlott elméjében satdnna valtozott a kezelGorvos is, és elméjének pokolbéli forga-
tagabdl eszelds kinjaban kitorve megtdmadta az orvosat. Nadine feliivoltott az elkii-
16nit6ben és Claude Morel elhallgatott. Az livoltés utdni néhany pillanat kivalt az id
megszokott rendjébdl és minden megtorpant egy villanas erejéig, az es6 nem ku-
szott tovabb gilisztaként az ablakon és az 6rdogisten kiesett a fotelébdl, ahonnan a
képtelen emberi szenvedés e valo vilag show-jat nézte.

Claude Morel torténete lassan, 1épesrol 1épésre bomlott ki az elkovetkez6 hona-
pok soran, a paranoid téboly preciz, siirli szovésli pokhaldja mogiil, amit a hosszas
orvosi kezelés révén csak dvatosan lehetett felfejteni, mint a keresztcsonti felfekvés
fajdalmas, fekélyes sebébe beleragadt kotszert. Claude Morel tobb, mint egy évtize-
de élt teljesen egyediil a lakdsaban, semmiféle emberi 1énnyel nem tartott kapcsola-
tot. 400 eurd koriili jovedelme megvédte a legteljesebb nyomortdl, de nem tudta
teljesen megvédeni az éhezéstdl, ha kifizette a lakhatasa és egyéb alapvetd sziikség-
lete koltségeit. Nem folyamodott soha pénzbeli vagy egyéb segitségért az illetékes
szocidlis hivatalokhoz, ahogy kivétel nélkiil mindenki, aki ebbdl a segélybdl élt, nem
fordult mas szervezetekhez, igy a voroskereszthez sem, hogy élelmet, ruhat igényel-
jen. Nem kért semmit és mégsem volt elmaradasa, villany-, gaz-, vizszamla vagy
lakbér hatraléka. Nem volt telefonja, hiit6szekrénye, mosogépe, televizidja, semmi-
féle technikai berendezése, még 6raja sem. Nem érintkezett senkivel, leszdmitva a
diszkontaruhaz szolgalatos pénztarosat, mar amennyiben érintkezésnek nevezhetd,
ahogy a szalagra helyezett konzervet vagy asvanyvizet, amit mindig a legals6 pol-
cokrdl vett el, szétlanul, a koszonésre legfeljebb bolintva, kifizette és elment. Kiza-
rélag alkonyatkor vagy sotétedés utan tavozott otthonroél, ezért rejtély maradt,
hogy a kérhazba érkezése napjan miért valtoztatott e szokasan és miért délel6tt
ment a boltba. Hogyan tudott ennyi jovedelembdl megélni, Morel Ur? - firtattam
tobbszor is, mert sehogyan sem fért a fejembe az alkalmazkodas e széls6séges cso-
déja, olyan volt, mint a nyugati vilag kiilonés, elvadult kulturpartizanja, aki a civili-
zaci6 kikeriilhetetlen nyomdasa aldl mas szdmadra lathatatlan egérutat lelt, de még-
sem sodrodott ki a hajléktalanok és nincstelenek emberevd futbhomok szigetére.
Mert Claude Morel miivelt, olvasott 1ény volt, aki elmagyarazta nekem Michel Fou-
cault elméletét a tarsadalmi normakrél és az intézményesitett hatalmi mechaniz-
musokrol, melyek a semlegesség és a fiiggetlenség orve alatt miikddnek az igazsag-
szolgaltatasban és az orvoslasban. Beszélt a hatalmi viszonyokrol, melyek atszovik
az egész tarsadalmat, és amelyek 1ényegében a polgarhaboru derivatumai, érteke-
zett a mikro-hatalomrél, mely lehet6vé teszi a hozzam hasonlé orvosoknak, kik e
tarsadalom szovetképzd egyedei, hogy meghatarozzak és szabalyozzak a normali-
tast, és deklaraljak, hogy ki az Oriilt.

Ugy tiint, hogy Claude Morel a kérhazi kezelések révén fokozatosan belatja, hogy
kezelésre szorul, mivel korabban szilard meggy6z6dése, téveszméje volt, hogy le-
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hallgatjak és megfigyelik, és egész egzisztencidja és 1étezésmoddja ennek kivédésére
és elharitasara szervezddott. Mivel gy tudta, hogy a titkosszolgalat és a rendérség
a lépteit regisztralja mozgasdetektorokkal, ezért a lakdsdban soha nem lépett a pad-
l6ra, mindenfelé colopoket helyezett el, azokon kozlekedett, mint egy mocsari raga-
dozd. Osszepréselt miianyag palackokat rakott mindenfelé a lakasban, hatalmas
mennyiségben, hogy zavarjak a titkosszolgalat jeleit. Mikor a kérhaz apoléi joval
késébb Claude Morel lakasaba bejutottak, szamtalan szemeteszsakot toltottek meg
a mianyag palack arzenallal, hogy végiil feltaruljon el6ttiik a lakas belsejében, a
nappali mennyezetéhez rogzitett, fecskefészekre emlékezteté kiilonds épitmény,
ahova a c6lopokon lehetett eljutni. Mint az Gj-guineai erd6k mélyén a bennsziilot-
tek, akik fak hegyére épitkeznek, Claude Morel is hazat épitett maganak a panelhaz
belsejében, a nappali sarkaban, amire kotélhageson lehetett feljutni. Kutyadl mére-
tli, szabalytalan, néhol szogletes buboskemence-szerii épitmény volt a mennyezet-
hez préselve, fabdl, mlianyagbél, miegymdasbdl 6sszetdkolva, amiben nem tudott ki-
egyenesedni, ezért gorbiilt meg a gerince az évek soran. Ott élt, csak ritkan, nagyja-
bol hetente, és csak sotétedéskor hagyta el a furcsa fecskefészek-takolmanyt, dvato-
san lekuszva a k6télhageson, majd finoman egyensulyozva a padlén bizonyos tavol-
sagokban elhelyezett c6l6pokon, hogy soha ne érintse a padlét. Tudta, hogy a tit-
kosszolgalatot és a rend6rséget csak igy lehet kijatszani, ideig-6raig. Azt, hogy miért
figyelték, soha nem volt hajlandé elmondani. A multjabdl, a mozaikszer(i utalasok-
bol, forgacsolt mondatokbdl annyit sikeriilt 6sszerakni, hogy a francia idegenlégio-
ban szolgalt, ahova valamiféle bels, talan hitbéli valsag és sulyos csaladi konfliktu-
sok miatt jelentkezett. Tény, hogy képbe keriilt néhany hénap multan Claude Morel
n6vére, akivel Claude évtizedek 6ta nem tartott semmiféle kapcsolatot, s akivel a
korhazi 1ét sordn, a személyzet kozremiikodésével, jonnan kialakult valamiféle
Osszekottetés. Beszéltem e lanytestvérrel telefonon és megerdsitette mindazt, amit
Claude Morel allitott: hogy nagyon régen megszakitott minden koteléket a vallasat
gyakorlé protestans csaladdal, azutdn, hogy hitbéli tigyekben stlyosan 6sszekiilon-
boztek és a fivére jelentkezett az idegenlégioba. Sokszor elnéztem Claude Morel fi-
nom arcvonasait, élesen metszett jaromcsontjat és orrat, kozépkori festmények és
templombels6k dbrazoljak ilyennek Kereszteld Szent Janost, figyeltem elegans gesz-
tusait, gracilis csontozatat, és nem értettem, miként kertilhetett ez az ember az ide-
genlégioba. Abban az idében sokat szenvedtem a fogaim miatt, fels6 és als6 metsz6-
fogaim koronaja megrovidiilt, ismeretlen eredet(i kopas jelentkezett hirtelen, s azon
a lucskos, undorité poitiers-i télen hidba jartam a fogorvosokat, a gyotrelmen kiviil
nem sok eredménye volt. Ugy éreztem, engem a fogorvosok 6lnek meg. Claude Mo-
rel fogsora az enyémnél rosszabb allapotban volt, tele szuvasoddssal, fajt neki min-
den ragas, de ennek ellenére ellendllt minden kisérletemnek, és nem volt hajlandé
fogorvoshoz menni, bArmennyit kapacitaltam én is, az dpolék is a Monet osztalyon.
Mert néhany hét utan, a zart osztaly Degas-féle tiillszoknyas balerinai koziil Monet
tavir6zsai kozé keriilt, ahol aztan lehet8sége adddott arra is, hogy apoldi kisérettel
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kimendre menjen Michel Foucault sziil6varosaba. Ezt is Claude Morelt6l tudtam
meg, hogy Foucault Poitiers-ban sziiletett, ahol én akkor t6bb, mint egy éve dolgoz-
tam. Morel a rendszeres taplalkozastoél és a gyogyszerektdl kissé kitelt, noha to-
vabbra is asthénids alkati maradt, szakall nélkiil érvényesiilt finom metszésii alla
és arcvonasai, miiveltsége révén élmény volt vele taldlkozni, mert a paranoid téboly
finomszovésli pokhaldja mar csak nagyon diszkréten arnyékolta a szellemét. Az ar-
nyék azért ott volt, mert mindvégig és rendithetetleniil meg volt gy6zddve arrdl,
hogy meg fogjak 6lni, de err6l az utébbi id6ben mar nem beszélt, kitért a kérdések
el6l. Tobb kimend utan, amelyek soran Claude-ot mindig egy apolé vagy segédapold
kisérte, elérkezett az id6, hogy 6nalldan is otthonaban toltson egy hétvégét, a lakasa
elvégre akkor mar rendezett és normalisan lakhaté volt, mentes az évek miianyag
palack, konzerv és egyéb hulladékanak hordalékatdl, amiket heteken at takaritot-
tak. Claude Morel tobb honapnyi kérhazi kezelés utan tehat hétvégére kiséré nélkii-
li kimen6t kapott, a kimend6rdl azonban hétf6n nem tért vissza. Azt hittiik, hogy
azért nem ért vissza idében, mert nincs éraja. Tévedtiink. Claude Morelt a kimendje
alatt megolték, a tetemét felgyujtottak, félig elszenesedett holttestét a lakasa mellet-
ti szemetes konténerek kornyékén talaltak meg. A rend6rség szlikszavian csak eny-
nyit, a haldl tényét és fenti koriilményeit kozolte a kérhazzal, tovabbi megkeresé-
siinkre nem reagaltak.

A kovetkezd nyaron hazautaztunk Magyarorszagra. Makéon megnéztiik a Ma-
kovecz-féle fiirdot, a feldjitott Korona szallot, ittunk egy kavét a Gordius szalloda
halljaban, majd elsétaltuk a Bérpalota el6tt. A Bérpalota parkanyara felnézve meg-
akadt a szemem az eresz alatt lev fecskefészkeken, olyanok voltak, mint Claude
Morel eréditménye a nappalija mennyezetének sarkaban, ahova a gyilkosai eldl
menekiilt és ahol menedéket lelt, mig a tarsadalom ki nem szabaditotta onnan. Cla-
ude Morel - mondtam dnkéntelentil, félhangosan. De ki az a Claude Morel, Mutter? -
nézett ram a fiam.





