2017. december 113 ’,
KABDEBO LORANT

Egy Kassdak-kritika esettanulmanya

Személyes felvezetés

Valaha, amikor a pécsi Janus Pannonius Tudomanyegyetemre kezdtem jarni vendégoktato-
ként, szinte névjegyként lekézoltem a Jelenkorban (1987. 3. szam, 251-252.) Kassak Lajos
hozzam irott levelét. Jelezve, hogy egy 1963-as kritikamra kiildte valaszként. De akkor még a
szkennerek nem értek el hozzank, szimpla atirasban tettem kozzé a széveget. Most, hogy a
Tiszataj egy Kassak-szamaba kért télem is tanulmanyt, ennek a levélnek a teljes kdrnyezetét
szeretném atgondolni. Most mar lehet, akkor, a rendszervaltas el6tt nem lehetett egy-két
dolgot még elbeszélni, na meg sajat balgasagnak feltlin6 kijelentéseimet sem magyarazhat-
tam volna a maguk valésagéaban. A levelet fontos kézleménynek tartom, de a koré dokumen-
tumokbol és elbeszélésekbdl dsszealld esettanulmanyt tanulsdgosnak érzem kikerekiteni.

Amikor a Kassak-kotettel foglalkozni kezdtem, még fiatal tanar voltam, és fiatal volt a lap,
amit szerkesztettiink. A Napjaink az el6z6 év, 1962. aprilisaban indult. A cikk az 1963. évi 9,,
szeptember 1. szamban jelent meg. Témavalasztasban és a kidolgozasban az egyéni dontés
szabadsagat élvezhettem. K6zben kerestem a sajatos személyes poziciémat is a tarsadalmi és
tarsasagi életben. A ma mar konszolidaciénak nevezett korszak helyezkedési idejében még
botladoztam az ,én” magam és nézeteim, kot6déseim és az ,6k” hivatalos keretei kozott. De a
hattérbdl 6véan vigyazott mar ekkor is a kutatdsra kapott és megtalalt témam, Szab6 Lérinc
koltészete, amely majd megvéd az ,6kkel” valé azonosulastdl: kritikusi tevékenységemet,
mint mellékterméket valasztott felfedezéseim ,védelmére”, magyarazisara szervezem, és a
lelkesedés azonosulasat fogalmazhatom a magam gyonyoriiségére ennek a védernydnek a
fedezetében. A ,Szabd Lérinc kutatdja” cimem és poziciom szabadit ki botladozasaimbol.
Enélkiil a tisztességes biztonsagérzet nélkiil nem is tudom, mi sikeriilhetett volna szamomra
ezekben az években.

Es még egy: amikor a kritika késziilt, még maganyos fiatal voltam, amikorra eljutottam a
Kassak-interjuig, szerelmes fiatalember, aki eljegyzés és eskiivé kozotti boldog idészakomat
élhettem. Mindez a személyes felvezetés sziikséges ahhoz, hogy tanulmanyomban az egyéni
esetet, és azon tul, egy akkori tajékoz6dé kritikus nem jellegzetes esetét, talan valamilyen
fiiggetlenségét is érzékeltetni tudjam. Akkor igy éreztem, ma is ekként litom. Nem épiilt te-
hat kritikusi életm{ivem, de kiszabadult egy szabadon valaszté alkalmi kritikakkal jelentkez6
irodalomtorténész lehet6sége. A tipikus kritikus sorsok valaszthaté kereteibdl, a ,janicsar
sorbdl” ezzel kiszabadultam, mégis alkalmanként hangstilyosabb megszélalasra vallalkozhat-
tam. A Napjaink pedig egyre rangosabban keretet adhatott erre a szabadabb alkalmi megsz6-
lalasi lehetdségre. Es ennek visszaigazolasat éreztem Kassak a kapcsolatot szervezd érzé-
kenységében. Ezért is tarthattam utdbb névjegy-értékiinek a nekem kiildott levelét.

Kassakrol készitett kezdetleges frasaimban ma is érzem a ketrecbe zart kritikus megszo6-
lalasa mellett a Kassakkal értetlenked6 hivatalossag felé is kimondott értetlenkedésemet. Si-
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keriilt kimondanom alapvetd felfedezésemet: hogyan lehet az, hogy a munkasosztaly és a
szocializmus kezdetekt6l elkotelezett koltéje nem lehet a munkasosztaly nevében uralkodé
rendszerrel dsszhangban él6-alkot6 nagy kolt6. De akkor még nem éreztem, bar frdsomban
ma mar rejtve ott taldlom a Iényegibb kérdést is: valoban ugyanarrél a munkassagrol tudott-
e a koltd, és a hatalom nem csak nevében volt annak a képvisel6je. Kimondatlanul ott volt a
széveg mogott, hogy valami érthetetlen disszonancia van a hatalom és a kolté kozott. Es ez
nemcsak személyi ellentét, hanem lényegi kiilonbozés. Es ebben segitségemre volt a Zsolt Bé-
la korében felnétt, Vészi-rokonsagu, 6 év Rakosi-bortont viselt, ekkor is baloldali elkotele-
zettséglinek maradt, Miskolcra sodrédott Maté Ivan Gjsagiré baratom szuggesztidja is. Eb-
ben, a Kassak-,esetben” alakult tulajdonképpen utdbbi szerkeszt6i esélyem alapozasa, amely
majd a Hetek kolt6i csoportjanak értelmezésére, szervezésére, befogaddsara tehetett alkal-
massa. Megoldani a fliggetlen kritikus szerep helyett egy véd6-szerkeszté magatartas vallala-
sat. Kozvetitd lettem: aki az értéket felmutatja, és a fennallé keretek kozott megjelenéshez
segiti. Es ebbe belefért Tandori, Oravecz és Petri értékelése is. Nem lényegi kritikdkkal kisér-
tem utjukat, de figyelemfelhivo, kozvetité magyarazatokkal kovettem a rendszer és a kolté-
szetek kozotti tavolsagot. Hiszen nem a kritikdm maradandésagat, hanem a kolt6ket segitd
hasznossagat kellett biztositanom. Ezért is ,nem szerette” kés6bbi legjobb baratom, a fiigget-
len kritikus Ferenczi Laszl6 a Versek kézétt cim(, ekkori kritikusi ténykedésemet dsszegez6
kotetemet, kdzben pedig a Szabé Lérinc monografidim mindegyik kotetét szakmai alapon a
legmagasabb befogadassal méltatta irasaiban és személyes beszélgetéseink soran ugyszin-
tén.

De a Kassak-,eset” idején még kritikusnak késziiltem, és felhaboritott, hogy egy ilyen ma-
gas szinvonalon megjelend koltészet a mar kezd6d6 elismerés ellenére sem lehet az tinneplés
targya akkori irodalmunkban. Ennek rejtélyét kerestem.

Es miként keriiltem a témaval kapcsolatba?

Egy véletlen kovetkeztében. Az Expressz ifjusagi utazasi iroda szervezésében egy harom-
hetes vasuti uttal késziiltem Gseim foldjét meglatogatni. Szovjetiinid, nyari héség, faraszto
utazas. Késziilésemet rémalmok sora kisérte. Féltem. Persze érdekelt Orményorszag. De a
szervezetem védekezett. Fagylaltmérgezés Tapolcan? Vagy valéban csak idegi eredetii véde-
kezés? Amikor indulni kellett volna, 39 fokos lazzal, mozdulni se tudtam. Ut6ébb szinte Gjra
kellett tanulnom jarni. Egyetlen vigasztalomnak a kdnyvek maradtak mellettem. Ha méar 8se-
imtdl elmaradtam, ott fekiidt mellettem Kassak uj kotete, a Vagyonom és fegyvertdram. Hasz-
naljuk ki az idét! Es beledébbentem nagysagaba. Elkezdtem réla Maté Ivan baratommal be-
szélgetni. Es megirtam lelkesedéssel és kérddjelekkel tele a Siralomhdzban cimii kritikamat.
Majd megtoldottam a Blaise Cendrars forditdsait tartalmazo kotet ismertetésével is. Kassak
joggal fogadhatta 6rommel, kiérezhette a rajongé ,magam szamara” torténd felfedezést is, de
az altaladnos érvényl valasz kihivasat szintén. Valasza rossz postai cimzés miatt csak késve -
de hal’ Istennek - elért hozzam.
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Siralomhazban
(Kassak Lajos: Vagyonom és fegyvertaram)

,Terhes vagyok a vilagtol
és nem sziilhetem meg gyermekét.”

1. Kassak Lajos itt van, tdbb mint 50 éve jelensége irodalmunknak. Majd mindenki, aki
verset ir, adésa neki, ha mar nem is kézvetleniil. Ujitasai felszivédtak koltSink alkotasaiban,
ma mar eredetiikre nézve ismeretlen, irodalmi koézkincsek. Hazai megteremtdjiik pedig to-
vabbra is sokat emlegetett (de inkabb csak irodalomtdrténetileg, mert tanitvany-unokai ko-
ziil is sok van mar a rég halott) - de epizddjelenség.

2. Elvetette a format - mondjuk -, és mindig kisérletezett - tessziik hozza. Az izmusok kii-
16nb6z6 irdnyzatait tényleg nemcsak publicisztikailag, hanem kolt6i gyakorlataval is megis-
merhetévé tette szamunkra. Mar klasszikussa valt értékek jelzik ezt az utat (Mesteremberek),
de stilyos zsakutcak is (35 vers). Es most 6regen a legtisztabban fénylé, legegyértelm(ibb fel-
épitést, gondolativelésii versekkel utasitja el a fiatalok homalyos verskaoszat.

- Az én koltészetem nem az almok kusza burjanzasabdl,
hanem a geometria szigoru rendjébdl sziiletik...

3. Természetesen nem az oregkor fegyverletételébdl sziiletett ez, nem a megtért koltd
visszaidomulasa a szokvany-jaromhoz.

De sziiletett az oregkor Ujat teremtd klasszicitasdbol, a hosszu élet hosszu kisérletsora-
nak leszirt asztjaként. Onkénteleniil az Oszikék, vagy a kései Bartdk érett, pontos fogalmaza-
sy, a felesleges cicomat, koltdi triikkkot levetd, a 1ényeget a leglényegesebb formavilagban
visszaad6 koltSisége jut esziinkbe, vagy az Anakredni dalok - életet élvezd, konnyes-moso-
lyos, rezignalt vilagukkal.

4. De ezzel mar a tartalmi szférat suroljuk. A forma természetes tokélye a ,tiszta forrast”
asszocialja, a kotet kibomlé vilaga még a ,sziiknyaki poharhoz” kényszerit vissza. Es ezzel,
azt hiszem, eljutottunk a kotet alapellentmondasdhoz: az egyik legtékéletesebb kolténknek
nincs ezzel egyenértéki, az objektiv valdsdgot, tdrsadalmi érvényii tartalmat kifejezd kéltésze-
te. Ebbdl kivetkezden hatdsa is kettds: fellelkesit a kifejezés tékéletessége, a pontosan kompo-
ndlt képek sora, az épitkezés kidolgozottsdga, de lehangol a tematikai azonossdg, az 6nismét-
Iés, az dllandé egyediillét és sirdnkozds.

5. Hogyan tudja mégis ezt a szinte reménytelen ellentmondast hurcolva kotetét a nagy
koltészet szintjére emelni? Két ponton talalkozik az 6 szubjektiv valésdga a miénkkel, a tob-
biekével. Mondhatnam, mindkét vildg ugyanabban a keretben létezik. Ez féleg a tdj, az évsza-
kok, a vilaigmindenség, szoval a természet megformalasaban jelentkezik, masrészt érzelmei-
ben, a szerelem hullAmzasaban. A vildgnak ezekkel kapcsolatos relaciéit szamunkra is értéke-
sen, maradandé képekben tudja megragadni.

A homalyt elutasité racionalizmusa ebben tet6zik. Ez adja erejét, tisztasagat verseinek. Te-
hat ez nemcsak versiréi program, hanem szemlélete raciondlis elemeinek természetes kovet-
kezménye is. Nem felvett idegen holmi, hanem vilaga fix pontjainak formai kristalyosodasa.

6. Mégis ez a fix pont is csak latszoélagos, - mert a szubjektiv ,ellenvilag” bejaratat is ké-
pezi.

A kolt6 szamara pedig az ebbe val6 beolvadas a Beteljesedés:



99 1 fiszatj

Nem mozdulok
mintha én lennék

a mindent befogadd
féldanya

fiivek

és viragok

eresztik belém
gyokereiket.

E versszak szépsége, hangulata tokéletes. Kar is lenne megzavarni ezt a nyugalmat. De
éppen ez mar az ,ellenvilag”. ime, ami megelézi:

Messzire kiildtek engem
gizgazos utra

hogy hozzam vissza az
elveszett reményt.

Hogyan sz6l a parancs
mit kell megkeresnem
elfelejtettem.

Hasonléképpen valik kétarcuva a masik fix pont, a szerelem is:

Igy a te vorés rézsaid dalaitél sem
hallja senki

a robotol6 varos zajat

a megsebzett lélek panaszait.

(Vdltozo jaték)
7. Es ki ennek a vilagnak a hése? Hogyan jelenik meg a kélts? Csak egyet, a sok majdnem
azonos onportré koziil:

Hiszek magamban

ahogyan a gyermek hisz dlmaiban.

Mocskos selyemgubanc van

a kezemben

el6bb kibontom a szalat

aztan a fekete mély kut f6lé hajolok

honnan majd kénnyes arcom néz ram vissza

(Htien énmagamhoz)

A csalddott, egyediilmaradt ember siramai folydogalnak végig a koétetben, de az artatlan-
sagaban gégosen bizakodéé is, aki biintetését épp ebbdl eredezteti. Uldoz6kkel van koriilvé-
ve, azz4 valtak a hajdani baratok is. Tarsak csak a martirok, a rég halottak, vagy az djak, Bo-
16ni, Gadanyi, vagy valahol messze Parisban vannak, ,akik feloldani kivanjak maganyomat és
megértik képeimet melyek az egyszerliség és tisztasag nyelvén beszélnek”.
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8. Ennyire tavol keriilt téliink, ki egytitt n6tt az otthoni szocializmussal? Nagy iréink ko-
zll vele a legnehezebb a k6z6s hangot megtalalni, a munkasosztaly fidval, hajdani életének
legrealisabb abrazoldjaval? (Egy ember élete). Pedig érzi a kdzosséget, vagyija is azt: Errdl val-
lanak a kotetvég bizakodoébb versei, és a nagyszer( zaras, az 1912. majus 23-ara emlékezd
rapszédia (Budapest ege alatt). Mégis a kotet alapvetd élménye a tavolsag.

Kétségteleniil régi gyokerliek az ellentétek. Sokszor szubjektiv jellegiik mindinkabb
anakronisztikussa is valik. Természetesen kétoldali minden viszony, az ellentét is. Tenniva-
16ja a koltének is van, szdmbavenni a ma val6sagat. Kolt6i vilagat ne a maganyba szorult
szubjektumara épitse, ne sérelem-rendszerének tiikrozdje legyen (az egyénnek megértjiik
ezt, de a koltének, ha idészertitlen altaldban ez a hang, akkor nem! Ez semmiképpen sem szo-
cialista koltészet). Szembesitse vilagat az adott valdsaggal. Koltdi letisztulasdban nem az ott-
honra, a megoldasra talalt ember érett nyugalmat érzem, nem a kiilvilag, a tarsadalom har-
moniaja adja a fedezetét, hanem inkabb a szubjektum ontorvényi fejlédése. Egy nagy koltd
talalta meg életmiive kiilonboz6 elemeinek szintézisét. A kiilvilag erre csak annyi hatassal
van, hogy nyugalmat ad ezt leirni, és ennyit értékel is bel6le. Mintha egy kitiin6 kiilfoldi koltd
verseit olvasnam valamely rangos miiforditénk tolmécsolasaban. Es mi Kassakt6l nemcsak
ezt varjuk.

9. Panaszainak érdeme, tandja igazsagszeretetének, hogy mind ezt csak 6nmagara vonat-
koztatja. Nem a val6osagot hibaztatja, sértettségét nem emeli altaldnos érvény( tarsadalombi-
ralatta. Szubjektiv élményét megtartja egyéni viszonyok tiikrézésének.

Kozosségi élménye, amint helyenként fel-feltor, egy redlis ellenpolust kérvonalaz. Szinte
Onmagat is mar tavlatbdl nézve objektivalja azonossdgdt a munkdssdggal. (Talan legszebb
ilyen verse a Munkdsportré). Elvont bar ez a bizakodas, de mar a féltenivaléval rendelkez6
ember békebhajtasaval keveredve fogalmazodik meg a kozosségre tekintd verseiben.

10. Azt mondtam, minden viszony kétoldald. Nem hiszem, hogy szubjektivizmusaért csak
Kassak a felel6s. Egymdas utan jelennek meg konyvei, versei - mint a pusztaba kialtott sz6. A
hallgatas sért6bb és bantébb még a timadasnal is. Azt hiszem elérkezett az értékelés, a vitat-
kozas ideje. A j6szandéku biralat, vitatkozas annyiban is hasznos, hogy az ir¢ latja: figyelem-
mel kisérik, nagyra becsiilik, mit értékelnek benne, és meggy6zi: - nem akarjak iild6zni. A
csendben kdnnyt az iild6z6k 1épteit hallucinalni.

Ez a kdtet nem alap a teljes felmérésre, de egy kialtas ezért:

ftélkezzék felettem nyiltan.
A lélek konyorog igy
a megértésre vagyo sziv...

(Oreg csavargd)
Ez pedig nagy felelG6sséget jelent, igaz emberség varja, sulyos Vajudds:

Most éppen egy hid kdzepén allok,
varom, hogy valaki emberi hangon szélitson.
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Blaise Cendrars magyarul

Megkésve érkezett ugyan, de nagyot gazdagodott vele miforditas-irodalmunk. A modern
szabadvers egyik alapité mesterének verseit brillidnsan forditotta a kisérletezés nagy ma-
gyar koltbje, Kassdk Lajos. Harom terjedelmes poéma, haromféle kolt6i megfogalmazas. A
Husvét New Yorkban parversek litdnias monotdéniajaba agyazott nyomorrajza és hangulat-
onportréja mellett a Panamdban a szazadfordulé élete, kis és nagy jellegzetességei, hétkoz-
napjai és torténelmi eseményei, életutjai, kalandorhitei és bukasai allnak 6ssze, mint egy zsi-
barus bbdéjaban. Es talan a legtokéletesebb: A transszibériai express és a franciaorszdgi kis
Johanna prézdja. A szédiilt, alland6an valtozo6 utazas, kicsinyes emberi groteszkek, hatteré-
ben a véres japan haboruaval, mely mar forradalommal terhes. A groteszk kavalkddban pedig
kédaszertien, versszert csengéssel jelenik meg a kis Johanna, emberség és Paris, valami, ami
mindezt feloldja, de méginkabb bonyolultta is teszi abszurditdsaval. Szerkezetében Bartok
Concertdja sokat vitatott masodik tételére emlékeztet (hasonlé bonyolultsdgi-foku élmények
kivaltotta hasonl6 reagalas?).

Majd a tobbi, rovidebb vers, a tizes évek kolt6it lazbahozok. Irodalomtérténetivé mereved-
tek, a jobardt-tanitvdny Apollinaire verseinek klasszikus szomszédsdgdban. Ami ujat hoztak,
rég felszivodott szdzadunk lirdjaban.

Eppen ezért felesleges a tiilzott elévigyazatossag. A fordité Kassdk kitiing bevezetd esszéje
térténeti és hangulati el6készitének is megfeleld. Legfeljebb rovid életrajzi jegyzet kellene a
kotet végére. De a kiad6 igy megbizhatatlannak érezte a kotetet.

fratott Blaise Cendrars életmiive cimmel egy 12 oldalas ut6szét is, ami semmivel sem ad
tobbet, mint a hianyolt életrajzi jegyzet. Nem igazitja el a versek rengetegébe véletlen besza-
badult olvasdt, a mar régrdl érdekl6dének nem mond gjat, ha pedig netalan akad kolt6, aki
mesterséget tanulna e régi mestertdl, azt amuigy sem tudja elijeszteni, hidba bizonygatja,
hogy elavult.
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e Budapest, 1963 IX,20,

: Kedves Kabdeb$ Lérént, o

megkapta lapjukst és elolvestsm az On 6521n‘cenck hlté cikkéty El8szor
is gratuldlok a nagyszeril cimhez: Siralomhdzbsn, Sajnédlom szonban,
hogy kdzvetlenill & cim utén nem vetette fel a nem érdsktelsn kérdést:
Kik épitették fel ezt s siralomhizat és én hogysn keriiltem bele? Tud-
tommal a sirszlomhdzba haldlraitéltek keriilnek, Vejjon kik és miért
itéltek engem haldlra? Fogas kérdés, elismerem, ds ha leirts volna,
ktnyvemet -nem illetné a"sirdnkozds" széval, Véleményem szerint kilté-
szetem nen érzelmes sirénkozds, hanem -- maradjunk az On fogalmazd-
#indl -- hanem a Slrb.lomhuzbt korﬂlt ember ldzongésa a hdtsé gondola-
Jsalntkatl birdlék ellen,

Kritikdjiban kiiltnben sok megértd ollsmoréssol 824l rélam és
mivészetemr8l, Dicsérettel nyugtézzsa a Mesterembereket, de kir hogy
ugyanakkor sulyos "zsdkutcénak" min8siti a 35 verset, M1ért nem témasz-
totta ald vulaﬁlf@j‘iﬂd%ﬁécl ezt a véleményét,?A 35 versem korszakét
valaki valamikor dadeists blnténynek nevezte s azdta ezt a véletle-
ntk, vagy nagyon is céltudatosan leirt igazsigtalsnsigot kritikussim
sztereotip médon a fejemre szoktédk olvasni., Sose voltam ddduistt,
mint ahogysn sosem bujtam valamely felbukkand izmus szadrnysi alé,
Negyra becsiilém az izmusok mozgalmét, profitdltam is bel8lilk, mint
shogysn s legjobb Bkx: modern magyar k61t8k is profitdél-
ak az én ktltészetembSl, £z a fsjl8dés, vagy mondjuk helyesebben sz
ds torvénye és egészséges folysmats. A 35 vers konstruktiv
lirdm els8 jelentkezése, Nem erSim szétesésébsl, hanem éppen erdim
uj 6sszefoghdsdbil sziilettek meg, KAr hogy ezt On nem vette &szre és
kell6képr nem hangsulyozta, ki, Az ugynevezett s ma sgyre gyskrabban
emlegetett "Kassdk-reviziénak" ilysn messzire kell visszanyulnia ah-
hoz, hogy szubjektiv elfogultsdg nélkiili vélemény alakulhasson ki,

S az ilyen elfogulatlanul kialakitott véleményre valéban
sziiksépe lenne kdltészetemnek, A mai kritikai frazeologia legttbbnyi-
Tre lrep, nagy szevakat kapesol egymds mellé, inkdbb védold tendenci-
éval, mint a helyesen értelmezés szigorusigéval, A kritikus legyen
szigoru, ds ne lsgyen értetlen, -

Az On irédsdb6l kihangzik a j6 =zdndék, mértéktartds és
Eppen ezért orilnék, ha tovébbrs is foglslkozna ksltészetem figye=
1ésével és értelmezésivel.:

< /1
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A valaszomban mar felszabadultabban, személyesebb hangon, a ,mesterhez” kozvetlen
beszélve valaszolhattam, és egyben a lap nevében kértem irasokat. Levelemben kiilon meg-
emlitettem a k6zos ismerds, Maté Ivan nevét.
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Kedves Mester!

Bldszbr is kbestmnetet mondok, hogy v&n:’

séltatts irdsomat, Piatal irodalomtbriénisz vagyok; utéb-
bi irdsaiwban azt ssersttem volna megfogalmazni, hogy i-
rodalsunk 418 nagyjaihoz =i fiizl & ul nemzedskiinket. Eb=
bfl termissetesen egy egészséges slfogultsdyg kivetkesik:

az alkotéknak & mi kérinkben kivdltott viesghangjit pré-
bélon vieszasdni. Ugyanaskor ez tdvol van minden egeas=

ségtelen elfogultedgtél, melyeket s személyes ellentdtex
ismerote nélkil csak csodélkozdssal, ismeretében peiig

~ felhéborodéssal vesz tudemdsul a beosiletes ember. Ter—

mészetesen tives irvdaiomtdrtineti kizhelyek mig a leg-
jobb £zénd ik ellenére is becsusshatnak, ha osak egy zdré-

Jel, 4® egy mellékmondat erejfig is. Le ezért tartosem

—

N\

kiillonUs kiszbnettel ezsrt a levélért. int irodalomttrté=
nész Artikes utbaigasitdst kaptam egy sokat vitatott ko~
tetrSl, ds mint kritikus: ha koshellyé is véltac egyes
segillapitdeok, az mig nem jelenti igazedg voltukat, Ki-
vizsgdlni 48 jovAtenmni.

lonteen mostandban, anikor annyi tévitéletet kell felil-

ientségemil szolgdl jon: nem az egész életaii ép—
tékeléae volt a célom. Bgyriszt ez uj kdtet nagyszerisée
ge tiviltotta csoddlatosnak akartam hangot adai, 48 né-
hény provlésdjéra felhivni a figyelmet. Péleg pedig azt

hangoztatni, hogy mennyire ezikséges és sirgfs feladat
ogy ilyen magy k061t5t bekapcsolnl irodslsunk mindinkébb
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egészségesnst vélé virkeringésébe. A eimet is ilyen c4llal
irtan le: figyelmesztetésként a kritikusoknak, #s mindazok-
nak, akik idejuttattix.

i Amit irtam dszintén, minden melldkgondolat nél-
kill irtes, ¢s Orildk, hogy es érezhetévé ie valt, Igen oril
tem bizalumdnak is, sueliyel koltészete figyelemmel=kisérésé
re biztat., Szdnd‘kombun van egy nagyobd terjedelmii elemzf~
tanulsdny elkdesitése ig, Lgyenlire sazonban megvdrom a Kyi~
tikdban B4ldgi tanulundnydt, mennyiben mond lényegemet, és
mennylben lehet vele egyetdrteni.

; Uriltink snnsk is, hogy lapunk felkeltette nagy-
becs#l erdekildését, méy jobban Grilnénk, ha megeléigedését
“iIs elnyernénk. Piszerkeszténk 4s a u.rke-zt&bizotﬁig ne-
vében im képem, tisztel je meg lapunkat, 4s klildjén & tovdb=
biakban irdesibél koslésre. /Cimiink: Nap jaink ezerkesztlsé~
ge iiiskole, Vegyei Tgndcs./

Ertékes levelét kisgbnve,

liiskole, 1963. szeptember 28. Kivélé tisstelettel:
T\i. Hét4 Ivdn ujedgird bardtom,

“~— Akl most itt dolgozik ¥iskoleon,
! srintin Udvozletét kilai.
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Nemsokara kézzel irott levél kiséretében megérkezett egy Kéltemények prézdban (1923-
1963) cimii versciklus.

4 £
<

A ciklust most is mellékelem, mert - mint a kisérélevél is jelzi - egységes kompoziciéként
kiildte, visszautalva éppen a vitatott szamozott versek idészakara. A 1étezés rendjének ér-
telmezését és a személyes kirekesztettségnek az egylitt érzékelését illeszti benne egymasba.
Tulajdonképpen azt a léthelyzetet és személyes pozicidt ismétli meg, amelyet latleletként a
Siralomhdzban cim( kritikam leir. A levél utan a kélt6 valaszat is tartalmazza. Koltdileg is ér-
telmezve a kritika és a levelek kozotti tavolsagot, illet6leg annak feloldasi mdédozatat. Példa-
zatot allitva 6ssze koltdi vilagképe megalkotadsanak és a személyes kirekesztettségének ér-
telmezhetGsége, jellege Osszekapcsoldsara. A ,siralomhaz” énmagéaban vald feloldasanak,
»gloriaval atallépésének” alkalmava avatva a ciklus darabjainak 6sszeszerkesztését. Egyszeri
alkalmat alakitva ezzel az 6sszeallitassal.
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Ugyanis a ciklus versei ezutdn nemsokara djabb, A télgyfa levelei (1964) cimi{i kotetében
mar szétbontva jelentek meg, ezt a megkomponalt egységes alkotas jelleget nélkiilozve, onal-
16 versekként szerepelnek. Eppen ezért kell most ismét, egységes alkotassa dsszeszerkesztve
ko6zolni, mert egyszer, egy kritikara valaszként alakitotta ekként kompoziciova ezeket az al-
kotasokat. Kiilon is hangsulyozva tipografiajukat.

Valaszlevelemet a megmaradt fogalmazvany alapjan letisztazva kozlom:

Igen tisztelt Mester!

Orémmel és kdszonettel vettiik értékes irdsdt, a préza-vers ciklust, és az a decemberi szd-
munkban, eléirdsa szerinti formdban jelenik meg. Oriilnénk, ha verseibél a tovdbbiakban is kiil-
dene lapunk szdmdra.

Oszinte nagyrabecsiiléssel

Kabdebé Lérdant
versrovatvezetd
vy = / » ¥ ;
WO N 2AB 7
e (/923-7r963)

NYIT0T% EONTY

KergetSdzik a szé€l és tdlesérformdba szorultan kering. Ez a
vad 8szi szél szerelmeimre, csalédidsaimra smlékeztet &s megsebexz
engem, Hové lett a vords lampasor és a sarki renddr? A tiszta
ablakiiveg és a b8szédju kors§? Kérdezek, de mem vérok feleletet,
Megkeményedtem, mint a felhevitett acél, ha jeges vigbe mértjék,

Azt a szerepet jétszom, hogy haragban vagyok az éggel, és a folddel,
De ez nem igez. Szembenézek a vildggal, sajdt tikorképemtdl sem
fordulok el szégyenkezfn, Folhasitom a homdlyt, széttépem a csone
det s mindig ven ndlam valami papir, emi megvéd az utondllék vad=
séga és a birdk ostobasdga ellen.
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NAPEELTE BLADT

4 mihely ajtaja nyitva. Oreg bardtom, a kovécs, szaporén
dolgozik. Ull8je harsngoz és csengety a kalapicsiitések alatt
s a kozeli hegyek visszaverik a hangokat.,

Félig mezitelen s izzad, Ilyen az § hajnala, Ha valski
egy bigre vizet nyujtana felé, tiszta ronggyal megtorolné 47
homlokét. De a falu még alszik, Csak a tiz lobog mogttte és

zikrédk ropkddnek a feje koriil,
leﬁnek a kakas szélal meg a hézban, Lles, nyers rikoltdsokat
harsog az ég fel#,

Aztén hosszu ingben, mezitldb a gyerek is megjelsnik,
Almos még, Pillanatnyilag azt sem tudja,hol van és miért
van itt s nem a fenyvesben, ahol egy nyulgtddrre bukkant teg-
nap. Majd odadll kozel az 1l18t8kéhez és csoddlkozén nézi az
apjét, aki nem csikorgatja a fogdt, nem kiromkodik és mégis
agyonveri a tiizes vasat,

TEMETES

Hosszu sorban s gydszold menet, De el8szdr mindenki a Pompes
funebres néey szép lovét bémulja meg. Széles tomporTok =hpEr szire
ragyog a fényben, kényesen tartott fejikdn imbolyog s fekete toll=
bébita., Aztén a pap virts-erany peldstben s a minisztréns-gyerdi
fistolével, amit8l messzire futnak a pokol furidi.

A fistal bzvegy egyedlll 1épeget, mintha mindenkit elparan-
csolt volna a kozeléb8l s ugy létszik, sir a siirti esipkefdtyol

Anyém szomoru Szvegységére emlékszem, Négy gyerekével a hétkize
napok malomkdvei kizt, :

Kézben g hallani a belvédrosi harsngok zugdsét, A tcﬂ‘ﬁy jicel
ril fehér galeambraj kordz.

Lz az az éra, mikor az idegen ember szive is Gsszeszorul,
medds szerelmeifii, jé1 fejlett bineire gondol, S vannak, akik
dlnok szerepet jatszenak, hengosen, tekargatds nélkiil zokognak,
mintha sajét szlildjikat, sajdt gyerekiéket kisérnék utolsé utjdra.

De bizonyéra olysnok is vegyiiltek a menetbe, akik irigyke-
d8n gondolnak a koporséban fekvd halottra.
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forr”

A mélyséeg jelesx

~ Nem a tél hidege bint engem és nem is az a rossdds vaskakas,

ami a szomszéd héztetbn csikorog. Anélkiil, hogy velaki tudnd, egy
lény emléke kinoz, balahonnan a szivem mélyér8l lobog fel és elront-
ja étvégyamat, fsl@iulja éiszakdimat, Két szlke hajfonata, amikbe
szalag volt, két sotét szeme, ha beléjik néztem, megszdmldlhattam

kamaszsorsom minden gireseit, vdgyaim hasadé bimbéit.

Régen volt. Szerettilk egymdst, aztén egy kerités épilt kbzénk,
s az ajté kvlcsa elveszett. Azéta egyedil bolyongok, gyekran meg-
szélitom az embereket, nem 1lattédk-e a kedvesem == senki sem emlék=
szik ré,

Lehet, egysze@a‘églélkozunk s akkor én megbocsédjtom, hogy szé
nélkiil elvdgta az areny fonalat, ami Osszekdtott benntinket,

v.reSzARI L LANTES

Virdgok buja tenyészete ez, legtdbb koztik a délis,a csikos
tulipén és 2 fchér liliom. A gréfsig nagyasszonyénak szolgéklkal
és kutydkkal Srzdtt birodalma.

A holgy, hogy ne kelljen a piszkos k6znéppel taldlkoznia,
hajnalban indul elsé sétédjdra bbven redfzutt selyem kipenyben,
kezében fényezett cseresnyevesszivel,

A nap mér felkelSbenm, a madarsk énekelnek,

Besz418 papagdlyok és pévafarku galsmbok is vannakitt, olyen
illemtudék, minths iskoldba jirtak volna. Ha az Urnd megéll a
v&rss kavieesal Pelhintett tisztéson a vélldra és a kezére szédllnak,

A virégok még részegek a harmattél kecsesen békolnak,

Kénnyli nekik, nem ismerik az Urn8 gonosz természetét, Csak
szépségét 1atjék, konnyed mozgésdt, mintha mindjért fel akarna
szé&llni a2 magasba.

De nem szall fel, Itt marad a f6lddn.

Az emberek kozd 5% megalézza, konydrzésre kényszeritse
8ket fényezett cseresnyevesszogevel.

Teljesen kiviléagosodott, pillsngék és méhek szdlldosnak a
fényben,
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Holdfényben

Almaim selyemhabjét Ssszekeverem a valéség nyers masszéjéval.
Egyszerre két uton jdrok, egyik a magasba, médsik a mélybe vezet,
Végikben egy-egy nyitott kapu, Kopognom sem kéne, hogy &tlépjem a
kilsz6b6t., De mennél szapordbban jérok, a kapuk anndl léthatébban
tdvolodnak t&lem,

0tt trénol valshol a kirdlyn8 bibor paldstban, fején arany
koronéval, Eppen egy margaréta szirmait vallatjas

4 Bzeret?

-~ Nem szeret?

Sziiz 8 még és nem ismeri e virdgok hazug természetét,

Vad csékjaimmal szentségteleniteném meg, ha kbzel engedne
magéhoz .

Ha a lgs’ek ég és a nyirfasor nem xi¥igitmms vakitand a szemem,

Mi méFt tehetnék? Enekelek;

Nem vagy te ott hol lenned kéne
csek emléked lebeg a fényben
hidba is kidltok feléd

esek drnyékod hull rém sotéten,

Vértam, Vdrakoztam, de senki nem jart az utecén, Ha j61 lét-
lam, mindSssze egy fa szérta szét leveleit., Hulldsukben madarak
kaptdk csOrikbe és szdlltak veltk a csillagok felé,

§L

;/
SZEECENT - JABOS

A szép vblegényjelslt megnyult orral és szembehuzott kalappa
lépte &t a kilsztbot. Hosszu szécséplés és vallvonogatis utédn végil-
is kikosarazték, A vékony sranygyliriik mellényzsebében lapulnak, mint-
ha égetnék a veséjét, Mit csindljon velik, nem tud rendet terenteni
a fejében, COsak a lényra tud gondolni szivfdjditén. Svtét szemei,
gyongysor fogai vennak és szép kis hasa lehet. Sreretne durvén meg-
keményedni és bosszudllé lemni., Telitett légy bubdnattal, KésS es-
te van mér s a hézek kivildgitott ablakai mintha rthdgnének raj-
ta.

Bujdosson el, vagy 6lje meg magét,

A mellékutcékat jérja és kioi"u‘c a fétérre,

~ Bgy ideig ott &lldogdl a nyitott, kozds kut eldtt, aztén
hatdroz. Az egyik gyiirtit bedobja a sttét mély lyukba,

Mésikat a templom lépcs8jén gunnyaszté vénasszonynak adja,
hogy imédkozzon a lényért, aki nem akar vele egy Agyba fekiidni,

\ / ’

SRS R
————
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A kovetkez6 év (1964) els6 szamaban pedig Az it vége cimii, ekkor el6szér megjelenhe-
tett regényét mutattam be. Kapcsoltam az Egy ember életéhez, sok mindent elmondtam réla,
de azt, amiért mar akkor is becsiiltem, és minden egyetemi szeminariumi foglalkozason ajan-
lom azoéta is olvasasra, azt persze nem mondhattam ki. Amiért ez a regénye keletkezési ide-
jében sem jelenhetett meg. Makai, a f6szerepl6 ugyanis mindvégig ugyanazt mondja. Széls6-
bal poziciéjaban és szélsGjobb oldali szerepléként tgyszintén. A szocialis demagogia a két
végletben ugyanis 6sszeér. Ezt csak mostanra irhatom le kritikdAm bevezet6jeként a regény
ideolégiai tanulsagaként.

Kassak Lajos: Az ut vége

1. Kassak a prézairé épp olyan jelentds, mint a kolt6. Az Egy ember élete a legkitlinébb
magyar regények kozé tartozik, az Angyalféldet elvitte a filmsiker is kiilféldre. Ennek a sor-
nak mélto folytatdja az 1946-ban megirt és most megjelent Az it vége cimi regénye.

2. Ami el8szor hat: a stilusa. A lirai tulfiitottségtdl, és impresszionista érzelgésségtl mentes,
tiszta, pontosan a lényeget megfogalmaz6 mondatok vilagaba nyitunk be. Az a lesz{irt, 1ényegre
tord, a szandékot teljes egészében megvaldsito stilus jelentkezik itt is, amit nemrég csodalhat-
tunk meg kései versei kézhezvételekor. Vitatkozhattunk akkor élményvilaga zartsagaval, tulzott
onmaga felé forduldsaval, de ez a szubjektivizmusa stilusat sohasem ontotte el: élményeit mar
az objektiven szemlél6-szerkeszt6é miivész fogalmazta meg. Ennyiben tudott tobbet adni a csak
intellektualis kolténél: mig azoknal a pontos kifejezés érdekében maga az élmény intellektuali-
zalodik, és ezt formaljak verssé, ezzel az élmény veszit eredeti frissességébdl, egész-ségébdl,
eleve a szikarsag, szikkadas veszélyét rejtve magaban. De tobbet adott a dalkolt6knél is: akiknél
megmarad ugyan az élmény frissessége, de nem racionalizal6dik kell6képpen, az egyéniség, a
jatékossag uralkodik el, hangulatelemekkel oldja a pontos kifejezést.

Ugyanezt mondhatjuk el prézastilusardl is. Az 6nmagat annyiszor megujité mester ismét
példaval szolgal a modern versben és prézaban.

3. Az élmény és gondolat ilyen objektiv megformalasa természetesen hordozza magaban
a mivészi elemeket. Ez leginkabb a versében és probajaban egyarant jelentkezd sajatos kas-
saki ritmus. Fesziiltségét az adja: a gondolatot gy sikertil teljes egészében a mondatba bele-
fognia, hogy az a legtermészetesebb lejtést érje el, mentesen minden erdszakoltsagtol, go-

ooz

csortosségtél, mindenki szamara azonnal érthet6en. Hogy mennyire egy térdél fakad ez a kol-
ténél és ironal, arra a legjobb példa az olyan atmeneti kategéria, mint a prézavers. El6z6
szamunkban megjelent ciklusanak ez adja jelent6ségét. Liiktetésében verseire emlékeztiink,
ugyanakkor prézajaba is szervesen illeszkedhetne.

4. Aregény témdja egy ember Utja, aki el6bb a munkasmozgalomban tevékenykedik, majd -
miutan frakciéz6 magatartasa miatt kizarjak - a nyilaspart egyik vezet6jévé tornazza magat.

E mii 1946-ban keletkezett, kérdés: van-e mondanivaldja szamunkra is? A szocialista
szemléleti antifasizmusa ma is érték, barha hazai viszonylatban a fasizmus veszélye azdta
megsziint. Aktualisabb - mondhatnank, a munkdsmozgalom 6rok témaja - az, hogy az egyéni
nagyravagyas, karrierizmus, mindenaron vezérkedni akaras, eszmei zavarossag nem marad-
hat meg a mozgalmon beliil, kiaros szamara, szembe kell vele szallni, nemcsak a hatalom
megszerzése el6tt, hanem a szocializmus épitése soran is. A kiilonbség csak az: ma a tarsada-
lom vitakkal, neveléssel, vagy erdsebb eszkézokkel is megszabadulhat ettdl a tipustol, akkor
az allamhatalom és a reakcids er6k 6rommel hasznaltak fel ezeket a szédelg6ket épp a mun-
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kasmozgalom ellen. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy ma ez az attitlid kevésbé karté-
kony, csak kisebb a hatékore és konnyebben lokalizalhatd, és a kar minésége mas jellegii.
Kassak konyve tudatositja ezt a tipust, segit felismerésében, természetrajzat adja.

5. Persze ez a természetrajz inkabb leir¢ jelleg(i, Linnére és nem Darwinra emlékeztet a
modszer. Megtalalt egy figurat, aki egyéni, mert ilyen volt a valésagban. Egy 1étezett nyilas
miniszter Gtjat irja meg Makai torténetében. Altalanosan meg is fogalmazza azokat az okokat,
amelyek végigjaratjak vele ezt az utat, megismerjiik az ember tipust, megtudunk mindent ré-
la, mintha egy dokumentumfilmen latnank. Mégis az az érzésiink, hogy nem tud mit kezdeni
ezzel az emberrel. Kiismerhetetlenné valik, és igy akaratlanul némi fels6bbségre segiti az ir6
ezt az egyébként kisstildi alakot.

6. Es itt az fréi mddszer gatjava valt az abrazolas teljességének. A dokumentumhiiség
megkototte a kezét. Az Egy ember életében segitette, ez esetben ellene fordult. Ott 6nmagat
formalta meg, és tettein kiviil ismerte sajat gondolat- és érzésvilagat is. Tehat a doku-
mentszer(iség nem gatolta a bels6é abrazolast. Ebben a regényben csak a tetteit, cselekedeteit
kapjuk egy embernek, a regény vilagatol elvalaszthatd bels6 abrazolas elmarad. A f6szerepl6
minden tetténél tobb feltételezést emlit. Mind sziilhette az adott eredményt, tessék valaszta-
ni. A természetrajzi teljesség szempontjabdl ez tobb, de miivészileg kevesebb.

7. Karpotol ezért a kdérnyezetdbrdzolds kiteljesedésében: a munkasmozgalom egy szakasza-
rél adott képével (a hiszas évek masodik felétdl, a harmincas évek végéig). Akkor irta a regé-
nyét, amikor a kiilénb6z6 irany és célu torzitdsok még kevésbé zavartak meg e szakasz értéke-
lését. Kortarsak és torténészek tudnanak beszélni arrdl, hogy nem elfogult-e valamely részleté-
ben ez a kép. De kovetkeztetésében igaznak érezziik, megegyezik a torténelem logikajaval. Az
0sztonos egymaskeresésbdl dsszeverddott turista és kulturcsoport szervezetté valasat mutatja
be, ahonnan a legjobbak utja az Anschluss utan sziikségszeriien az illegalis munkahoz vezetett.
Koziliik legemlékezetesebb Juci alakja, aki a regény alland6 fix-pontja - nem valtozatlansaga-
val, hanem 4&llandé fejlédésével a mindig konkrétan helyes magatartas, allasfoglalas felé. Makai
jobbra tolédasanak minden jelentds allomasakor talalkozik vele, 6 az, aki legel6szér mondja ki
Gtjara az ftéletet, amelyet a torténelem igazolt. Es 6benne talalja meg az iré az 6j embertipust.
Nem tévedhetetlenség lesz a tulajdonsaga, hanem a jészandéku cselekvés az emberért és szem-
benallas minden esztelen, vilagot felgyujté embertelenséggel. Azt hiszem, ez a mondat, ahogy itt
szerepel és hangsulyt kap, az iré6 mai allasfoglalasa is, minden tévedésével egyiitt vallalja a mi
vilagunkat, amit végiil is a Jucik, és hozz4a hasonldk épitettek.

8. Amit a f6hds dokumentumszerii abrazolasaval mulaszt, azért karpotol egy kitlinGen,
beliilr8l iréi szuverenitissal megformalt alakkal: Makainéval. O a regény elbeszéldje, a feleség,
aki végigéli ezt a kort férjével, végigjarja mellette arnyékként az utat, kolcsonodsen sziiksége-
sek egymas szamara - és mégsem ismeri, igazan sohasem értette meg. Ennek az asszonynak
a vallomadsa a regény: az 6 értetlensége a miivészi elfogadtatodja a férj abrazolasaban jelent-
kez6 hidnynak. Mint az ilyen ontisztazo, blinban6 memodarokban szokas: kett6s id6térvény
van. A cselekmény, amit az asszony leir, és az iras alatt alakulé er6s6dé, tisztazand6 onarc-
kép. Ebben a kettds fényben all el6ttiink ez az asszony, aki szinte megbabonazottan szolgalja
ki, kéveti nyaktors, népet veszité utjara a kalandort. fgy lesz tébb, mint miivészi étlet, de
tobb mint kitlind pszicholdgiai produktum is: egy kicsit szimbdéluma azoknak a megtévesz-
tett, jéindulatii embereknek, proletaroknak is, akik nem tudtak hatarozott nemet mondani a
kalandorok demagdgiajanak. Erre a biinre kell raddébbennie, de nem a jévatehetetlenség tu-
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dataval. Erezziik, megtisztulva még lehet helye az Gj vilagban. Ilyen tisztalkodas abrazolasa
ez a konyv, hasznos lett volna megirasa idején a zavaros fejek tisztazasara.

9. Tobbszor esik sz6 a regényben a j6 és a rossz harcarol. Makai kezdetben a j6 oldalan
all, késébb a szocidlis demagdgia hatasara, a rosszat koveti, szolgaul szegdédve, épp dema-
gbégnak. De szerencsére, ezeket az elvont, egzisztencialistan hangzé kategéridkat a regény
egészében hattérbe szoritja, és a hangsily a térténelem erdinek redlis elemzésére tevddik at.
Osztalyharcrél volt sz6. Okozhatott zavart csekély szamu képzetlen munkas fejében a szocia-
lis demagdgia, az iré vildgosan érezteti a kiillonbséget, a munkasmozgalom és a fasizmus
egymassal kibékithetetleniil ellentétes osztalytartalmat. Kinek hasznalt? - teszi fel a kérdést,
és az {télete egyértelmiien elmarasztal6.

De az itélet népfront alapon is torténhetne. A fasisztaval szembendll a polgari humanista
is. Kassak allasfoglalasa tobb annal. 0 a munkasosztaly allaspontjabél itél: Makait nemcsak
biindsnek, de arulénak is tartja.

Ezt kovette személyes talalkozasunk ugyanennek az évnek koltészetnapi miisora utan. A be-
szélgetés alapjan lejegyzett riport csak nekrolégként jelent meg azutan a Napjaink 1967. 9.
szamanak 6. oldalan. Megjegyzésként pedig hozzaflizhetem, a mester biztos érzéki itélkezé-
sének példazataként, hogy amit ezen az estén Barcsay mesterrdl mondott, az idével beigazo-
lédott: a Micsarnokban rendezett kiallitdsara fest6i életmiive utolsé nagy Kkiteljesedését
megteremtette. Olyan miivek széridjat megalkotva joval 80 éves korat kovetden egy nyaron,
hogy utdbb 6 is elmondhatta: er6im 4j 6sszefogasabol sziilettek meg.

Es még egy: a ,nikkel szamovar” és az orosz forradalom viszonya. Latszélag egyértelm
Kassak visszaemlékez6 megjegyzése az est beszélgetésében. Targyszert, hivatkozhaté filolo-
giai utalas. Pedig lehet, hogy csak taktikus hangstlyozasi. A magam értelmezését évtizedek-
kel késébb frtam le: ,’én KASSAK LAJOS vagyok’: ennek a megalkotott tudatallapotnak a ma-
gasardl gondolja at a vers ismét az egész zarandokutat, a maga alland6an épiilé-omlé szerke-
zetével, az Ady-mintara Parizsba késziilg, mégsem ott célba éré ("én lattam parist és nem lat-
tam semmit’), éppen ezért az egész elbeszélést tudatosan gellert kapottként bemutaté-
lebegtetd linearitasaval, végiil pedig a briisszeli politikai célképzet kidobasaval-elrepitésével
(’s fejiink folott elrepiil a nikkel szamovar’). Hairomszoros zarandoklatot jatszat egybe a vers:
egy koltének és mozgalmarnak késziil6 ember megosztott célzatii (Parizs vagy Briisszel?)
vandorlasat; az evangéliumok torténetét és az orosz forradalmat. Mindebb6l marad az tuton-
levéség most-pontokra-szakad6 orok ujrakezdése és az ezzel szembesiilé tudat mérlegel6
mértéke az autentikusnak szimulalt tudathorizonton.”

Ezt a tanulmdnyomat, amelyben érzékeltetem a Kassak filoldgiai megjegyzése és remek-
miivének értelmezése kozotti fesziiltséget, és amit esettanulmany nélkiil ma is vallalhatok,
annak az Ujraolvasé-konferencia sorozatnak az idején irtam (Eqy remekmi poétikai pozicidja.
Kassdk Lajos: A 16 meghal a madarak kirepiilnek) a Miskolci Egyetem bolcsész-dékanjaként,
amelyet Kulcsar Szab6 Ernd kollégammal szerveztiink, az Gjabb tudés nemzedék felnevelését
elésegitve (Tanulmdnyok Kassdk Lajosrél, 2000, Anonymus).

Miskolci beszélgetés Kassak Lajossal

Par évvel ezel6tt még varosunkban tidvozolhettiik, lapunkban pedig tébbszor kozolhettiik
irasait. Klasszikusként tiszteltiik, és kortarsként figyeltiik frissen megujuld lirajat, sokoldalu
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miivészete ismételt kiteljesedését. Az 1964 koltészet napi megnyiton Kassdk Lajos és Vaci
Mihaly kolték szerepeltek. A miisor utani beszélgetést Vaci Mihaly rabeszélésére még akkor
éjjel rogzitettem. Most, minden valtoztatas nélkil kozoljik az akkor elkészitett szdveget.
Tobb pontja kapcsolodott az akkori miivészeti élet aktualitdsaihoz, de megallapitdsai ma is
értékes fogddzok egy nagy miivész vilagaban vald tajékozédasban.

*

A koltészet napjanak megnyit6jat Miskolcon a pedagdgus szakszervezet nagytermében tar-
tottak meg.

Az est utan a klubban beszélgetéshez rendezédtek a jelenlevék. Es ahogy a téma mind ér-
dekesebb fordulatokat vett, mindinkabb eltavolodott az ilyenkor kotelez6 formalitdsoktol.

Kassak Lajossal beszélgetiink. A beszélgetések nehezen indulnak. Még akkor is, ha van
kezd6 apropé. Ez esetben az tjabb miiveir6l megjelent kritikak. Voltaképpen ez hozott 6ssze.
Verskotetérdl és regényérdl irtam a Napjainkban, ezekrdl levélben mar elmondta vélemé-
nyét. A tébbi lap megnyilvanulasardl beszéliink.

Az Uj Irds kritikdjdval meg vagyok elégedve, bdr szeretnék vitatkozni is vele. Erezhetden két
szemlélet birkozik Didszegi Andrdsban. Még benne vannak az elmiilt évtized elbitéletei, bdr
igyekszik szabadulni téliik. Eddigi legjobb irdsdnak tartom ezt a kritikdt. Bdr egyes mozzanata-
it nem tudom megérteni. Miért kiszakitva idézi A 16 meghal és a madarak kirepiilnek cimii ver-
sem utolsé két sordt (,én KASSAK LAJOS vagyok és fejiink foltt elropiil a nikkel szamovdr”).
Akik nem ismerik a miivemet, gondolhatjdk, milyen értelmetlenségeket irt dssze itt Kassdk. Pe-
dig ez a zdrdsor utalds az orosz muzsikrél alkotott himnikus portréra, a vers kézepén, és mint-
egy a forradalmat szimbolizdlja.

Utoljara megjelent regényének, az Ut végének fiilén olvastuk, hogy é16 modellje is volt a
fészereplének, Makainak.

Igen. Salmayernek hivtdk, késébb a Kassai nevet vette fel. A szocidldemokratdkndl indult.
Karrierista ember volt. Csak az egyéni céljdt nézte, kiilénben is zavaros fejii ember. Mdr nyilas
egyenruhdban jdrt, csizmdsan, és még azt hitte, hogy 6 a szocidldemokratdkndl radikdlisabb
politikdt szolgdl. A nyilasok meg hagytdk, hogy ezt hirdesse, mert ahdny embert elvont a moz-
galomtél, az csak nyereség volt a szadmukra.

Ezzel a regénnyel kapcsolatban felvetddik a pozitiv hés kérdése.

Szerintem a negativ hds is van olyan lényeges, mert taszit magdtdl, és ezzel fejt ki pozitiv
hatdst.

A tovabbiakban a magyar koltészetre gyakorolt hatasardl is beszéliink, hisz kozhelyként
hat, hogy minden valamireval6 kolténk fejlédése egy szakaszan, hosszabb-révidebb ideig
Kassak hatasa alatt allott. Van, akinél csak formaban, de sokaknal tartalomban is tiikr6zédott
ez. Ebbdl egy kozbevetett kérdés is sziiletik, Szabd Lérinc-téman dolgozom, kapcsolatukrol
érdekl6dom.

Jol ismertem Szabé Lérincet. Batorsdgdra példa, hogy amikor az ellenforradalmi rendszer el6l
kiilféldre kényszertiltem, és kint megjelent a Mdglydk énekelnek cimii kotetem, 6 ismertette azt a
Nyugatban. Kéltészetem is hatdssal volt rd a hiiszas évek derekdn, mint arra mdr Illyés Gyula is
felhivta a figyelmet. Mint kéltét nagyra értékeltem, bdr nem értettem egyet politikai dlldsfoglald-
sdval. De ez 6t sem befolydsolta annyira, hogy rélam is ne hasonléképpen vélekedett volna.

Kassdk Lajos hatdsa ma tobb, mint irodalomtorténeti. Nemcsak Jozsef Attila, Illyés, Szabd
Lérinc, Vas Istvan kutatdinak, elemzginek, hanem fiatal irodalmunk kritikusdnak is szdmon
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kell tartania. A kényszeri mell6zés, hallgatas utan ujra jelentkezd kolt6 - ki épp ekkorra érte
el élete torekvéseinek dsszegezését - felszabaditéan hatott az elmult évtized formai megko-
tottsége utan. Milyen a kapcsolata ezzel az Gijabb irodalommal?

Az irodalmi életet még nem tartom kielégitének. Sokan tigy irnak, mintha folyton mdsoknak
a szavdra figyelnének.

Es nem gondolja, Lajos bécsi, hogy ez inkdbb még rossz reflex, mely tovabb él, de objekti-
ve mar megsz{int?

Igy gondolom én is. En azt from, amit érzek, és meg is mondom mindenkinek a véleményem.
Mostandban megjelent verseimmel meg vagyok elégedve. Sikeriilt benniik magamat kifejeznem.
Es ezt kérem szdmon a mai fiataloktdl is. Erezzem, hogy megszenvedik azt, amit lefrnak. Az
embert taldljam meg benniik, az a legfontosabb, azt tudjdk maradéktalanul megragadni.

De ennek az embernek pontosan kell a val6sag, a tarsadalom erévonalait is jeleznie.

Az természetes. De nem az a fontos, hogy szocialistdnak jelentse ki magdt valaki. Ez nem ki-
nyilatkoztatds kérdése. Az embert mutassa meg. Es az ldtsszon, hogy hovd vald. A mii mutassa.
En kiilénben sem az elvont szenvedést értettem, nem az elzdrkdzdst a vildgtél, hanem az titke-
resést. Az igazi szenvedés a kdrnyezete, tdrsadalma problémdinak megolddsdt is jelenti, annak
szdmdra is eligazito. Ez ésszefonddik. A ma kéltdjének az drral szemben kell Usznia (ezt termé-
szetesen nem politikai értelemben értem). Urrd kell lennie a kiilonb6z6 divatokon.

Sok fiatal ironkndl ez forditva térténik. Féléjiik kerekedik a vagdnysdg, a presszdizmus. Fél-
reértés ne essék. En is gyakran dolgozom ott, de szdimomra nem ez jelenti a valésdgot. Ez csak
munkahely. Egy csendes sarokban kirakom a kézirataimat, dolgozom vagy két éradt. De tébben
innen nézik a vildgot. Azonosulnak vele. Erzem rajtuk a szellemi csikéfarkot. Azt mondjdk, hogy
ez a modern irodalom, Hemingway is ezt csindlja. Tényleg, 6 szinte le is fényképezi, kimdsolja a
pdrbeszédet, de mint iré, tdvol marad ettdl, felette dll.

Széba keriil természetesen a Rozsdatemets is.

Errél a kényvrél még nem mernék kritikdt mondani. Kétségteleniil jelentds alkotds, de nem
tudom, hova fog fejlédni az iré. Hdabetler Jani példdul kitiing figura. Pék Mdria szintén. Ahogy
megpofozza fidt, el6ttem van, ldtom. A horgas ujjait ellenben — hidba ismétli vagy kilencszer az iré
- nem ldtom. Taldn Thomas Manntdl tanulta, hogy ha sokszor ismételnek valamit, a sulykoldssal
beleszuggerdljdak a képzeletiinkbe. A ldnyok mdr elmosddottabbak, kevésbé egyéniek, elnagyoltak.

Lathatdva valik, képszert - eljutottunk Kassak ars poetikajanak egyik alapeleméhez.

Ugy érzem, szdzadunkban a halldsrol dttevédik a hangsuly a ldtdsra. A vizudlis hatdsok ér-
vényesiilnek. Ma, ha szép, dallamos verset hall valaki, elandalodik, de nem tudja, mirél volt
benne sz6. Ezt a vdltozdst jelezte mdr a zene is. Barték szakit a hagyomdnyos jéhangzdssal. Er-
des, vdltozatos ritmust, ébren tarto zene.

A modern miivészetnek, Uigy érzem, meg kell harcolni az emberek figyelméért. A rohané vi-
lag, a sok kiils6 hatds dekoncentraltta teszi az embert. Fel kell hivni a figyelmet a miire, és ezt a
figyelmet végig kell adni, figyelemremélté formaban. Ennek épp Bartok volt egyik nagy meste-
re. En azt hiszem, a Kassak-verseknek is ez a figyelemfelhivé és lekots erd az egyik legfonto-
sabb kiilsé jegye. Lehet szeretni, vagy vitatkozni vele, de nem odafigyelni - azt nem lehet.

A ma problémdit a dallamos, kimért versek nem fejezhetik ki. Téth Arpdd formdjdban nem
lehet irni a nukledris hdbort rémeirél. Példdul: Szép tavaszi nap sétdltam, s egy bomba robban.
Feltétleniil mds ritmusdnak kell lennie. A bomba nem robbanhat dallamosan. A két sor ritmu-
sdban is ellentétnek kell kifejezédni. Ugy Idtszik, mds is észrevette ezt az igényt. A Koltészet
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napja pesti megnyitdjdn Gdti Jozsef kért télem olyan verset, amelyben sokféle, ellentétes ritmus
taldlhatd. Mondtam neki, hogy nézze dt a harmincas években irt szdmozott verseimet, azok
kézt taldl. Ereszkedd, emelkedd képletii sorok, és szimtalan eltérés a hagyomdnyos metrikdtol.

Szo6ba kertiil ezzel kapcsolatban a divatos irodalmi téma, az Antik ecloga is. Elmondom, hogy
el6z6 nap voltam egy ankéton, ahol mind az idésebbek, mind a fiatalok nagyfoku etikai érett-
ségrol, felelsségérzetrdl tettek tantisagot. Kassak Lajos ezt a verset is sajat mércéjéhez méri.

Szerintem az antik forma nem alkalmas a mai fiatalsdg érzelmi vildgdnak, szexudlis élmé-
nyeinek kifejezésére.

Szemben all ezzel a kassaki versépités.

Nem kész sémdkba kell térdelni a mondanivaldt. Kiilénben is a tartalmat és formdt szétvdlasz-
tani lehetetlen. En nem kész sorokat kompondlok versldbak szerint, hanem a szavakat, mint tago-
kat szerkesztem eqymds mellé. Figyelembe véve hangulati, értelmi, ritmikai hatdsukat. Ugy illesz-
tem eqymdshoz, mint a falban a tégldkat. Es a legfontosabb, hogy az egész megjelenitd erével has-
son. Ezt a konstruktiv, ldttatd, plasztikus dbrdzoldsi mdédot tartom most a legcélravezetébbnek.

Ha mar a megjelenit6 abrazolasrol beszéliink, természetesen keriil szoba a festészet és a
film. Barcsay Jen6rol beszél elismerden, bar szerinte még 6 sem érte el lehetéségeinek ma-
ximumat. Helyteleniti az olyan modernséget, amely csak lapossagot, kozhelyet takar. Ennek
apropo6jabol emliti Korga Gyorgy kiallitasat.

Az ut6bbi hazai filmek koziil az Oldas és kotést dicséri, bar kifogasolja, hogy alkotéi tulzsa-
foltak, tul sokat akartak egy filmben elmondani. A sajat regényébdl késziilt filmmel, az Angyalok
foldjével nem volt megelégedve - ezt mar annakidején is megirta. A rendez6 a szinpadira emlé-
keztetd jeleneteket helyezte el6térbe a filmszer(ibb, képibb megoldasokkal szemben.

Kiilfoldi filmek koziil a Kopdr sziget cimii japdn film tetszett. A férfi, aki nem tudja kifejezni
magadt, amikor kedveskedni akar.

Es itt ismét a miivészetrdl alkotott felfogasanak egy fontos pontjahoz értiink.

Van, amikor a né unszolja a férfit, szeretné hallani, hogy ,szeretlek”. A férfi szereti is, esetleg
épp akkor dlelte meg, mégsem mondja, gdtolja a férfi-szemérem. Vagy vannak olyan jelenetei
az életnek, amik szavakkal mdr ki sem fejezhetdk. Pl A férfi végsé elkeseredésében kirobban,
drasztikusan, majd megbicsaklik a hangja, ,bocsdnat”. De ami a kettd kézétt van, az értelmes
szavakkal el nem mondhato. Ezt jelolni kell. Tébb kell, mint felkidltdjel. Ilyen esetben haszndl-
tam értelmetlen szavakat pl. A 16 meghal a madarak kireptilnek cimi miivemben.

Ehhez a gondolatkérhoz kapcsolddik véleménye francia forditdir6l. Nemrég jelent meg
Parizsban egy kotet verse, a legjobb francia kolt6k tolmacsolasaban. A kritika nalunk is jelez-
te mar, hogy megfinomitottak. Ugy forditottak, mintha Apollinaire, vagy Cendrars nem is lett
volna a francidknal.

Igen, megfinomitottdk a verseimet. A kézép-eurdpai, a magyar lira mindig érdesebb volt,
mint a francia. Ok ezt nehezen tudndk visszaadni. Kiilonben is a mostani generdcié erdsen fe-
minin jellegii. Taldn visszahatds ez az én generdcidm keményebb lirdjdra.

Kdzben széba keriil, mint minden jelentésebb beszélgetésben, népiink, és a vilag sorsa.

En nem hiszek a hdbortiban. Hacsak sorsszertdien arra nincs itélve az emberiség, hogy el-
pusztitsa magdt. Mdr a két hdboru kozott, a Nyugat inditotta ankéton kifejtettem errél a véle-
ményemet. Ahogy az dsember eldszor csak a doronggal tudta megértetni magdt, aztdn meg
tudta beszélni problémdit, ugy a fejlédésiink sordn mindinkdbb kikertilheté a hdboru. Most a
legjobb tuton vagyunk, hogy az ellentétek lekerekitddjenek.
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A beszélgetés lassan elhuizédik, a meleg, cigarettafiistds szoba nem zavarja. Friss vita-
készséggel beszél, érvel. Ha tekintetét bizonytalanna is teszi a fiistt6l néha parasodé szeme,
az idénként feltett szines szemiiveg, a szavak a régi, szuggesztiv mestert idézik, akit annyi le-
irasboél ismertink.

Egymas utan jelennek meg miivei, mindig ujakon dolgozik. ,Ha még sokaig élek, talan el-
fogadnak” - mondja ironikusan. De hozzateszi: irasait mindeniitt szivesen kozlik. Az Akadé-
mia szadmara most készitette el tanulmanyat folyodiratai torténetérdl, késziil 1j verseskotete,
kész van egy nagy terjedelmii tanulmanya az irodalmi irdnyzatokrél. (Ennek sz{ik kivonata
jelent meg a Nagyvilag els6 szamaiban.)

Es figyelmét nemcsak sajat miivei, vagy a mar befutottak kétik le. Alland6 levelezésben
all, indulék, még ismeretlenek keresik fel. O pedig érdeklddve valaszol.

A multkor egy gimnazista fit kiildétt verseket. Kedves Lajos bdcsi, szolitott, ne haragudjak a
zavardsért. Ldtok benne tehetséget. Ha lapom lenne, még nem kdzéIném. Hat sora rossz, de ket-
té igazgyéngy. A hat rossz, az a tizenhat évébdl adédik még, a két jo, az mdr a tehetségének a
megnyilatkozdsa.

77 éves? Erdeklédése, figyelme, legtijabb miivei a tetterés, javakorbeli Kassakra emlékez-
tetnek, akit mi fiatalok legendakboél ismertiink meg legelészor. Es figyeljiik most olyan szere-
tettel, mint annyi el6ttlink jaré generacio tette fiatalsagaban.

Két dedikaciojat errdl az estrél ereklyeként érziink: egyik versalbumat menyasszonyomnak,
az altalam bemutatott verskotetet nekem ajanlotta. Kassak mester irasos kézszoritasat biisz-
kén 6rzém tovabbra is, és tovabbra is csak csodalkozni tudok, hogy napjainkban ez a nagy
koltd valahogy megint mintha kies6ben lenne az irodalmi kéztudatbol.

KASSAK LAJOS
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