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STANDEISKY EVA

Kassak baratja

OSSZEBORONALVA EGY EGESZ ELETRE

Altalaban visszariadunk att6l, hogy az
élet és a mialkotas analégiait firtassuk.”

(Radnéti Sandor: Pilinszky Jdnos)

Hogyan tudott Kassak Lajos alacsony sorbdl jéve, elsé generaciés értelmiségként bekeriilni a
szellemi élet els6 vonaldba? Miért valhatott a patikusszolga és a mosénd fiabdl iré, miivész?
Szittya Emilhez f{iz6d6 ellentmondasos baratsaganak vizsgalata segithet a fenti kérdések
megvalaszolasaban.

,Olyan vagy, mint én” - deklaralta Kassak éreg koraban (Elporzott évek). Evtizedekkel
kordbban a kolté inkdbb elhatarolédni igyekezett Szittyatdl, semmint azonosulni vele. A
»hem vagyok olyan, mint te” érzése kiizdott benne a ,hozzad hasonl6va szeretnék valni” va-
gyaval. Az 1920-as évekbeli irasaibdl ez az ambivalencia, az 1960-a évekbeli versébdl pedig
gondolkodoi és alkotdi rokonsaguk elfogadasa olvashaté ki. A két lazadé autodidakta avant-
gard miivész és anarchista szocialista kapcsolatat ez az {ras Kassak szemszogébdl vizsgdlja,
igy sokkal inkabb szdl Kassakrol, mint baratjarol.t

Kassdk a tizes évek végén, a hiszas évek elején lett a magyarorszagi avantgard megte-
remtdje. Miivészi kiteljesedésben Szittya Emilnek meghatarozé szerepe volt. O nyitotta fel
Kassak szemét a miivészetekre, és segitette eligazodni a kor emberét izgaté eszmék és moz-
galmak kozott. Szittya életvitele, vilaglatasa, gondolkodasmodja pedig szembesitette sziikebb
kornyezete kispolgari mentalitadsaval, és oldotta valldsos csalddjabél hozott priidéridjat. En-
nek a korabbi énjét Gjjal felvalté emberprobald folyamatnak a kinjai jelennek meg a gytlolt-
szeretett barat dbrazolasaban. Amikor Kassak az 1920-as években el6szor idézte fel csavar-
gétarsa emlékét, akivel néhany honapig egytitt barangoltak be Eur6pat, még nem jarta be azt
az utat, amin végigmenve a mindennel elégedetlen lazadé munkasbél 6nmagaval megbékélt,
onértékét felismerd miivésszé valt.2 Miutan uatja elvalt csavargotarsaétdl, még évekig probal-
gatta 6nmagat. Kereste a miivészi kifejezés formadit, s ezt segitették azok a tapasztalatok,
amelyekben Szittya példaja és szellemi itmutatdsa révén lett része.

Vajon miért volt az 1920-as években annyi negativ érzelem, ellentmondasos érzés Kas-
sakban egykori csavargétarsa irant? S a rakovetkezd évtizedekben miért nem emlitette 6t?
Es miért irt kapcsolatukrél verset 6reg koraban? Mivel magyarazhat6, hogy hasonléan Szity-
tya 1914-es elsd, név nélkiili emlitéshez, negyvenkilenc év multan ismét meleg szeretettel
idézte fel alakjat?

1 Nem tudok arro¢l, hogy Szittya Emil irt volna Kassakhoz fliz6d6 baratsagarol.
2 Az 6nmegval6sité folyamat beteljesedését én az 1930-as évekre teszem.
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Els6 emlékezés: alkotoi utkeresés és baratsagharitas

Kassak 1909-es csavargoutjardl beszamold, 6t évvel késébbi irasaban sz6 van tarsardl, akivel
- mint irja - ,talan egész életre itt boronalt 6ssze a sors”.3 A név nélkiil emlitett személy csak
Szittya Emil lehetett.

Szittyat Kassak akkor ismerte meg, amikor csavargasa egyik allomasan elvalt az utja attél a
korabbi csavargétarsatdl, akivel mindkett6jiik kozos ismerGse, Simon Jolan biztatisara egyiitt
indultak vilagot latni.# Szittya neve Kassak-alkotasban el6szor A 16 meghal a madarak kirepiil-
nek cim{i mtivében fordul el, amelyben alkotoi utkeresését, testi és lelki torténéseit 6tvozte Uj
mindséggé: szabad verssé. Kassak A 16 meghal...-ban rokonmotivumokat ismételve mutatja be
Szittyat. ,csak ezek a belga parasztok ne lennének ennyire piszkosak / ezek a soviniszta allatok
még mit se tudnak a vilag folyasarol / hiaba allok el6ttiik / egyik sem latja meg homlokomon a
csillagot / olyan voltam mint a 7 arva / de azért mégis itt értek bennem 6ssze a gérbe vonalak /
itt talalkoztam Ossze szittyaval aki ziirichbdl jott és / csillébe késziilt vallasalapitonak / én ko-
molyan hittem hogy lehet beldle valaki / nagyon kiilonésen voltak megkoszosodva a fiilei [...]
hat igen reggel elindulunk isten csardaja felé / krisztus konnyeit fogjuk inni a nadfédelii pajta-
ban és / szilvériumot / 6 de minden j6 ember sorsaba belepottyan legalabb / egy krokodilus / s
6 aki a ziirichi herbergbdl jott és csillébe késziilt / vallasalapitonak / ezen az éjszakan trippert
kapott a rivoli utcai matréz- / bordélyban [... ] szittya az 61t6z6ben felejtette az uj vallas kulcsat
/ s az els6 napon hangosan sirt utana mint a gyerekek / aztan levazelinozta a fiileit és elindul-
tunk briisszel felé / mint akit kiraboltak / mindenrdl lemondtunk és tudtuk csak az id6 ért meg
/ minket / 6 sohse fog benniinket kiejteni magabol”.

Szittya csapongasa, eszmei bizonytalansaga mintha Kassak vivédasainak tiikorképe len-
ne, s ebben a tiikérben feltlinik Jolan képe is. Viszonya hozzajuk ambivalens, ezért is keriil-
hetnek a versben egymas kozelségébe:

6 ha most ide tudndam kapcsolni a szeretém gyémant-
szemeit

a kozéps6 lampa kortil elhajéztak a szalamanderek
szittya mar aludt a vords tdcsakban

s most szép volt mint egy fiatal buldog

mi mindennel gazdagodhatna az ember egy 6ra alatt
ha olyan okos lenne mint teszem egy fényképezdgép
de az ember mindig be van csukva s bére f6lott ész-
revétleniil elszaladnak a vilagok

éjfélkor az orosz gyiilésre mentiink a petit passageba
egy sz6ke tovaris beszélt még egészen gyerek

langok viragoztak ki a szajabol s a kezei ropkodtek

w

Egy csavargé noteszkonyvébél. Uj Nemzedék, 1914. november 1. Ebbél az Gjsagcikkbdl Gucsa Mag-
dolna idéz 2016-ban az ELTE-n megvédett Szittya Emil. Kizelitési javaslatok egy fragmentdlt életmil-
héz cimi diplomamunkajaban, amelynek rendelkezésemre bocsatasat ezuton is kdszéném. A tovab-
biakban erre a munkara igy hivatkozom: Gucsa, 2016.

4 A 16 meghal... vele kezdddik: , Az id6 nyeritett akkor azaz papagalyosan Kinyitotta a / szarnyait mon-
dom széttart voros kapu /szeretémmel kinek fekete gyémantok voltak befalazva / az arcaba s 3 gye-
reket cepelt a kétségbeesésében / a gyarkémények alatt iltiink / tudtuk holnap a gérbe vonalak / ho
zsupp ho zsupp azt mondta elmész KASIKAM”
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mint vords galambok

hat igen mi rokonok vagyunk dosztojevszky 6rdongéseivel

mi leharaptuk magunkban a szentimentalizmus hetedik

fejét

és mindent le akarunk rombolni

Szittya volt az, aki elvitte Kassakot Briisszelben az orosz emigransok gytilésére, s akinek
lelkesedése a forradalmi eszmék irant 6t is magaval ragadta. Amorf gondolatai Szittya révén
kaptak a versében format:

az én hatamrol ekkor leesett egy pup

ablakokon kinyiltak a jégviragok

s szittya akibdl azsan provokatdr és rendérkém lett késébb
megcsokolta az orosz kabatjat

tiszta vagyok mint a gyermek

mondta - ha tripperem nem lenne elmennék csarsz-

koje széléba hogy megdlhessem a cart

E versrészletb6l azonban mindenekel6tt a visszaemlékez6 kolt6 tartézkodasa, ellenszen-
ve olvashato ki a csavargétars irdnt, akit A 16 meghal...-ban egyszer sem nevez baratjanak.
Kassak 22, Szittya 23 éves volt, amikor talalkoztak. K6zds csavargasuk utan 16-17 évvel,
immar tal avantgard fénykordn Kassak onéletrajzi regényében, az Egy ember életében is el-
lentmondasos képet rajzol Szittyarol: hol lekicsinyli, hol feldicséri. ,0da voltam kétozve
Szittyahoz, s 6 cipelt magaval.” ,Mézeskalacs-buldognak”, ,gondor haju sivatagi tevének, ,ha-
tizsdkkal megrakott hétszinii papagajnak”, piszkos csavargénak nevezi, aki piszkos lapokra
jegyzetel. Szittya Kassak lefrasaban csélcsap természet: hol cargyilkos akar lenni, hol vallas-
alapitd Chilében. Krisztus-képekrdl késziil konyvet irni, s ezért a legnagyobb nyomoruasagaik
kozepette is cipeli magaval feljegyzéseit, s amikor elveszti hatizsdkjat, nem mutat banatot a
veszteség felett. Kiilsejével is taszitotta Kassakot. Mégis, mintha valami magneses delej kotot-
te volna hozza hénapokig. Amikor révid idére el kellett valniuk - a vagonok ala szerelt, ku-
tyaknak készitett, elkiilonitett fiilkékben csempészte at ket egy jotét vasutas a belga-francia
hataron - szorong, de a félelem Szittya eltinését6l ambivalens érzésein nem valtoztat: ,Le-
het, mar ki is maszott a fiilkébdl, lecstiszott a vonat ala, atszaladtak rajta a kerekek, s rossz
vérének a szaga mar megfert6zte a nyaréjszaka levegdjét.” Szittya nemi betegsége undoritja
Kassakot, mivel szdmara az rendellenesség az , egészséges” természet rendjéhez képest.5

Ferenczi Laszld jol 1atja, hogy az Egy ember életében a legbonyolultabb részek Szittyara
vonatkoznak: ,Leirds és értékelés szinte bekezdésenként ellentmond egymdasnak. Az odi et
amo, a gytilolok és szeretek sajatos formaja. Kassak érzékelteti s olykor ki is mondja Szittya
iranti addssagat, ugyanakkor irtézik is téle, noha sem nagylelkiiségrél, sem jésagardl nem fe-
ledkezik meg. [...] Kassdkot Szittya vezette be Eur6paba, az az ember, aki mind 1909-ben,
mind 1915-ben feltétleniil bizott tehetségében. [...] Kassdkot mindaz irritalhatta, ami Szity-

5 Valamennyi fentebbi idézet és a tovabbiakban minden jeloletlen citatum Kassak Egy ember élete ci-
mi onéletrajzi regény Csavargdsok cimii harmadik konyvébdl vald. Ennek a Kassdk-miinek szamos
kiadasa van, igy oldalszdmot nem adok meg.
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tyaban magara emlékeztette: apostoli ténykedése, nyugtalan szelleme, életerds szellemi fiig-
getlensége. Es bizonytalan egzisztenciaja.”s

Rendellenesség, piszok, kisebbrendiiségi érzés versus rend, tisztasdg, egyensuly

Kassak minden piszoktol, rendellenességtdl irtézott, ugyanakkor kereste az érintkezést ve-
liik. Otthagyta példaul a ,tiszta” tanulast, és a piszkos munkaval jaré munkaslétet valasztotta.
Egész ifjukorat jellemzi ez a végletes ambivalencia. A briisszeli emberroncs koldusok undori-
t6 menedékhelyén verekedés tor ki az ,(iz6d6 szerelembe” belegabalyodott megcsonkitottak
kozott. Kassakbol kitor a rendellenesség miatti ellenszenv: ,— Miért nem 6lik meg magukat az
ilyen emberek - mondtam &nkénteleniil. - Hiszen ezek rosszabbak mar a hullaknal. Eleven
hullak! Ilyen fogyatékossagokkal sose akarnék élni”. A két barat szinte kéjesen veti be magat
a ,gomolygd csoportba”. Vajon miért? Szittya indulatkitorése sajat kegyetlen szenvedélyeit
juttatja eszébe. ,Usd - visitotta Szittya -, {isd az 6regannyat neki! - Olyan volt, mint egy elra-
gadtatott gyerek, 6sszecsapkodta a tenyereit, és dobogott az asztal tetején. [...] Ugy éreztem,
rettenetes kaszaval oda kellene allnom a verekeddk kozé, és szd nélkiil, de nagyon kemény
lendiilettel, le kellene kaszalnom valamennyitiket. A kegyetlenkedésnek ezt a formajat mar
tobbszor észrevettem magamon, és nem szégyelltem magam miatta, ez az én alaptermésze-
tem volt. Valami 6sztonos formaban kivintam a rendteremtést.” Meghokkent6 az utolsé
mondat: a kaszas haldl, az erdszak allitja el6 a vilag rendjét? Az egyszerre rombolé- és épitd-
vagyu anarchista jelenik meg itt. Szittya anarchistanak vallotta magat, Kassdk mar csavargoé-
utja el6tt vonzodott az anarchizmushoz.

Kassak szdmadra a tisztasag ellentéte, a piszkos a legellenszenvesebb fogalom. Szittya
piszkossaga, indulatkitorései taszitjak Kassakot: ,Lattam, hogy tegnap milyen vidaman éltél
abban a piszokban, s most dsszevissza hazudozol itt, hogy Ujra megfiirdesd magad a sajat
szopiszkodban. Mondtam mar, nem hiszem el rélad, hogy homoszexualis vagy, de elhiszem,
hogy nem tudsz piszok nélkiil élni, és belehalnal, ha nem jatszhatnad el hisztérikus pézaidat.”
A regényben azonban arrdl is sz6 esik, hogy Szittya ad a kiilsejére, s 6 veszi ra Kassakot, hogy
kiildessen maganak Pestrél egy rendesebb ruhat, hogy eredményesebben tudjanak egyesiile-
tektdl - eszperantistak, vegetarianusok -, maganszemélyektd], féleg zsidoktol pénzt pumpol-
ni. Kassak Szittya nemi betegségét is a piszokkal tarsitja, bar itt a jelz6t Szittya szajaba adja:
,Piszkos, cstinya allatnak érzem magam...” - idézi Kassak Szittyat. Regénye mas helyén tisz-
ta-piszkos kettésséget igy fogalmaztatja meg Szittyaval: ,Itt kint a piszkos parasztok koézott
megalazottnak érzem magam, ezek még nem emberek, otromba tuskdk, akik allatokkal és
tragyarakasokkal vannak kériilvéve. En a lelkemnek élek, s szeretem a tiszta, szép dolgokat.
Altalaban érzem, hogy a zsidé arisztokracidhoz tartozom.” Kassak védekezik Szittya hatasa,
befolyasa ellen: ,Hogy én csak a piszkos, lehasznalt csavargdt tudom latni benne, annak bi-
zonyara az én paraszti alaptermészetem az oka. Az én fantaziam nem tudott olyan magasra
folropiilni, mint az 6vé, éreztem a fizikai gyotrédéseket [...] Oda voltam kotdzve Szittyahoz, s
6 cipelt magaval. Es 6 faradhatatlan volt. Szakadatlanul menetelt, és prédikalt vagy irt me-
netkozben piszkos irkalapokra.” ,Nehéz, hatarozottan nehéz volt mellette az élet. Ha bele-
esett ezekbe a tehetetlen szomorusagokba, bozontos hajardl leszaradt a zsir, réten megvoro-

6 En Kassdk Lajos vagyok. Kozmosz, 1987. 38.
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sodott, s a szemei ijesztéen kancsalitottak. Ilyenkor latni lehetett, hogy démonok laknak
benne, kdnyodrtelen utcagyerekek és gonosz vénasszonyok.”

Kassak kisebbrend{iségi érzését Szittyaval szemben, egyenl6tlen viszonyukat az alabbi
idézetek is jelzik: ,Megszoktam, hogy kitartott legyek”; ,Valami nyegle, targytalan szomoru-
sag tartotta megszallva ezt az emberkét, mint egy terhes, nagy folt élt mellettem, néha a ha-
tamon is, néha az agyvel6mon is. Ha pedig beszélt valamirdl, akkor latszott rajta, a fellegek
mogott jar, én pedig jelentéktelen pontocska vagyok a szemében.” Az Egy ember életétben
megjelenitett ala-folérendeltségi viszonyukban Szittyaé a tanar szerepe, az 6vé pedig a hia-
nyos tudasu, az irodalomban, miivészetekben tajékozatlan tanuldé, aki boldog, amikor jo fe-
leletét elismerik. Szittya - Kassak regénybeli interpretacidja szerint - megdicsérte ,tanitva-
nya” alabbi Griinewald-értelmezését: ,ez a kép nem az értelemhez, hanem egész kozmikus
életemhez szol. [...] Szittya el volt ragadtatva az észrevételemtd], és sokaig komolyan vitat-
koztunk mivészeti kérdésekrol”. llyenkor ,kiviragoztak az elnyomott eré6k” Kassakban: ,re-
pllni tudtam, szinte testetleniil” - idézi fel az iré a csaknem két évtizeddel korabbi élményét.
Amikor regényét irja, képzémiivészeti tudasa, miiértése és esztétikai itélete mar nyilvanva-
l6an sokoldalubb, gazdagabb és ,szakmaibb”, mint a miialkotasokkal val6 elsé taldlkozasa
idején, amikor Szittya muzeumokba, templomokba, kiallitasokra cipelte. Amikor Kassak
Wiertz képeirdl ir, nehezen elvalaszthaté az eredeti élmény a késGbbi években megszerzett
tudastdl, és az is szerepet jatszhatott a belga festd festményeinek (le)értékelésében, hogy az
emlék leirasa idején Kassak mar eltavolodott, elhidegiilt csavarg6tarsatol.

Regénye szerint az ,anarchista” Wiertz képei, amelyek irant Szittya rajongott, neki nem
tetszettek. Kassak ugy ir az Egy ember életében, mintha m{ivészetértelmezésben e mizeum-
latogatas soran haladta volna meg Szittyat. Antoine Wiertz val6jaban nem volt anarchista, a
hanyatlé romantika, a romantikus horror hatasvadasz, fellengzds festjeként tartjak szamon,
akire Edgar Allan Poe és Victor Hugo hatott. Vajon miért tetszettek Wiertz képei Szittyanak, s
mi taszitotta benniik Kassakot?

Kassak a huszas évek kézepén, amikor mar tul volt a tiszta renden alapul6 geometrikus
miivészet, a képarchitektira megteremtésén, undorral emlékezett a nagyméret(i, piszkos-
barnés, feketébe hajl, az élet értelmetlenségét, az ember kiszolgaltatottsagat sugallé képek-
re. Az Egy ember életében leirt Wiertz-festmény - Kassaknal hibasan Wirtz a fest6 neve - uto-
lagos képélmény-konstrukcié: ,Egy torzonborz, szornyd figura allt az egyik kép kozepén,
szétvetett labakkal, koriilotte millionyi szécskenagysagi emberek, mint maga a nytizsg6 tar-
sadalom. Az o6rias egyik kezével lenyul kozéjiik, a masik keze azonban mar tele van kis em-
berkékkel, a roppant ujjai kozott gy préselte ket 6ssze, mint valami sz6l6fiirtdt. A vasznon
nagy, voros foltokban csurgott a vér.” Az Egy ember életében emlitett festmény 1855-ben ke-
letkezett, cime: A jelen dolgai a jové embere elétt.” A képen a bolygos, csillagos vilagiirben,
puha felh8k kozétt az Ur két angyalkatdl csodalva hatalmas bal tenyerében egymassal harco-
16 embereket tart, masik keze hiivelyk- és mutatéujjaval piszkalgatja egyikiiket. Csorgd vér
sehol. A kép leirasa Goya Szaturnusz felfalja gyermekét cimii miivére emlékeztet inkabb.8

A romantikus-szimbolista Bocklin festményei, amelyekre szintén tanitomestere és csa-
vargétarsa hivta fel Kassak figyelmét, az Egy ember élete megirasa idején is élményként idé-

7 http://www.bc.edu/bc_org/avp/cas/fnart/art/19th/belgian/wiertz016.jpg
8 Nem tudok arrdl, hogy Kassak Goyat kedvelte volna, emlitette volna 6t barmikor is.
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z6dtek fel benne. Mintha a késébbi Kassak-lira egyik lehetséges ihlet6 forrasa tiinne itt fel.
Bocklin képeibdl ugyanaz az a nyugalom, melankélia arad, mint azokbdl a Kassak-versekbdl,
amelyek a harmincas évekt6l a kélté 1967-ben bekdvetkezett halalaig sziilettek.

Onéletrajzi regénye szerint Szittya vitte el Briisszelben Meunier és Rodin kidllitisara, akik-
nek szobraiban Kassak ,az egészséges teremtd erét” csodalta. A miiélvezet az euféria érzését
keltette benne: ,kinyilt elGttem a latohatar, boldog voltam s tele nagy munkara késziil6déssel”.

,Nem mint szocialista, hanem mint egyetemes ember fogtam fel és szerettem a miivészetet...”

Homoerotika

Szittya ,piszkossaga” mellett a homoszexualitas félt-vagyott kisértését is jelentette Kassak
szamara.? Gyanus neki, hogy Szittya a fiatal fiutesteket csodalja. Onéletrajzi regényében igy
emlékszik csavargotarsa szavaira: ,— Te is szép fit vagy, de ez a szépség még nyers és érzé-
ketlen. Kar, hogy ennyire unintelligens vagy. A cizellalt 1élek a tiszta dolgok irant vonzédik, a
fiatal férfitest mindig tisztabb, mint a ngé.”

Az Egy ember életében tobbszor el6fordul valamilyen vonatkozasban a homoszexualitas.
Kassak csavargoétarsat homoszexuadlisnak vélte, amit a betegséggel rokonitott. Csomdra ko-
totte hosszu haldingét, amikor egy agyba kényszeriiltek, s megkdnnyebbiilt, amikor semmi
jelét nem latta csavargdtarsa testi kozeledésének.

A mindenre kivancsi Szittya elvitte 6t egy meleg szérakozoéhelyre, amitdl Kassak idegen-
kedett, de elkisérte mégis, ami ambivalenciat sejtet. ,Abban mar biztos voltam, nem homo-
szexudlis, s abban is, hogy nem 6 a hasfolmetszé Jack, mégis megmaradt titkolddzd, alarcos
idegennek. Ugy beszélt, mint egy IstentSl megszallott, s lompos és piszkos volt, mint 6sszel az
elcsavargott ebek. J6 ember? Rossz ember? - szoktam kérdezni magamtdl. S nem talaltam ha-
tarozott valaszt a kérdésemre. Talan a gyerekkorat kellett volna ismernem, vagy talan még
messzebbre visszamenden a szarmazasat. Egy lehetett azok koziil a legendas zsidok koziil,
akik egész életiikben tton vannak, és sosem érkeznek haza.”

Egytittléteik leirasa mas regénybéli helyeken is homoerotikus késztetéseket sejtet. A briisz-
szeli koldusverekedés kapcsan olvassuk: ,Mi lenn maradtunk a teremben, az egyik asztal tete-
jén szorosan egymashoz bujva aludtunk hajnalig.” Amikor a hideg esé el6l egy kozség fogdajaba
zarattak magukat: ,Mint két rendes kutya, egymashoz bujtunk a szalman, hogy kissé folmele-
gedjiink, dsszefontuk a labainkat, elhervadt fejiinket keresztbe fektettiik egymas nyakan.”

Kassak sz6 szerint vél emlékezni baratja szavaira: ,- Ha mar nem volna nemi bajom, ak-
kor most isten fianak érezném magamat, tisztanak érezném magamat, mint a harmatos virag
- mondta.” Kassak, mint korabban mar emlitettem, irté6zott minden betegségtdl, rendellenes-
ségtdl - s ide tartozott a homoszexualitas is - és a szélsGséges indulattél. A kancsalitas is a vi-
szolygast valtott ki bel6le: mindenekel6tt az embert dnkontrolljatdl megfoszté heves érzelem
- a szexualis megkivands, a nemi vagy - testi megjelenését latta benne. Szintén az Egy ember
életében irja: ,Nyers és brutalis volt a nemi éhségem. A lany hagyta, hogy kezeimmel végigta-
pogassam, csak nézett ram, a feje égett, s a szemei 6sszekacsintottak a felindulastél. Bolond
és buta jaték volt ez. Néha hatartalanul elvadultam, s néha agyékom koriil nagy fajasokkal
vanszorogtam haza. Ez az 6sztonos allatiassag visszavezetett a bordélyhazba...” Jolant igy lat-
tatja, amikor csavargoutjara Bécsbe viszi a hajo, s a fedélzeten elaludva rdla almodik: ,,...a ha-

9 Korabbi homoerotikus kapcsolata az ugyancsak az Egy ember életében leirt baratsaga sziil6va-
rosaban a fia-lany szabésegéddel.
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zinyul a Jolan volt csinya, szalagos kalapban, és cstinyaul kancsalitottak a szemei. - Te vagy
az? - kérdeztem akaratlanul, és elforditottam a fejem, hogy ne kelljen latnom. [...] Hatarozot-
tan csunya volt ez az asszony. Mi a fene az, ami mégis mindig megmutatja nekem.” A kancsa-
litast regényében Szittyara is vonatkoztatja, a deformiacio, a kiszolgaltatottsag, az eltérés a
normalitastél ugyanakkor amulatra is készteti: ,Szittya ott allt mellettem, lattam, hogy reme-
gett az izgalomtol, a szemei kancsalitottak, mint mindig, ha tudlfesziiltek az idegei, bulldo-
gabrazata megszépiilt, s szinte artikuldlatlanul orditott a lelkesedést(l.”10

A Szittya-hatds és a Simon Joldn-hatds kozotti dsszefiiggés

Az Egy ember életében talan egyetlen valamelyest elismer6 megjegyzés van Szittyarol: igy ir
rdla, amikor kétségbeesett allapotaban tarsa étellel-széval vigasztalja: ,Ott allt el6ttem Szity-
tya, és duruzsolt melegen, mintha most benne lakott volna apdm és anyam egy személy-
ben”.11 Az emlitések tilnyomé tobbségében elhatarolddik Szittyatdl, idegenkedik téle. ,Szity-
tya daralt, hencegett, folényeskedett, de hidba terrorizalt, nem tudta a maga nézeteit elfogad-
tatni velem. Csavargasom alatt, ami latszatra nem volt egyéb 1éha munkakertilésnél, észre-
vétleniil megedzdédtem, kifejlédott a latasom, megtisztultak a gondolataim és érzéseim. Mikor
elindultam, meggondolatlan gyerek voltam, most mint komoly, felnétt ember allottam a dol-
gokkal szemben. Volt egyéni mértékem, amivel mérni tudtam, s amivel egy magasabb fokon
az altalanos értékeket kerestem. A miivészetet nem eszkodznek, hanem a cél egyik részének
tartottam.” Jolan az Eqgy ember élete szerint igy latja a hazatért Kassakot: ,Te egészen mas-
képp latod az életet, mint ahogy annak idején lattad. Hiszen nemcsak velem, de a tobbi bara-
taiddal sem tudsz Ujbol 6sszemelegedni. Pedig 6k ugyanazok, akik azel6tt voltak. De te meg-
valtoztal, valahogyan el6reszaladtal az életben s most idegeniil, értelmetleniil nézel rank
vissza. Talan le is nézel benniinket.” Mig korabban Kassdk érezte magat jelentéktelen pont-
nak Szittya mellett, most Jolan szajaba adja sajat pozicidvaltozasat.

Szittya és Simon Jolan abban hasonlitanak egymasra, hogy életkorban, élettapasztalatban
Kassak felett allnak. Kassak dnéletrajzi regénye szerint mindkett6tdl tanult, mindkettdjiiktdl
sokat kapott. Kassakot Szittya és Jolan esetében is zavarhatta kiszolgaltatottsag-érzete, s ta-
lan ezért is tulozza el ellenszenves(nek vélt) tulajdonsagaikat. Nem akar kiszolgaltatott lenni,
de még nem képes arra, hogy ne fiiggjon t6lik, hogy ne szoruljon rajuk. Ahogy egyre tobbet
tanul Szittyatol, ugy tavolodik el t6le. Ahogy egyre tanultabb, tapasztaltabb lesz, s ahogy sor-
ra jelennek meg versei otthon - Jolan kdzvetitésének kdszonhetGen is - egyre kdzelebb kertil
az asszonyhoz. Jolanbdl 6t mindenben tamogatoé testi-lelki tars lesz, Szittyabdl pedig lesaj-
nalt, hosszu idére elfeledett emlék: csavargotars, akivel néhany hénapig 6sszehozta a sors.
Jolan iranti érzéseir6l ugy ir csaknem husz évvel a csavargasa utan az Egy ember életében,
mint a koriilbelil vele egy id6ben keletkezett Tisztasdg kényve utészavaban: a magara, és az

10 Fiist Milan regénybéli f6hése sajat szenvedélyétdl kancsalit: ,,...milyen furcsa is volt, mikor hirtelen
meglattam magam ezen a folyosén a tiikkorben. Mert volt ott egy tiikor is. S csak akkor lattam én,
mennyire bandzsit ilyenkor az ember. Ha rdjon a szenvedély.” Fiist Milan: A feleségem torténete.
Magvet6, Budapest, 1964. 180-181.

Kassaknak Jolan anyap6tlék volt. Hazatérve a csavargasbol, Jolan Kassdkékhoz koltozik: ,Most egé-
szen jol megvagyunk, részben a szeretém 6 s részben az anyam az anyam mellett. J6lesik, hogy sze-
ret, jobban izlik a kenyér, ha 6 vagja le azt, mintha magam kanyaritandm le magamnak s nyugodal-
masabb mellette, az 6 karjara hajtott fejjel az éjszaka, mintha egyediil kellene aludnom a divanyon.”
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6t segitd tarsra talalt alkoté megelégedettsége érzédik ki mindkett6bél. Onéletrajzi regényé-
ben irja: ,Kéztem és Szittya kdzott mindeddig nem tudott egy mélyebb baratsag kifejlédni, s
érdekes, hogy mennél hosszabb ideig és mennél tavolabb voltam az asszonytodl, annal koze-
lebb keriiltem hozz3, anndl inkabb éreztem, hogy a szexualis megkivanasokon tul valami ré-
szemre eddig ismeretlen barati érzések is fliznek hozza. Részletesen irtam neki mostani éle-
temrdl, az 0j dolgokrdl, s kértem hosszan, hozzaszéléan valaszoljon. A leveleibdl kitlint, hogy
6 is hozzdm hasonléan vélekedik, a dolgokat, amikrél szé volt koztiink, nem latta, de elvi alta-
lanossagban, mint szocialista, igazat adott nekem a miivészetrdl vallott nézeteimben. Erez-
tem, ha 6 most mellettem lenne, sokkal kdnnyebben kiizdhetném at magam a materialis aka-
dalyokon, és sokkal eredményesebben gylijthetném Ossze tapasztalataimat.” A Tisztasdg
kényve utdszavaban ez olvashatd: ,Nem ismerem az istent és nem ismerem a szerelmet. Nem
vagyok kivancsi a jovire. Feleségem az én egyetlen baratom. Soha nem voltam bele szerel-
mes, de szeretem, mert 0 tiszta tivegbdl van, és ugy sz6l, mint a legfinomabb acélpenge.”12 Jo-
lanhoz fiz6d6 kapcsolata mentes a Szittya-kapcsolat ballasztjaitdl. Az ala-folérendeltségi vi-
szony mintegy megfordul - Kassak Jolannal szemben folénybe keriil -, a feszité ambivalenci-
at a Jolannal valé kapcsolatban kiegyensulyozottsag valtja fol. Szittyat Kassak legtobbszor a
piszokkal, a betegséggel asszocidlja, Jolan a tisztasagot, az egészséget jelenti szdmara. A ho-
moszexualis fenyegetettségérzést a semmibe (izi az élettarsi (szeret6i, hazastarsi) kapcsolat.

Eletrajzi kozjaték

Szittya Emil 1886-ban sziiletett Schenk Adolf néven zsid6 vallast kispolgari csaladban. Alig
tobb mint fél évvel volt id6sebb Kassaknal.13 Mar 14 évesen otthagyta csaladjat, s csavargd
életmodot folytatott: bejarta szinte egész Nyugat-Eurdpat. Autodidakta médon képezte magat.
Erdekelte az irodalom, a képzémiivészet, a tudomanyos munka. Egyarant voltak iréi és festsi
ambicidi. Kiilénosen fogékony volt a legjabb miivészeti torekvések irant, de torekedett a ré-
gebbi korok miivész értékeinek megismerésére is. Elhagyta csaladi nevét, s magyar kotédését
hangstlyozé vezetéknevet vett fel. {réi palyaja Ady biivéletében indult, akit 1905-ben szemé-
lyesen is megismert. Parizsban talalkozott mas, kés6bb ismertté valt személyek mellett Picas-
soval, Chagall-lal, Apollinaire-rel és Leninnel, Lipcsében pedig Blaise Cendars-szal ismerkedett
meg. 1909-ben Budapesten kiadott kis kdnyvében Kassak évekkel késébbi vilaglatasaval rokon
gondolatok - a fiatalsag dics6itése, rombolasvagy, a Whitman-i narcizmus csodalata - olvasha-
tok.14 Ekkor még nem ismerték egymast. Stuttgartban taldltak egymasra, és kapcsoltak 6ssze
hénapokra sorsukat. Szittya atyaskodott csavargdtarsa folott: nem csupan ételhez, hanem szel-

12 Kassak Lajos: Tisztasdg konyve. Helikon, Budapest, Fakszimile kiadas, (1926) 1987. 115.

13 Szittya 1886. augusztus 18-a és 1964. november 26-a kozott, Kassak 1887. marcius 21. és 1967. juli-
us 22-e kozott élt. A Szittyara vonatkozé életrajzi adatok az 1989-ben a Kassak Emlékmuzeum és
Archivumban rendezett, Szittya Emil festményeit bemutaté kiallitas katalégusabol szarmaznak. A
kiallitas rendezdje és a katalogus 0sszedllitoéja Csaplar Ferenc.

Szittya Emil és Wojticzky Gyula: Az tijak irodalmdrdl. Kiadé és évszam nélkiil [1909]. ,Szinte kéjes
érzés fog el benniinket, oriilink, hogy a maban éliink és hogy fiatalok vagyunk.” (8.); ,Rombolni, Gj
életek utdn torni, kutatni az ismeretlen utan: ez az élet - és ide rombolas kell!” (9.); ,Wald Witman
[igy!] irja: 'szerelmes vagyok 6nmagamba, minden és minden oly kedves itt””. (10.) S teljes egészében
ujrakozli Ady versét, a Beszélgetés eqy szekfiivelt, melyben Kassakra olyannyira jellemz6 sor olvasha-
té: ,En magamért vagyok és magamnak.” (14.) stb.
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lemi taplalékhoz is juttatta partfogoltjat. Anarchista forradalmar volt, aki rithellt minden ko-
tottséget. Utjuk ez év 8szén valt el Parizsban, miutan Kassak megkapta tarsatél, amire - nem
tudatosan - vagyott: szellemi municiét a miivészi palya megvaldsitasahoz. Evekkel késébb, az
elsé vilaghaboru idején taldlkoztak djra. Szittya ekkor mar tdl volt harom kiilf6ldi - Hans Rich-
terrel, Cendars-szal, illetve Hugo Kerstennel kozds - folyoiratalapitason, s Berlinben regénye la-
tott napvilagot. Egyik folydirataban, a ziirichi Der Mistralban német forditasban kozreadta Kas-
sak Csata cimii versét. Ugyanebben a varosban egyik szervezdje volt a dadaista kabarénak.
1915-ben Budapesten pénzzel jarult hozza Kassak els6 folydiratanak, A Tettnek megjelenésé-
hez. 1918-ban szintén Budapesten kémkedési botranyba keveredett. A vadnak Kassak hitelt
adhatott: kapcsolatuk évtizedekre taldn emiatt is hidegtilt el.15

A két vilaghaborua kozott Szittya Svajcban, Németorszagban és Franciaorszagban képz6-
miivészeti targyu konyvsorozatokat szerkesztett, tobbféle miifaju konyvet irt - kulttrtorté-
neti elemzéseket, monografiat az dngyilkossagrél, képzémiivészeti 6sszefoglalokat, esszéket,
visszaemlékezést - és két Uj folydiratot inditott.

Kassak 1953-ban, csaknem négy évtizedes sziinet utan Budapesten talalkozott Gjra Szity-
tyaval.16 Ekkor bels6é emigraciéban élt.17 Nem tudhat6, hogy a mar évek 6ta Svajcban él6
Szittya miért, mikor és hogyan jott Magyarorszagra. Taldlkozasukkor nyilvan sz esett a
Nyugaton boldogulni tudé Szittya tevékeny, sikeres életérol is. Kassdk csak évek ota tartd
mell6zottségérdl szamolhatott be: kitaszitottsagarol a szellemi és a kozéletbdl, megjelenési
és kiallitasi lehet6ségei megsziinéséral.

Masodik emlékezés: atértékelt kapcsolat és életbticsu

Az Elporzott évek cim(i Kassak-versben a kolt6 tobb mint harom évtizedes hallgatas utan
egész mas hangon emlékezett meg Szittyardl, mint ahogy nagy elbeszélé koélteményében és
onéletrajzi regényében tette. 1963-ban, a vers sziiletése idejénl8 Szittya még élt: a rakovet-
kez6 év novemberében hunyt el Parizsban.19

Szittya id6s koraban is sikeres alkotd. 1953-ban monografiaja jelent meg Chaim Soutine
litvan-zsid6 szarmazasu francia fest6rol, akit a latomasos-dramai expresszionizmus egyik
legismertebb képvisel6jeként tart szamon a miivészettorténet. Absztrakt festményeit 1962-
ben Parizsban, 1963-ban Ziirichben allitotta ki. Ugyanebben az évben adtak ki 82 dlmot tar-
talmazd konyvét, amelyeket a haboru idején Franciaorszagban jegyzett le.

1956 utan Kassak palyaja tjra felfelé ivelt. Alkotokedve megnétt. Sorra jelentek meg ré-
gebbi és ujabb konyvei, amelyeket rajzaival, grafikaival illusztralt. A szazadeleji avantgard
irant Nyugaton megélénkiil6 érdekl6dés a képzémiivész Kassak ujrafelfedezésével jart.

1
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Szittya ekkori budapesti tartézkodasanak koriilményeit, az 6t ért kémvad valétlansagat Gucsa Mag-
dolna tarta fel. Gucsa, 2016.

16 Err6l csak az Elporzott évekbdl tudunk, amely a kolté 1964-es kotetében, A télgyfa leveleiben jelent
meg, s amelyben hangsilyos helyeken - a kéltemény legelején, kézepén és legvégén — ismételt vers-
mondatokbdl kovetkeztethetiink: , Tiz éve lattalak utoljara”, illetve ,Tiz éve lattam utoljara”.

1949, a teljes - immar a kultirara is kiterjed6 - kommunista hatalomatvétel ota.

18 Az Elporzott évek pontos keletkezési ideje: 1963. oktéber 3. PIM Kassak Emlékmuzeum és Archivum.
19 A Francia Kommunista Part sajat halottjdnak tekintette, irja Csaplar Ferenc a budapesti Szittya-
kiallitas katal6gusaban.
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Miért éppen 1963-ban, évtizedeket kihagyva irt verset Gjra Kassak egykori csavargotar-
sarol? Ertesiilt volna Szittya sikereiré]? Talan Szittya maga adott hirt kiallitasairél, megjelend
konyveir6l? Az bizonyos, hogy Kassak novekvd hazai és kiilfoldi elismertsége dsszemérhetd-
vé tette teljesitményiiket. Mig a 20. szazad elején tanitvanyként, timogatand¢ lapszerkeszt6-
ként és szerz6ként raszorult Szittyara, az elvalasuk utdni évtizedekben Kassak ugy érezhette,
egyenrangu lett vele. A hatvanas évek elején gazdag életre emlékezhettek vissza mindketten.
Ezek csupan taladlgatasok. Az Elporzott évek azonban versvalésag. Onéletrajzi regényében
Kassak a kiszolgaltatottsag, az alacsonysag képzetét kelt§ szogletes fejd, rovid labu, z6mok
testalkatd bulldoghoz hasonlitja Szittyat, ebben a kései versében a vilagot magasrél nézo,
szabadon é16 zsiraf jut eszébe réla. Hajdani csavargoétarsa fényképe alapjan a tanulékony és
akaratos kutyafajtara emlékeztet, s nem zsirafra. A vers igy kezdddik: , Tiz éve lattalak utolja-
ra / olyan aranytalan voltal / s mégis szép / akar egy zsiraf.” Az egykori ambivalenciara em-
lékeztetnek a versben a negativ-pozitiv parba allitott szittyai tulajdonsagok, de itt a poziti-
vak a hangsulyosabbak: ,Sosem voltdl a nék kedvence / és sosem panaszkodtal miatta. /
Gyavak gbgjébdl / batrak szerénységébdl takolt 6ssze az élet / ez az istentelen kontar. / Kol-
tének képzeled magad / de nem torsz az egekre. [...] Tudsz gyilkolni / és dldozatot hozni. [...]
Két arcu / és két lelkii / fia szdzadunknak / hasitsd csak fel a melled / hogy 6méljon ki a fe-
lesleges vér / ami annyira nyugtalanit”. A I6 meghal...-ban magardl ir csaknem ilyen szavak-
kal: ,s tudtam csak f6l kellene hasitani a szligyemet és tiszta / arany csurogna ki a szivem-
bél”. Szittya szivébdl azonban csak a ,felesleges vér” folyna ki, mig az 6vébdl ,tiszta arany”.
,Olyan vagy, mint én / és megértjiik egymast” - allitja az Elporzott években. Miben all ez az
azonossag? Az életosszegzd késztetésben? A megtett Utban?

Feltlinik a versben az 1920-as években oly gyakori tisztasdg motivum, de most nem
Szittya-ellenes éllel. A mérleg Szittya felé billen: csavargétarsa hii maradt egykori anarchista
onmagahoz, ellentétben a polgari élet kényelmét valaszté Kassakkal: ,s hogy észrevetted
szobam tisztasagat / iréasztalomon a kdnyveket / képeimet a falakon / milyen hévvel prédi-
kaltad / mindez felesleges marhasag”.

Versében a kolt6é panaszkodik: ,blindz6nek nyilvanitottak / akasztéfa ala keriiltem / s az
utolsé pillanatban kegyelmet kaptam”. Metaforikus megfogalmazéasa ez mindazoknak a sé-
relmeknek, amelyek a kolt6t az 1945 utani reményteljes éveket kovetéen a Rakosi-korban
érték.20 Vele ellentétben Szittya nyugati orszagokban élve nem keriilt alkotoéi kiteljesedését
gatlé helyzetbe. Kudarcossaganak beismerése helyett Kassak sajnélja, sajnaltatja magat, on-
lebecstil, ltalanossagokba menekdl, filozofal:

amig én egyligylin panaszkodom

te kint allsz a vartan

szajadon trombitaval

amit6l egyszer mar Jeriko falai 6sszedltek.
Vagy nem diiltek dssze

mindegy. Mindig annak van igaza

aki vakmerébben hazudik

[.]

20 Lasd errdl Standeisky Eva: Kassdk, az ember és a kézszerepld. Gondolat, 2007. 209-246.
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Tudom én jol

ha ugy hozza a sors

elhagysz te engem a viharban.
Miért is ne hagynal el

se Parsifal

se Rinaldo Rinaldini

csak egyszerii kucséber vagyok.
Kosaram

koénnyekkel

jajkialtasokkal

késpengékkel és iivegszilankokkal van tele
és versekkel és versekkel
amiket a kutya se vesz észre.

Ki dldozna ma egy fillért is
ilyen szerencsejatékra.

S ha valaki mégis

az haraggal kozeledik felém

és készen arra

hogy viz ald nyomjon.

De lehet hogy az ilyen rémdramakat
csak Uigy a semmibdl talalom Ki.

Megjelenik itt, az Elporzott években el6szor a ,semmi”, ami a korabbi Szittyat emlit6 versben,
A 16 meghal...-ban is hangsulyos elem. Ez utébbibdl kovetkezik idézet az én kiemeléseimmel:

az ember elhanyja csik6fogait és néz a semmibe ahol

az élet beleharap a sajat farkaba

a semmibe

6 dzsiramari

0 1ébli

6 Bum Bumm [...]

hozzam szakallasan és vakolatlan érnek el a csodak
2x2=4

csipkebokor nyilik ki mindentitt

de a modern lovaknak vasbél vannak a fogaik

s aki reggel elindul nem bizonyos hogy estére hazaérkezik
az a legboldogabb akinek kifordithat6 a bére

mert Ki is nézhetne til 6nmagan

amit folallitunk az {6l van allitva

de amit folallitunk az nem jelent semmit

a folydk hajland6k darabokra térni ha sietni akarnak

az urak nem tudnak két Iabbal 1épni mint a verebek
tudjuk hogy az asszony elhagyja a parjat

a majmok megnézték hatuljukat goldmann ur tiikreiben és
teljesen boldogok
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talan ha sakkozni tudnék

de én semmihez sem értek igazan

a levagott diszn6 combijai ringlispielen tilnek a kirakatokban
én lattam pAarist és nem lattam semmit [...]

madarak lenyelték a hangot

a fak azonban tovabb énekelnek

ez mar az oregség jele

de nem jelent semmit

én KASSAK LAJOS vagyok

s fejlink folott elroptl a nikkel szamovar.

Ennek az idézetnek az elején a semmibe torkoll6 bolcselkedést értelmetlen szavak kove-
tik: a filozofalas értelmetlenségének felismerése valt at a ,valodi” értelmetlenségbe. Erre a
kassaki versalkotdsi mddra ismeriink az Elporzott években is:

Ugyanugy a boldogtalansag

a te kenyered

amint az én kenyerem is az

a kérdés csak annyi

hogy melyikiink a farkastél
melyikiink az egértdl 6rokolte fogait.
Ha ugy akarod

légy te a vadabb

a falankabb

nekem a friss levegd is elég.

AKi tobbszor ilt

boértonok falai kozt

annak allandé légszomja van

tul érzékeny

gyloli azt is amit szeretnie kéne.
Miért mesélem ezt neked

aki hozzam vagy hasonld

s tudod ha azt mondom

bim-bam

akkor azt mondom

vége mindennek

halottainkkal semmire sem megyiink.
Igy pusztulunk el valamennyien
s ott valahol fent

sz6lnak értiink a harangok
bim-bam

bim-bam

aludj jol szegény ember

betakar a fold

elsiratnak az ég angyalai.
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Kassdk az Elporzott évek elején még azonossagukat emliti, amibe azonban régtén bele-
sziiremkednek - Szittya el6nyére - a kett6jiik kozotti kiilonbségek: az azonossagbol - ,,olyan
vagyok, mint te” - hasonl6sag lesz: ,aki hozzdm vagy hasonl6”.

A logikai ellentmondast pedig oregségiik okan a kolté a mindkettéjiikre egyarant varé
kozeli halalroél sz6l6 melankolikus versbeszéddel véli feloldani. Az e kés6i Kassak-versbol
vett fentebbi idézet vége arnyalja, kiteljesiti a kassaki semmi gondolatat, s a k6lt6 haromszor
ismételt bim-bamja a mindkett6jliikre vonatkoztatott haldlharang kolt6i megjelenitése -
hangja - lesz. A 1étbe vetett ember univerzuma: sajat maga. Az, amit felfog beldle - a logikat-
lansagot, zavarossagot, a megfogalmazhatatlant -, s amit sajat magan atsz{irve jelenit meg.

Az Elporzott évek A 16 meghal a madarak kireptilnekhez hasonldan 1étosszegz6 vers. Ben-
ne a semmi a baratsag, a szellemi rokonsag és a haldl szévegosszefiiggésében jelenik meg. Az
Elporzott években a csalad, a gyermekkor megjelenitését kovetGen olvashatd a fentebb idé-
zett, szorongassal teli létértelmezés. A felemlegetett halal visszaviszi a kolt6t gyerekkoraba.
Megforditva T. S. Eliot hires sordnak szavait - ,kezdetemben a vég”2! - Kassdknal a végnél
jon el6 a kezdet: szeretné, ha 6t is vad és szelid allatok kisérnék utolsé utjara, mint a gyerek-
koraban latott olajnyomaton a vadaszt. Ott ,senki sem torte fejét / az 6rokség becstelen el-
osztasan. De hat 6k csak allatok voltak / egyik sem tudta mennyi 2 x 2”.22 Az asszociaci6lanc-
ba itt kapcsolddik az a szal, ami a legfébb k6zos kettejiik kozott: a szolidaritas az 6nmagukat
kifejezni nem tuddk, a kihasznaltak, a becsapottak, az elesettek irant:

ki a nagyobb biinds

aki lop vagy aki nem ad
hol az elrejtett csapda
hol lakik az isten.
Sajnalom azokat

akiket félreloknek a taltél
s egy frissen siilt kenyeret latnak
nehéz dlmukban

az éjszaka mélyén.
Baratom j6 baratom

ezek a mi igazi rokonaink
és én sajnalom 6ket.

Az Elporzott évek cim vers baratsagatértelmezése mogott Kassak valtozasa - alkotoi ki-
teljesedése, 6nmagaval val6 megbékélése - rejlik. Nyoma sincs benne Szittya testi és lelki
»piszkossdganak”, azoknak a kiils6 és belsé tulajdonsagoknak, amelyek évtizedekkel korab-
ban taszitottak Kassakot Szittyaban.

A kolt6 hajdanan sajat kételyeit, 5nmagaval vald elégedetlenségét vetittette csavargotar-
sara, aki immar azonos lett vele. Az 6nmagaval egyensulyba keriil Kassdk megkovette barat-
jat. Sajat ,megtisztuldsa” - {réva, miivészé valasa, egyenstlyba keriilése 6nmagaval, s talan a
bolcsebbé tevo id6 is - ,lemosta a piszkot” tanitomesterérdl. Egymasra talalasuk életkoruk,
élethelyzetiik miatt véglegesként megjelenitett bucstizasukkor valik biblikus jellegiivé, ma-

21 Négy kvartett. East Coker. Vas Istvan forditasa.
22 Emlékezziink a L6 meghal...-ban leirt sorra: ,2x2=4". Kassdk 1922-ben Bécsben Németh Andorral
koz0s szerkesztésben 2x2 cimii folyoiratot is kiadott, amelynek csak egy szdma jelent meg.
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gasztossa, mindkettdjiiket felmagasztositéva: ,Menj baratom, mondtam [...] A legfényesebb
csillag / éppen hazunk felett ragyogott [...] s a kapun til / megcsékoltuk egymast”.
Az Elporzott évek baratsaguk mély, életre szdl6 bizonyitéka, kiengesztel6 életbucsu.

Mérleg

A Szittya-hatas Kassaknal kétiranyu: egyszerre azonosulas és elhatarol6das. Miutan megkap-
ta téle, amire 6nmagara talalasahoz sziiksége volt, elhagyta, ,meghaladta” csavargotarsat.

A két ,Szittya-vers”, A I6 meghal... és az Elporzott évek kozotti Kassak-alkotasok a ki-
egyensulyozott, teremtd ,aldott maganossag” (Csokonai)?3 allapotaban sziilettek. E folyamat
kezdete az 1920-as évek kozepére, masodik felére tehetd. ,Mert érzem, egyre inkabb érzem,
hogy tarstalan s a tarstalansagban szenvedd ember vagyok én. Ha kimegyek az utcara, oda,
ahol ezren és ezren siirognek-forognak - egyediil vagyok; az egyesiiletben, a kocsmaban, a
kavéhazban - egyediil vagyok. De ha leiilok irni, eldttem van a tiszta, fehér papiros, jolesik a
simitasa, jolesik a fehér fény, ami kiarad beldle, s a tér benépesedik koriilottem emberekkel.”

Az 6nmagarol az Egy ember életében rajzolt alabbi kép a regénybeli Szittya-kép ellentéte:
,S alapjaban véve nem voltam szenvedélyes természet, 6sztondsen mindig a tiszta egyensu-
lyallapotot kivantam, s amit tettem, nem elragadtatasbdl, csak természetesen tettem. Nem a
folingerelt idegeim ragadtak magukkal, egész silyommal indultam el vagy éalltam oda vala-
hova. Sose éreztem, hogy haldlosan megkivantam valamit, de sose mondtam le semmird],
még akkor sem, ha annak a megszerzése veszedelmekkel jart is részemre.” Az idézet folyta-
tdsa azonban a kett6jiik kozotti 1ényegi azonossagra is vonatkoztathaté: ,A benyugvé tétlen-
ség bizonyosan megolt volna, formalé akaratom hozzanyult a dolgokhoz, és megformalta
azokat, hogy teljesek legyenek, és engem kielégitsenek.”

Kassak mar elmult dtven éves, amikor igy irt a mar évtizedek 6ta véglegesiilni latszé 6n-
magardl: ,Otthon vagyok magamnal, annal az embernél, akit nagyon jol ismerek / 6romei és
fajdalmai itt virulnak a szivemben [...] a karjaimban tartom magam, ugy, ahogy az anya 6leli
at agyonkinzott gyermekét”.24

Szittya Emil szerepét ebben a folyamatban meghatarozénak latom. Szittya segitett a fiatal
Kassaknak rendet teremteni 6nmagaban, elrendezni 6nmagat, eljutni 6nmagaig. Szittya egy-
szerre volt Kassidk szamara a ,piszok” és a ,tisztasag”, a meghaladandé ambivalencia. T6le
tanulta a miivészet értését, s 6 volt az Utmutatdja esztétikai érzékenysége formalédasaban.

Az iré hetven és nyolcvan éves kora kozott valt képessé arra, hogy Szittya Emil helyét sa-
jat életében megtaldlja, életére tett hatasat felmérje, szerepét atértékelje - életre sz616 barat-
java fogadja. E folyamat eredményeképpen a korabbi elhatarol6dast a befogadas valtotta fol.

Szittya masodszori versbéli felidézése segitett az oreg Kassaknak djragondolni életét,
mérleget vonni sajat alkotoéi teljesitményérdl, s megbékélni az immar mindkett6jiikhoz koze-
lit6 véggel.

23 Csokonai Vitaz Mihaly: A Magdnossdghoz.
24 A joé hétkéznap. A vers 1936 koriil keletkezett.





