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Konnyed esti disztopia
MOLNAR T. ESZTER: A SZAMOZOTTAK

Molnar T. Eszter 2016-os novellaskdtete az elsé és a masodik
vilaghaboru eseményeit abrazolja, ugyanakkor a Rakosi- és a
KAadar-korszakot is felidézi, emellett az elkovetdk és az aldo-
zatok torténeteit gytijti 6ssze, egyuttal az elmult évek tarsa-
dalompolitikai eseményeire adott reflexidoként is értelmezhe-
t6. Mindegyik és egyik sem. A szamozottak ilyen értelemben
disztépia. Fejezetei sorsmintdzatok, mozaikdarabok, ame-
lyekbdl fokrol fokra rajzolédnak ki egy kényszerhelyzetek-
kel, lemondasokkal, szenvedésekkel és félelmekkel teli vilag
- nem Magyarorszag, nem egy adott korszak, s6t némely no-
vellat olvasva egy alig behatarolhato teriilet és éra - korvo-
nalai.

Noha a kétet elsd, az Ehes vdros cimii novellajarél nagy
magabiztossaggal allithatnank, hogy a Kadar-korszakban
(,Olyan Gszintén gy(ilolte az elnyomast és az igazsagtalansa-
got, hogy Era képtelen volt valddi jelentéseket irni réla.”, 7.)
és Budapesten jatszodik (,[...] mar a banknal jartak, harom
kapualjra az Oktogontdl.”, 5.), a NG a tiloldalon helyszine
mar egészen biztosan nem Magyarorszag. A Végkezelés cimii
novella helyszine pedig ugyan Magyarorszag, de a sugarkeze-
1ést6] megfiatalodott Valkai Lajos torténete orvostani utépia
a javabol. ,Boldogan hitte el, hogy érezni sem fogja a keze-
lést, mert a hullamok vagy mik észrevétleniil haladnak majd
at a testén, és nem tesznek kart az utjukba kertil6 sejtekben,
s6t éppen hogy visszaépitik azt, amit az elmult kis hijan hat-
van év lerombolt.” (45.) Ezzel a novellaval egytitt A szdmo-
zottak végleg lerombolja azt a bizonyossagot is, hogy az olva-
s6 tudja, de legalabbis sejti, mikor és hol jarunk, amikor a
torténeteket olvassuk. Hiszen mikozben az Ejszakai dllatok
és a Végkezelés Valkai neve miatt 6sszekapcsolhat6, az mar
mégsem jelenthetd ki egyértelmiien, hogy a két novella cse-
lekménye ugyanazon korszakban zajlik.

A szdmozottak merében mas jellegli munka, mint Molnar
T. Eszter tobbi irdsa. Mas, egyszersmind tematikai, stiliszti-
kai és prozapoétikai vonatkozasait tekintve egyarant gordii-
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lékeny és erGs olvasmany ez a kdnyv is, amely antiutépiaként nemcsak a multtal, de a jelen-
nel és a jovdvel is parbeszédbe 1ép, és amely egyszerliségében is kiméletlen. ,Mar kés6. Nem
latod? Tul sotét van. Tul hideg.” (80.) Molnar T. kotete George Orwell és William Golding
nyomdokain haladva azzal a nyomaszté felismeréssel szembesit, hogy a torténelem ismétli
onmagat. A szdmozottak lendiiletes, olvasmanyos stilusa miatt 6sszességében mégsem any-
nyira megterheld, ezért, és utdpisztikus jellege miatt is, leginkdbb olyan, mint egy feln6ttek-
nek sz6l6 tarsadalmi, torténelmi és szociokulturdlis példazat, egy mesekonyv, amelybdl akar
délutan, akar elalvas el6tt is elolvashatunk egy-egy fejezetet. Az Ejszakai dllatok éppenséggel
a fellités és a megfogalmazas stilusa miatt valéban meseszertinek is hat (,Az 6vdhely sarja-
ban heverd galambtetemet szinte életre keltették a bogarak.”; ,Ez Oriiltség, elnyomnéanak
minket, mint a csikket - tiltakozott Bagoly.”). Egyuttal ez a novella a mesei jelleggel teremt
olyan narrativ tdvolsagot, amely nem engedi, hogy adott korszakhoz kosstik az eseményeket.

A szdmozottak egyik legf6bb erénye ugyanakkor kidolgozott jellem- és torténetabrazo-
lasban rejlik. Mikézben a kdnyv cime az arctalan, az aktdkban, személyiségiiktdl megfosztva
szamontartott embertomeget idézi, a torténetekben meggyotort, faradt, éhez6, a fagyhalaltdl
kékre szinez6d6 arcokat lathatunk, és egyéni sorsokrol olvashatunk. Az aprélékos, minden
részletre kiterjedd leirasok szinte testkozelbe hozzak A szdmozottak szerepldit. A novellak
stilisztikailag, poétikailag élvezetesen sodrd, helyenként lirai nyelvezete talan ezért néha
sokkal kegyetlenebbnek hat a torténések elbeszélésénél. Mint példaul A szdmozottak kotet-
cimado fejezetben: ,A kdvetkezd par perc pont Ugy zajlott, mint minden rajtaiitésnél. A rak-
tér kinyitasa utan elGszor a férfiak tortek ki, utanuk a sikoltozo6 nék és a gyerekek. Zsuzsi po-
ziciéja hatul volt, neki kellett lel6ni azokat, akik tovabb tudtak futni az elsé sortiiz utan. Nem
végzett tiszta munkat, mert nem volt elég lassu a szivverése. Akiket elhibazott, azok befutot-
tak a cserjésbe az 1t tiloldalan.” (67.)

A kotet szerkesztése is érdekes szempontokat vet fel. M{ifaji tekintetben A szdmozottak
leginkabb novellafiizérként jellemezhetd, a helyenként alig érzékelheté motivikus utalasok, a
novellakban kibontakoz6 és az egyes darabokat dsszekotd diktatdrikus vilagkép, valamint a
torténetek kozotti kolcsonods parbeszéd miatt azonban toredezett narrativaju regényként is
olvashat6 a kotet. Mindez tobbletjelentést ad a novellaknak is.

Az elbeszélések kiilon-kiilon is érthet és élvezhet6 olvasmanyok, a torténetszalak
ugyanakkor szorosabban is 6sszefon6dnak, a visszatér6 cselekményszalak mellett vissza-
visszatérnek nevek, szerepldk is. Mintha a tizenkét novella narratora mindvégig ugyanazt a
helyzetet és ugyanazokat az eseményeket jarna koriil - éppen csak a néz6pont valtozik feje-
zetrdl fejezetre.

Az Ejszakai dllatok szerepldi példaul demonstraciot szerveznek (,[...] merényletekkel lik-
vidaljak Némethet, Borsost, Danicsot és Valkait.”, 37.), mig a kovetkezd, Végkezelés cimii tor-
ténetben Valkai Lajost a titkosrenddrség mar arra figyelmezteti, hogy ,tjabb ellenzéki akci6
van késziilé6ben”. (47.) Az utolso fejezetben 16tt sebbel miitott kislany egyike lehet azoknak,
akiket A szdmozottak cimadé novellaban Zsdéfi vagy tarsainak egyike eltalalt. A Fagyban egy
senkihez sem tartozé kisfiu tlinik fel, és egy halalra fagyott n6t és kislanyat talaljak a pétban
- néhany fejezettel korabban, A harmadik cimi torténetben egy férfi azt igéri egy ndnek,
hogy ,kolykeivel” egyiitt kimenekiti 6ket az orszagbodl egy pdtban. A sziiret cim(i novella azzal
zarul, hogy Dasa a 1épcsén megtantorodik, elvetél, mig a Fagy elején egy masik nének, Heiké-
nek éppen a lépcsén felfelé jut eszébe elvetélt gyermeke. A fiizérjellegbdl és az ebbdl kovet-
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kezd elliptikus szerkesztésb6l adéddan a térbeli tavolsag ellenére is konny(i parhuzamot
vonni Dasa és Hekie kozott: éppen csak a két n6 neve kiilonbozik, de mintha Heike torténete
Dasa torténetének folytatasa lenne. A Végkezelés torténetében szerepld Johanssen doktor ta-
lan ugyanaz a Johanssen doktor, akit Az elsététitésben ,a fels6bb allami vezetés el akart tiin-
tetni”. (78.) A No. 24. cimi novella kislanya pedig - akivel Levente az iskolaudvaron beszélget
- az Ehes vdros Julijat idézheti fel. Juli nem ismerte édesapjat, akit egy New York Timesban
megjelent cikke miatt éjjel elhurcoltak, és taldn hazatoloncoltdk Amerikaba. ,Mama egyszer
azt mondta, hogy kiilf6ldon van. [...] rajta van a papirjaimon, hogy apam a rendszer ellensé-
ge” (62.) - allitja késébb a No. 24. kislanya.

Abbdl kovetkezden, hogy a novelldk viladga ellendll az egyértelmii idébeli és foldrajzi be-
hatarolasnak, A szdmozottak - azon tul, hogy a torténetei egyéni valaszokként is értelmezhe-
t6k egy diktatérikus rendszer miikodésére - egytittal az elbeszélhetfség problémajat is felve-
ti. E tekintetben érdekes az a gondolat, miszerint a kotet a flizérjelleg ellenére is azt a be-
nyomast kelti, mintha egy toredezett narrativaju regényt tartanank a keziinkben. Mik6zben a
novellak kozott szorosabb kapcsolat is tételezhetd, az egyes torténetek kozotti atkotések
csak sejthet6k vagy egy asszociacids lancban rendez6dnek egymas mellé, igy a novellak 6sz-
szeflizése az emlékezés milikodésmadjat idézi. Mostanra mar kdzhelyessé valt az a megallapi-
tds, miszerint a mult szazad megraz6 eseményei nem, de legalabbis alig rendezheték egyet-
len egységes, szakadasoktdl mentes narrativaba, ahogy személyes traumak sem mesélhet6k
el konnyedén. A szdmozottak torténetei egy nagy antiutéopia mozaikdarabjaiként azt a kér-
dést jarjak kortil, elbeszélhetdk-e egyetlen narrativa mentén az elnyomasban, a félelemben, a
szorongasban atélt mindennapok.

Természetesen végelathatatlanul sorolhatnank a hasonléan az elbeszélhet6ség nehézsé-
geit, a traumatizaltsagot, az elnyomd rendszert, a tirsadalmi szamkivetettséget abrazold ko-
teteket, torténeteket, regényeket és novellafiizéreket egyarant. A szamozottak kapcsan hirte-
lenjében gondolhatunk akar Schein Gabor Megélni, akit szeretiink cim{ novellagy(ijteményé-
re, de akar két masik JAK-fiizet néhany novellajara is asszocialhatunk, igy esziikbe juthatnak
Papp-Zakor Ilka Angyalvacsora vagy Man-Varhegyi Réka Boldogtalansdg az Aurdra-telepen
cimi kotetei is. Molnar T. Eszter novellai ennyiben egyaltalan nem nevezhetdk tjszertinek,
s6t. Annak ellenére viszont, hogy olyan kérdéseket és altalanos emberi problémakat vet fel,
amelyek mar tdbb izben is el6keriiltek valamilyen formaban, A szdmozottak minden kétséget
kizaréan igéretes és izgalmas olvasmany. Kénnyed esti disztopia.



