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SZOKE KATALIN

Mihail Kuzmin és
az elso orosz homoerotikus regény

Mihail Kuzmin személyisége tele volt ellentmondasokkal. Fennmaradt arcképei is szoges el-
lentétben alltak egymassal; elegend6 6sszehasonlitani Konsztantyin Szomov 1909-es réla
festett portréjat, amelyrdl egy kifinomult, divatosan 61t6zott dandy tekint rank, korai fényké-
peivel, amelyeken hosszu szakallal, orosz ingben p6zol. Egyszerre volt finom stilizator, a I'art
pour l'art képviselGje, és Ohitli, aki szerette a falusi életet. 1872. oktdber 6-an sziiletett Ja-
roszlavlban, sziiletésekor apja 60, anyja 40 éves volt. Nagyanyja anyai agon francia, Mon-
geaultier, Nagy Katalin egyik francia szinészének unokaja. Gyermekkorat Szaratovban t6ltot-
te, s itt kezdi meg gimnaziumi tanulmanyait is. Zenét tanul, s életrajzaban igy vall akkori ér-
deklédési korérdl:

,A kedvenceim el8szor a Faust, Schubert, Rossini, Meyerbeer és Weber voltak. Egyébként
ez a szileim izlését tiikrozte. Teljesen belemeriiltem Shakespeare-be, a Don Quijote-be és
Walter Scott-ba...”

1884-ben a csalad elkéltdzott Szentpétervarra. Onéletrajza szerint gimnaziumi éveire te-
het6 elsé vonzalma egyik fid osztalytarsa irant. Ekkor ismerkedett meg Csicserinnel, a ké-
s6bbi szovjet népbiztossal, aki élete végéig levelezbtarsa és hli baratja maradt. Nagy hatast
tett ra Csicserin mivelt nemesi csaladja, k6zds volt zenei érdekldésiik, egyiitt tanulmanyoz-
tdk Mozart miiveit, egyiitt jartak szinhazba és tarlatokra. Egytitt olvastak a gnosztikus iro-
dalmat, Nietzschét, Schopenhauert és Taine-t. Ekkor kezdett Kuzmin zeneszerzéssel is fog-
lalkozni, roméncokat irt, s6t operdkat, majd beiratkozott a Zeneakadémiara, ahol Ljadov és
Rimszkij-Korszakov tanitotta. 1893-ban megismerkedett elsé szerelmével, egy tiszttel, aki
négy évvel volt nala iddsebb, s akit 6néletrajzaban ,Georges hercegként” emleget. Homosze-
xudlis beallitodasat bevallja édesanyjanak és Csicserinnek, akik megértéen fogadjak, de en-
nek ellenére dngyilkossagi kisérletet kovet el. 1895-ben baratjaval korutazast tesznek, eljut-
nak Konstantinapolyba, Athénbe, Kairéba és Alexandriaba, ahol olyannyira megérinti Kuz-
mint a hellén szellemiség, f6ként Alexandria, hogy késébb verseinek egyik f6 témaja lesz. Az
utazas alatt Kuzmin baratja meghal, ennek kévetkezményeképp Kuzmin t6bb mint egy évig
betegeskedik. Egy masik utazas is dontd jelentGségii lesz életében. 1897-ben Németorszagba,
majd onnan Olaszorszagba megy. Réma és Firenze, az olasz reneszansz egy életre magaval
ragadja, s az ottani élményein alapulé motivumok egészen az 1920-as évek elejéig megjelen-
nek munkassagaban. Az itdliai utazas helyszinei és koriilményei alkotjak a Szdrnyak cimi
kisregény topologiajat, s6t a sajat nevén szerepel a regényben Mori kanonok, akivel Firenzé-
ben Csicserin ismertette meg. Az utazas koévetkeztében Kuzminban feléledt a szenvedély
nemcsak a miivészetek, de a vallas és a katolicizmus irant. Vallasi utkeresései soran eljut az
orosz gyokerekhez is: az 6hitliek kozosségéhez. Elkezdte tanulményozni az dorosz egyhazi
zenét, az ikonfestészetet, s6t eljut a test és a nyilt érzékiség tagadasaig, szerzetes akar lenni.
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,0rosz periédusa” azonban nem zarja ki lelkesedését példaul d’Annunzio irant, hasonléképp
a nyugati kereszténység szentjei, Szent Ferenc és Sienai Szent Katalin irant. Az antikvitas, a
nyugati kultira és a reneszansz eszméitdl nem valt meg soha. Kuzmin vallasi ttkereséseit
mindig az erkolcsi és esztétikai jelleg 6sszefonddasa jellemezte. Ekkoriban kezdett el orosz
ruhaban jarni, amelyet csak 1906-ban vetett le.

1901-ben ismerkedik meg a Miivészet vildga festGivel, Nouvellel, Bakszttal és Szomovval.
Eljar a Kortdrs zenei estek rendezvényeire, ahol a kortars nyugati és orosz zene alkotdit -
Debussy, Ravel, C. Frank, Max Reger, R. Strauss, Alban Berg, Schénberg, Prokofjev, Mjasz-
kovszkij, Sztravinszkij - mutatjdk be. Harmincéves koratél kezd el komolyan az irassal fog-
lalkozni, az ,esztétizmus”, a francia dekadensek, Beardsley miivészete és Oscar Wilde irasai-
nak hatdsa alatt. Kuzmin élete, és egyben reputaciéja akkor valtozott meg, mikor megirta a
Szdrnyak cim{i regényét, amely a mérvadoé szimbolista folydiratban, a Mérlegben 1906-ban
jelent meg.

A Szdrnyak (KpbLibs) a homoerotikus kapcsolatot természetesnek bemutato elsé mi volt
az eurdpai irodalomban is. Sokan az ,0j 6szinteséget” ilinnepelték benne. Annak ellenére,
hogy a téma az angol és francia irodalomban szintén felmertilt, Oscar Wilde Dorian Gray arc-
képe (1890) cimii regényében csak utalds talalhat6 az ilyen jellegli kapcsolatokra, Marcel
Proust pedig Az eltiint idé nyomdban, a Szodoma és Gomorra cim(i részben bonyolult attéte-
leken keresztiil érintette a kérdést. André Gide Mezteleniil (L'Immoraliste, 1902) cim@ m-
vében sem nevezi néven hdse vonzalmat; a Corydon-t, melyet 1911-ben irt, s melyet a homo-
szexualitds apolégidjanak is tartanak, miutan jelent6s mértékben szerzdje atirta, csupan
1924-ben keriilt konyvarusitasi forgalomba, annak ellenére, hogy Franciaorszagban a tor-
vény nem biintette az egynemtiek szerelmét. Edward Morgan Forster Maurice (1913-1914)
cimii regénye, miutan szerz6je nem vallalta fel, csak 1971-ben, poszthumusz Keriilt kiadasra.
Oroszorszagban egyébként a Biintet6 Torvénykonyv tartalmazott a homoszexualitast, ponto-
sabban a pederasztiat (myxesnoBcTB0) biintetd cikkelyt (995-6s, 996-0s), noha ritkan alkal-
maztik. A kozvélemény egyértelmiien elitélte, viszont az az értelmiségi kor, amelyben Kuz-
min mozgott (a szimbolistak és Vjacseszlav Ivanov kore, a Miivészet vildga csoport, Gyagilev
és az Orosz balett stb.) rendkiviil toleransan viszonyult hozza.

A regény fogadtatdsaban a tematikat illetGen leginkabb a kritikai észrevételek dominaltak.
Zinaida Hippiusz, Dmitrij Merezskovszkij felesége, aki Anton Krajnyij alnéven a korszak legéle-
sebb nyelvii kritikusanak szamitott, a Mérleg 1907-es szamaban kozvetleniil a regény konyv
alakban torténé megjelenése utan olyannyira lesujté biralatot kozolt, hogy ugyanazon szamban
megjelentettek a szerkesztdség részérol egy valasz-cikket. A pornografia vadjat felkaptak a bul-
varlapok is. Még Lev Trockij is reagalt egyik tarcajaban a Kuzmin-mtre 1908-ban, amely beke-
riilt A Irodalom és forradalom (Jlutepatypa u peBoJitonusi, 1923.) cim{i konyvébe. ,A test anar-
chiaja” és a ,nemi individualizmus” példajanak tartotta Kuzmin regényét. A regény igazi értékét
felismerd kritikusok kozott természetesen ott voltak a szimbolistdk, Brjuszov, Andrej Belij,
Nyikolaj Gumiljov és Vjacseszlav Ivanov. Kuzmint egyre inkabb zavarta regényének fogadtata-
sa, hogy Osszehasonlitottak Oscar Wilde-dal, valamint azok az olvaséi levelek, melyekben a
,homoszexualitas bardjanak” nevezték. Természetesen az is rosszul érintette, hogy kevesen fi-
gyeltek fel miive irodalmi értékeire, az esztétizmus credo-jara.

Kuzmin regényének fogadtatdsaba erésen belejatszé bulvarelem, majd a szovjet korszak-
ban fellépd tilalom voltaképpen nem tette lehet6vé a Szdrnyak elhelyezését a korszak iro-
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dalmi folyamataiban. Az 1990-es években fellendiil6, s napjainkig tarté kutatdsok azonban
mar érintik a regény poétikajat, s feltartak tobb olyan részletkérdést, melyek nélkiil hitelesen
nem lehet a mithoz kozeliteni. Am ugyanakkor tobb problémara nem adtak valaszt, melyek
koziil talan a legfontosabbak: a Szdrnyak és a szimbolista regény viszonya, illetve a szecesz-
szi6 hatasa Kuzmin proézajara.

A Szdrnyak f6h6se, Vanya Szmurov, egy kamasz diak, akit a torténet soran kiilonféle hata-
sok érnek, melyeket csak nagy nehézségek aran tud befogadni. ,Fejlédéstorténete” a banali-
tas, az érdektelenség és miiveletlenség kategoriaival meghatarozhaté gyermeki 1éttdl egy
volgai 6hiti kozosség megismerésén és a benniik vald csalédason keresztiil végiil Olaszor-
szagig vezet, ahol bebocsattatik a kultdra templomdba, az érdek nélkiil valé szépség biro-
dalmaba. A fejlédéstorténet masik vonulata az 6nmeghatarozas problematikajaval kapcsola-
tos: Vanya identitasinak megtalalasa folyamataban fontos szerepet jatszik a homoerotikus
kapcsolat elfogadasa; ez a feltétele a kulttiraba és a szépségbe torténd beavatisanak.

A regény cime nyilt utalas Platon Phaidrosz cimi dialégusadban a kdézponti szarny-szim-
bélumra. Kuzmin azért kélcsonozte ezt a cimet, mert a regény alapvetd témajara utal, az esz-
tétikum és az erkoélcs szoros kapcsolatara: a szépség és a szabadsag keresésére, a lélek toké-
letességhez vezet6 Utjara és a férfi-szerelemrdl alkotott azon hellenisztikus elképzelésekre,
melyek szerint a homoerotikus kapcsolat a személyes és kulturalis Gjjasziiletés eszkoze.

Kuzmin 1906-t6l a pétervari miivészértelmiség bels6 koreinek is egyenrangu tagja lett.
Szintén 1906-t6l kezd6dott baratsaga Vjacseszlav Ivanovval és feleségével, Ligyija Zinovjeva-
Annibal irénével. Kuzmin rendszeres résztvevdje lett a Toronyban Ivanov szerdainak. Kiilon
programnak szamitott, mikor zongorakisérettel el6adta verseit, egyebek kozott az Alexandri-
ai dalokat. Kuzmin, barataival, Szomovval és Nouvellel aktiv résztvevdi voltak Ivanovék tit-
kos, ,legbensébb korének”, a Hdfiz bardtai tdrsasdgdnak (061wectBo apy3ei Madusa), amely
egyszerre volt misztikus és teatralis kor. Vjacseszlav Ivanov szerette Hafiz Samszud-Din Mu-
hammad, XIV. szazadi perzsa boélcs és misztikus kolt6 verseit, aki az iszlamon belil a szufi
hitvallast képviselte. Hafizt Ivanov szellemi elddje, a filoz6fus Vlagyimir Szolovjov forditotta
oroszra, mar csak ezért is kedves volt szamara, s valdszint, hogy ezért adta a kdrnek ezt a
nevet. A kor résztvevdi kozott szerepeltek még Nyikolaj Bergyajev, filozofus, Szergej Go-
rogyeckij és Szergej Auszlender irék, valamint Lev Bakszt, fest6. A rendszerint kosztiimds
osszejovetelek egyik f6 szervezéje Kuzmin volt, ahol zene, vers, tanc kiséretében hddoltak
nemcsak az antikvitas szellemének, de az arab-perzsa kultiranak is. Nevet is adtak egymas-
nak: Ivanov - El Rumi vagy Hyperion, Zinovjeva-Annibal - Diotima, Bergyajev - Salamon ki-
raly, Bakszt - Apellész, Auszlender - Gantimédész, Kuzmin - Antinoosz. Kuzminnak ez a ra-
gadvanyneve Ivanov kérében mindvégig fennmaradt. Kuzmin 1907-ben publikalta a kimon-
dottan prototipusokra épiil6 kisregényét, a Karton hdzacskdt (KapToHHbl# foMUK), melyben
koénnyen felismerhet6k kdrnyezetének tagjai a kortars miivészkorokbol. A torténet alapjat
Kuzmin Szentpétervarott 1906 6szén kezd6d6, am rovid ideig tartd szerelmi kapcsolata ké-
pezte Szergej Szugyejkin (1882-1946), moszkvai fest6vel. 1907-ben adtak ki bravuros, a régi
francia kalandregény alapjan késziilt stilizaciéjat, az Aimé Leboeuf kalandjait (IlpukitodeHus
JIme Jlebeda), amely rendkiviil pozitiv visszhangot valtott ki. 1908-ban jelent meg elsé ver-
seskotete, a Hdalok (Cetn), amely Kuzmint egyszerre a kor egyik legnevesebb kolt6jévé tette.
1917-ig publikalt masik két verseskotete, az Oszi tavak (Ocenrue 03épa, 1912) és az Agyag-
galambok (I'nuHsiHbIe TOy6KH, 1914) kevésbé voltak sikeresek.
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1909 és 1917 kozott Kuzmin elsdsorban prézat és szinpadi miiveket publikalt. Két, a ko-
zépkori élettorténeteket stilizalé miifajt modern elemekkel kit61té miive is ebben az iddszak-
ban jelent meg: Nagy Sdndor héstettei (Ilonuru Benukoro Anekcanzapa, 1909) - ezt a miivét
Franz Kafka is olvasta német forditasban - és Joseph Balsamo, Cagliostro grdfja csoddlatos élete
(YynecHas >xusHb Mocuda Banbzamo, rpada Kammocrpo, 1916.), amelyet egy Uj Plutarkhosz-
sorozat elsG részének tervezett. Sajnos, a sorozat csak megindult, de nem folytatédott. Ugyan-
csak a kdzépkori kaland- és utazéregény miifajat teremti Gjra a Sir John Fairfax utazdsai Térék-
orszdgban és sok mds érdekes orszdgban (IlytemwectBue Cepa /xona @updakca mo Typunu u
JPYruM MpuMedaTeJbHbIM cTpaHaM, 1910.) cimii miivében. Tobb elbeszélése is megjelenik eb-
ben az id6szakban, ezen kiviil Meséinek (Ckasku, 1912-13) gytijteménye is napvilagot lat.
Rendszeresen dolgozik a szinhazaknak, szinpadi zenét ir és librettokat.

Ebben az idészakban Kuzmin érdekldése egyre gyakrabban fordul a popularis mifajok
felé. Nagyra értékeli és szereti az operettet, librettdkat és zenét szerez, részt vesz szinpadra
allitasukban. Irodalmi tevékenységén érzékelheté nyomot hagy mindez, t6bb, kdnnyen befo-
gadhato, a kor igényeinek megfelel mivet is alkot, valami olyasmit, amit manapsag bestsel-
lernek hivunk. S6t bizonyos, reakcidés-patridta bulvarlapokban szintén publikal, melyet tob-
ben nem néznek j6 szemmel. Szintén a kor popularis, ,patriéta” miifajai kdzé sorolhatok Hd-
borts elbeszélései (BoeHHble pacckasbl, 1915), melyekben az elsé vilaghabora kezdetének
korszakat melodramatikus, helyenként giccsbe hajléan édeskés torténetekben idézte fel.

1915-ben ismét megjelenik egy terjedelmes, modern témaju, 6néletrajzi indittatast, pro-
totipusokra épiil6 regénye, a Lebegd utazék ([lnaBaroiujye-nyTeluecTByolMe). Az egoizmus
és az immoralitas kérdései vetddnek fel a Csendes 6rség (Tuxuit crpax, 1916) cimi kisregé-
nyében; megtalalhat6 a mliben az Oroszorszagban a XIX. szadzadtdl rendkiviil népszerii Max
Stirner tanainak visszhangja, hasonléképp felismerhet6 utalasok szerepelnek a kortars ego-
futuristak (Fofanov, Ignatyev) teoretikus megnyilatkozasaira. Mindkét m{, ,tézis-regény”
mivoltaban, bizonyos értelemben a Szdrnyak folytatasanak tekinthet6. Kuzmin modern téma-
ju regényeiben sajatos ,feltar6 munkat” végez arra nézve, hogyan hatnak a kor népszeri
eszméi a koznapi emberek életére; hiszen ezek az eszmék nem stabilak, gyakran komoly val-
tozasokon mennek at, s6t néha még a felismerhetetlenségig el is torzulnak.

Kuzmin 1913-ban ismerkedett meg a nala tobb mint 20 évvel fiatalabb Jurij Ivanovics
Jurkunnal (1895-1938), aki élete végéig tarsa maradt. Kuzmin sokat tett azért, hogy Jurkun
elinduljon irdi palyajan, a koéztiik levé viszony a klasszikus nevel6 és tanitvanya kapcsolata-
ként is miikodott. Kuzmin, mint a pétervari bohémvilag jellegzetes figuraja a korszak két
miivészkavéhazanak, a Kébor kutydnak (Bpogpsiqasi cobaka) és a Komédidsok pihendjének
(ITpuBan komenuanToB) allando latogatoja, és rendezvényeinek aktiv résztvevdje.

Kuzmin, aki mindig igyekezett elhatarolddni a politikatél, az 1917-es forradalmat még
ugy-ahogy elfogadta, mert szamara a gylolt haboru végét jelentette. Viszont kés6bb egyre
inkabb rajott arra, hogy a bolsevizmus a szamara oly draga személyes szabadsagot és a ma-
ganéletet teljes mértékben korlatozza. Mar 1918-ban ezt irja a napléjaban:

... a bedzonlott elvtarsak valoban ugy viselkednek, mint Attila, itt csak az tigyes csirkefo-
gok tudnak megélni.”.

1917 végén és 1918 els6é honapjaiban irja meg erotikus verseskonyvét a testi szerelem
kilonféle fajtairél, a botranyosnak tekintett Lefiiggénydzétt képecskéket (3aHaBelieHHBbIe
kapTuHKH), amelyek még 1920-ban megjelenhettek. Megélhetése végett csatlakozik a Gorkij
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altal kezdeményezett Vildgirodalom kényvsorozatadhoz, és Anatole France regényeit forditja.
Egyébként a forradalom utan nyolc verseskotete jelent meg, melyek koziil négy érdemel iga-
zan figyelmet, a Vezér (Boxarniit, 1918), a Tiilvildgi esték (Heagewmnue Beuepa, 1921), a Pa-
raboldk (Mapa6onsl, 1923) és a Pisztrdng széttori a jeget (Popenn pas6usaet nen, 1929). Er-
zékelhet6, hogy koltészete alapvet6en megujult, verseiben egyre tobb az avantgard poétika-
jara jellemz6 szovegépitési mad, megjelennek kiilonb6zé metrikai variansok és sor- és stré-
faszerkezetek.

Kuzmin 1922-1923-ban a német expresszionizmus egyik lelkes oroszorszagi rajongdja
lesz. Nemcsak a festészet és az irodalom (F. Werfel, G. Meyrink, W. Kayser, Ernst Toller) ra-
gadja magaval, de a film is, ami mindig az egyik kedvenc miivészeti aga volt. Lelkesedik Ro-
bert Wiene klasszikus alkotasa, a Doktor Caligali kabinetje (1920) irant, valamint Fritz Lang
rendezéseit is jol ismeri. 1922-ben csatlakozik az emocionalistdk petrogradi csoportjahoz,
amely a nyugati expresszionizmus esztétikai elvei kovet6jének vallotta magat, s amelynek
egyik szellemi vezetdje lesz. A csoportnak rajta kiviil még tagjai voltak Konsztantyin Vaginov
ird, Jurij Jurkun, Szergej Radlov, dramair6 és rendezd, Anna Radlova kolténé és Vlagyimir
Dmitrijev, festd.

1923-ban jelenik meg esszékdtete a Konvenciok (YcnoBHocTtr), amely kritikai munkassaga-
nak legértékesebb darabjait tartalmazza. Kuzmin 1924-ben, Lenin halala utin Néré (Hepon)
cimen irt egy dramat, melynek szovege még nem Kkeriilt el8. Valészinti, hogy valamelyik hazku-
tataskor, maganal Kuzminnal, vagy haldla utan Jurkunnal veszett nyoma. Kuzmin az 1920-as
évek végén egyre intenzivebb alkot6i kapcsolatba kertil az OBERIU csoport tagjai koziil nem-
csak Vaginovval, hanem Danyiil Harmsszal és Alekszandr Vvegyenszkijjel is. Az ekkor keletke-
zett mivei, példaul A kdlyha a fiirdében. Tdjképek a csempén (Ileuka B Gane. KadpenbHbie
neusaxy, 1928), amely csak gépiratos példanyban maradt fent, vagy a szintén életében nem
publikalt Ot beszélgetés és eqy eset (IIaTb pasroBOpPOB U OAMH ciay4aii) cimii elbeszélések mar
az orosz abszurdot ellegezik meg. Az utébbi m{i példaul Danyiil Harmsz 1930-as években iré-
dott prézajat, konkrétan az Esetek (Ciy4au) cimi minimalis elbeszélés-ciklusat.

Kuzmint fokozatosan kiszoritjak az irodalmi életbdl, megsziinik kritikai rovata az Esti vé-
rés ujsdgban (BeuepHsisi kpacHas raseta), egyre kevesebbet foglalkoztatjak a szinhazak is,
tulajdonképpen csak a forditasokbdl él. Shakespeare-t (Lear kiraly), Homéroszt, Goethe-t
(Nyugat-keleti divan) és Byront fordit. Egy tarsbérleti kétszobas lakasban egyiitt él baratja-
val, Jurkunnal és annak édesanyjaval. Minden nap meglatogatja 6ket Olga Arbenyina-
Gildebrandt, szinésznd és festdnd, akivel Jurkun polgari hazassagot kotott, de nem lakott ve-
liikk. Miutan az 1930-as években miiveit nem publikaltdk, st az is lehetetlenné valt, hogy
meg06rz6djon mindaz, amit az asztalfidknak irt, nincsenek pontos adatok arrdl, hogy min dol-
gozott. Ahogy a visszaemlékezésekbdl kideriil, Vergiliusrodl irt regényét majdnem teljesen be-
fejezte (két fejezet megjelent beldle 1922-ben), szintén elkésziilt Shakespeare szonettjeinek
forditasaval, de ezek a kéziratok elttintek. 1936. marcius elsején halt meg az egyik moszkvai
varosi kozkorhazban. Valészind, hogy igazat kell adni Anna Ahmatovanak, aki az egyik kései
interjujaban a koévetkezéket mondta: ,1936-o0s haldla kegyelmi ajandék volt, masképp bor-
zalmasabb haldl vart volna ra, mint Jurkunra, akit 1938-ban agyonléttek.”



