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PUNGOR ANDRAS

Sarga kardigan

Nyujtézik, tenyerével kitdmasztja a derekat, a hasahoz kap, bassza meg, honnan jon
ez a fajjdalom folyton? A m{itét nyomat mar alig lehet latni, mégis, ha megnyomja
agyékan a bdrt, mintha egy csomé cstszkalna a belei felett. Hideg a radiator, be-
gombolja a sarga kardigant.

Zsu még biztosan a flirdében van. Este ruhdstul fekiidt a kddba, csendben volt,
nézte a csempét, a matricakat, vagy azonnal elaludt. 0] meg ltdtte a falat, szivta a ci-
git, megitta a rossz bort, amit a konyhaban talalt, keringett a szobaban, szekrény,
matrac, ablak, szamolta a koroket, tiz, hiisz, negyven, a foldre rogyott, sirt. Ott is éb-
redt reggel, kifliben, 6sszekuporodva, mint egy csecsemd.

Hallgatoézik, ra kéne nézni, megfazhat. A szemiivegét keresi, a konyhaasztalon
nincs. A mosogatoban talalja meg, az edények kozé cstszott be, opalos az livege. Le-
pockoli a szarara tapadt spenoétot, azt f6zott még vasarnap. Kikotor a zsebébdl egy
gylirott papir zsebkend®ét, ralehel az tivegre.

Szar volt a tegnap, gondolja. Otkor még sépoérni kiildték az Ibranyi utcaba, sose
szoktak ilyen késon. Arra lakik a keresztanyja, hosszu utca az, lombos fakkal, tele-
szemetelik levéllel az utat. Néman dolgozott, lehajtotta a fejét. Marci megint elkapta,
hanyasszaga volt, belenyalt a fiilébe, tapogatta, nem hagyta békén. O megragadta a
tokét, a férfi foldre esett, kiejtette a sepriit a kezébdl, elszakadt a fényvisszaverds
mellénye, csépelte a leveg6t; biidos buzi! Aztan percekig guggolt a jardan, a heréit
fogta, ny6szorgott, Vera, felnyomlak, bazmeg!

Felteszi a szemiiveget, a konyhaasztalon talal egy doboz cigit. Mutatéujjaval be-
nyul a tépett hasadékon, érzi, meghajlik egy szal, csak el ne torjon, vizes az ujja, at-
azik a papir. Szajaba veszi a cigarettat, meggyujtja, lassan kap bele a lang, horpad a
mellkasa, aztan kohogni kezd, meggornyed, jobb tenyerével a székre tAmaszkodik, a
nyalat figyeli, ahogy ring az arca el6tt.

Amikor tegnap hazaért, nem vette le a bakancsot, leiilt a konyhaban, a reklamuj-
sagokat olvasta. Masok a postaladabdl egybdl a kukaba dobjak, 6§ dsszegyijti mind.
Egy préshazat hirdettek a lapban, nem volt benne se viz, se f(ités. Ha az 6vék lenne,
gondolta, végre lenne sajat lakdsuk, nem kéne fizetni az 6nkormanyzatnak. Els§
reggel vonattal mennének, felgyalogolnanak a hegyre, kinyitna az ajtét, nehezen
menne, rozsdas lenne a lakat, bepakolndk a kenyeret, a parizert meg a soroket az
asztalra, aztan leteritené a kockas pokrocot a flibe. Zsu szoknyaban lenne, 6 meg
nadragban, a fekete farmerében, a kinaiban. Ragytjtananak, el6ttiik a Balaton, sira-
lyok, sz6l6k. Zsu torné meg el6szor a csendet, mély slukk utan szakadna ki beldle,



, , 44 tiszataj

soha nem lesz nekiink semmink, ezt mondand, mert mindig ezt szokta mondani,
hogy lehet ennyire szemét?

Felnéz a plafonra, a repedéseket figyeli, Ggy remeg a p6khalo, mint a leves zsir a
csonton. Savanyu tejszaga van a konyhanak. Kinyitja a konyhaszekrényt, a masodik
polcrdl leveszi a kavésdobozt. Kék viragok vannak az oldalan, lepattintja a henger-
rél a tet6t. Szétcsavarja a kotyogot, vizet tolt bele, kiesik a kezébdl, csattan a foldon.
Hallgato6zik, nem ébredt fel. Felveszi a f6z6t a padlordl, letisztogatja egy szivaccsal,
megtolti, meggyujtja a gazt. A kékes lang nyaldossa a fémet. Nem mozdul a tlizhely
melld], a konyhapultnak tamaszkodik, gyorsan szivja a cigit, hogy majd a kavéhoz
Ujat gydjthasson. Miért nem jott tegnap idében haza? Késé volt mar, este tizenegy.

- Szia, Vera! - mondta Zsu, de nem nézett ra, egybdl a fiirdébe ment, zubogott a
viz, kezet mosott, 6 hallgatta, hogy az emeleten sipol valami, mint egy begerjedt
hangszo6ro. Ugatott a Laja kutyaja, az 6reg Menyik megint a liftajtot csapkodta. Zsu
elzarta a csapot, a folyosén motozott, ragyujtott egy cigire, hallatszott az 6ngyujtd
kattandsa.

- Baba, kijossz a konyhaba?

- Megyek! - mondta Zsu.

Szotlanul ilt az asztalhoz. Régen az utcan is atdlelte, a biciklis fiuk rohogtek raj-
tuk, fiitytltek a kis faszok, tegnap meg puszit se adott.

- J6 volt a napod? - kérdezte.

-J6 - mondta Zsu -, j6 szar!

Nevetett.

- Jol fizet?

- Dehogy!

Hallgattak. A felsé szomszéd lehtizta a vécét, a falban zubogott a csé. Megint fes-
tetett egy lila csikot a hajaba, honnan volt ra pénze?

- Szép a hajad.

- Kosz.

- Képzeld, a keresztanyam utcajaba kiildtek.

- Es meglatott?

- Szerencsére nem - mosolygott.

- Az j6 - mondta Zsu.

Nem is figyelt ram, csak nézte a padlot, gondolja. Csévalja a fejét, kiromkodik,
elévesz egy vizespoharat, beletolti a kavét, szajadhoz emeli, égeti a nyelvét. Nyugta-
lan, mindjart indulnia kell dolgozni, de el6tte beszélni akar vele. Nem tud igy el-
menni. Haraggal nem.

Egy éve lehetett, hogy Zsu megjelent Marta néninél, az egyik ablakszem nyitva
volt, razta ki az udvarra a porrongyot. Mintha integetett volna. Marta néni, ki ez? A
keresztanyja legyintett, az 4j takaritd, mondta, a régi kiment Grazba. Kereste az al-
kalmat, hogy beszélhessen vele. Megérintette, talan a vallat, igen, azt, a bizsergés a
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hasabdl indult és a torkadba szaladt, dsszekapaszkodott a tekintetiik. Tegnap meg
ugy tltek a konyhaban, hogy véletleniil se nézzenek egymasra.

LecsOppen, foltot hagy a kavé a kardiganon. Istenem, ugrik a mosogatéhoz, ki-
nyomja a szivacsbdl a koszos vizet, megengedi a csapot, dorzsoli a karjan az anya-
got, vilagosodik, né a paca, sir, egyre kétségbeesettebben. Feladja, leroskad a szék-
re, okollel uti a halantékat, kezébe temeti az arcat, szivja az orrat, édes istenem!

Lassan mozdul, hideg a karjan a kardigan, bekapcsolja a radiot, séhajtozik, csa-
var a keres6gombon, sistereg, rakap egy allomasra, jon egy nyari dal, napfény van
benne, meg ital, ahogy az lenni szokott. Ez sz6lt akkor is, amikor Zsu fekiidt a mat-
racon, nyar volt, felforrdsodott a panel, hozott neki vizet, de § a fejére 6ntotte, ug-
ralt, énekelt, nevetett. Tiszta viz a matrac, mondta. Megszarad, valaszolta a Zsu, az-
tan bohéckodva lebiggyesztette a szajat. O elnevette magat, igen, ugy képzeli, hogy
akkor elnevette magat, és nem kiabalt vele.

Felall a székrd], kinyitja a hiit6t. Kivesz egy szelet sajtot, beleharap, savanyu az
ize, megszagolja, dohos. Mint a kamra, ahol Marta néni rajuk talalt, lapatot fogott,
takarodjatok! Ok meg felugrottak a foldrél, szaladtak a farakas meg a vetemény ko-
zott, alig kaptak leveg6t, rohogtek, az dregasszony ott iitotte 6ket, ahol érte, a buzi
anyatokat!

Marta néni fia szombatonként kerekezett at az anyjahoz. Vigyorogva mondta,
Zsu néha vele jar el. O nem hitte, de egyszer elkapott egy pillantast, egy mosolyt,
utana liiktet6 rossz érzés maradt, tegnap is ott volt, benne, a mellkasaban.

- Mi a bajod?

- Semmi - mondta Zsu.

- Olyan vagy.

- Milyen?

- Hiilye.

- Te meg picsa vagy mar megint - mondta Zsu. Pengeéles volt az ajka.

- En?

- Miért, ki?

- Bazmeg - mondta, és felpattant. Na, akkor keriilhetett a szemiivege a mosoga-
toba. Csattant, csoda, hogy nem tort el.

- Mit dobalsz, hiilye vagy? - kérdezte Zsu.

Tényleg nem kellett volna dobalni, gondolja. Zoérgést hall, felébredt végre, nyiko-
rog a kad, zubog a viz. Felt(iri a kardigan ujjat, igy nem latszik a folt. Suttogva elproé-
balja, mit fog mondani neki, ha kijén a fiird6szobabdl. Komoly arccal allnak majd
egymassal szemben, lassan lagyul a tekintetiik. Zsu nevet el6bb, te picsa, mondja,
mire § is nevet, te vagy a picsa. Kdnny(inek fogja érezni magat.

Hallja, hogy nyilik a fiird6 ajtaja.

- J6 reggelt! Kijossz a konyhaba? - kiabal.

Zsu nem valaszol. Hangtalan a folyosé. A szobaban nyikordul a szekrény, atolto-
zik biztos.
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- Baba, kijossz? - ismétli.

Hallgatja a motozast, zacskoé zorog. Zsu kohog, biztos megfazott a kadban. Figyel
minden neszre. Szamol, kett6, harom, négy, 6t, tiz. Lélegzetét is visszafojtja. Dobol a
mellkasa. Talan kimegy a folyosora, felvette a cip6jét? Kulcs csorog, tompan kattan
a zar, csend. Felpattan, rohan a folyosora, feltépi a bejarati ajtot, hallja Zsu tavolodé
zajat, amint kettesével szedi a 1épcs6fokokat. Hova mész, hova, kiabalja bele a ta-
tong6 lépcs6hazba. Bassza meg, 6sszegornyed, megint ez a rohadt fajdalom! Leiil a
padlora, talpaval betolja az ajtdt, agyékahoz szoritja a kezét, sziszeg, fujtat, vigasz-
talhatatlanul bég, akar egy kisgyerek: baba, babacska, babacskam!

Véletleniil a korhazban is igy szoélitotta, pedig idegenek el6tt nem szokta. Mar tul
volt a miitéten, felvagtdk a hasat, egészen lent, kozel a szeméremdombjihoz. Azt
mondtak, sikeriilt a miitét, lesz még sugdr, talan kem4 is, kihullhat a haja, de el6bb
bizottsag elé kell menni, kapott idépontot.

- Baba, semmi se fajt - mondta biiszkén. - Semmi se.

Nevettek.

- Vettem neked valamit - mondta Zsu.

Zorgott a nejlonzacsko. A szomszéd agyon az idds né horkolni kezdett, mogotte
meglibbent a fliggony, eltakarta a krom tedsedényt, alig latszott rajta a 2-es Bel fel-
irat.

- Finom - mondta, az arcdhoz szoritotta a sarga kardigant.

- Az angolnal turkaltam. Prébald fel! - mosolygott Zsu.

- Segits! - kérte.

- Tetszik? - kérdezte Zsu.

Persze hogy tetszett, sose kaptam ilyet, kiabdl, iiti a foldet, baba, babacska, ba-
bacskdm. Sir, a ruhaujjba torli az orrat, 6sszerezzen, felugrik a padlérdl, beszalad a
szobdaba, hizza le magarol a kardigant, a matracra dobja. Eszel8sen tépi fel a szek-
rényt, Zsu elvitte minden cuccat. Kihizza a felsé fidkot, nyitja a varrédobozt, meg-
szurja a tli a kezét, felszisszen. Bekapja az ujjat, szivja ki bel6le a vért.

A masodik fiokban talalja meg az oll6t. El6szor a kardigan ujjat vagja le, aztan
belehasit a zsebébe. A szovet szalai feldagadnak, akar egy polip csapjai, kanyargdz-
nak végig a szoban. Egyik elkapja a torkat, fojtja, kohog, fuldoklik, 6klendezni kezd,
kop a foldre. Valami zold jon ki bel6le, talan spenét az, felcsendiil valahonnan egy
nyari dal, csobog a viz, ott Ul a Balaton partjan, mogotte a préshaz, csak Zsu nincs
sehol.

A szekrény aljaban talal egy nejlontaskat, beledob egy valtas fehérnemit, p6lét,
pulcsit. Szipog, ragyjt, betolti a flist a szobat. Leiil a matracra, maga elé néz, gépie-
sen szivja a cigit. Akadozva jon a séhaj. Lassan all fel, a konyhaba megy az Gjsagért,
kinyitja még egyszer a hirdetésnél. Mar latja, hogy kiiil a dombra, el6tte a td, sira-
lyok, sz616k. Egy ideig valahol meghtizza magat, munka is lesz, ilyen, mint itt, bizto-
san.
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Megnézi a zsebét, egy ezrese van, az is aproban. Nem lesz elég vonatjegyre, gon-
dolja, taldn Marci, 6 majd ad! Gyalog megy, nem villamossal, bekopog hozz4, otthon
lesz, ma szabadnapos. Mit keresel itt, ezt fogja a férfi kérdezni, sor lesz a kezében,
bofog, trikéja felfeslik a hasan. A lakasaban zig a tévé, beengedsz? Es Marci majd
beengedi, 6 igy megy el mellette, hogy a vallaval hozzaérjen, a férfi erre megfogja a
fenekét, és belenyal a fiilébe. Es 6 ezt hagyni fogja.

El6vesz egy ruzst, Zsué volt, az asztalon hagyta a sétart6é mellett. A barna bérke-
reti tiikkorhoz hajol, csiicsorit, kifesti a szajat, sose szokta, felveszi a pufidzsekit.
Marcinal megisznak par doboz aranyfacant, gondolja, mar az els6t6l becsip, ugralni
fog az dgyon, orditva énekel valami dalt, taldn az italt is szétlocsolja, a férfi nevetni
fog, nem kiabal majd vele.

Visszanéz a tiikorbe, leveszi a szemiivegét. A haja szépen kin6tt, de szemoldoke
mar nem lesz soha. Sapadt az arca, gy néz ki, mint egy megsargult baba. Szia,
mondja.

Kilép a 1épcs6hazba, nem zarja be maga mogott az ajtot.
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