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PUNGOR ANDRÁS  
Sárga kardigán  Nyújtózik, tenyerével kitámasztja a derekát, a hasához kap, bassza meg, honnan jön ez a fájdalom folyton? A műtét nyomát már alig lehet látni, mégis, ha megnyomja ágyékán a bőrt, mintha egy csomó csúszkálna a belei felett. Hideg a radiátor, be-gombolja a sárga kardigánt. Zsu még biztosan a fürdőben van. Este ruhástul feküdt a kádba, csendben volt, nézte a csempét, a matricákat, vagy azonnal elaludt. Ő meg ütötte a falat, szívta a ci-git, megitta a rossz bort, amit a konyhában talált, keringett a szobában, szekrény, matrac, ablak, számolta a köröket, tíz, húsz, negyven, a földre rogyott, sírt. Ott is éb-redt reggel, kifliben, összekuporodva, mint egy csecsemő. Hallgatózik, rá kéne nézni, megfázhat. A szemüvegét keresi, a konyhaasztalon nincs. A mosogatóban találja meg, az edények közé csúszott be, opálos az üvege. Le-pöcköli a szárára tapadt spenótot, azt főzött még vasárnap. Kikotor a zsebéből egy gyűrött papír zsebkendőt, rálehel az üvegre. Szar volt a tegnap, gondolja. Ötkor még söpörni küldték az Ibrányi utcába, sose szokták ilyen későn. Arra lakik a keresztanyja, hosszú utca az, lombos fákkal, tele-szemetelik levéllel az utat. Némán dolgozott, lehajtotta a fejét. Marci megint elkapta, hányásszaga volt, belenyalt a fülébe, tapogatta, nem hagyta békén. Ő megragadta a tökét, a férfi földre esett, kiejtette a seprűt a kezéből, elszakadt a fényvisszaverős mellénye, csépelte a levegőt; büdös buzi! Aztán percekig guggolt a járdán, a heréit fogta, nyöszörgött, Vera, felnyomlak, bazmeg! Felteszi a szemüveget, a konyhaasztalon talál egy doboz cigit. Mutatóujjával be-nyúl a tépett hasadékon, érzi, meghajlik egy szál, csak el ne törjön, vizes az ujja, át-ázik a papír. Szájába veszi a cigarettát, meggyújtja, lassan kap bele a láng, horpad a mellkasa, aztán köhögni kezd, meggörnyed, jobb tenyerével a székre támaszkodik, a nyálát figyeli, ahogy ring az arca előtt.  Amikor tegnap hazaért, nem vette le a bakancsot, leült a konyhában, a reklámúj-ságokat olvasta. Mások a postaládából egyből a kukába dobják, ő összegyűjti mind. Egy présházat hirdettek a lapban, nem volt benne se víz, se fűtés. Ha az övék lenne, gondolta, végre lenne saját lakásuk, nem kéne fizetni az önkormányzatnak. Első reggel vonattal mennének, felgyalogolnának a hegyre, kinyitná az ajtót, nehezen menne, rozsdás lenne a lakat, bepakolnák a kenyeret, a parizert meg a söröket az asztalra, aztán leterítené a kockás pokrócot a fűbe. Zsu szoknyában lenne, ő meg nadrágban, a fekete farmerében, a kínaiban. Rágyújtanának, előttük a Balaton, sirá-lyok, szőlők. Zsu törné meg először a csendet, mély slukk után szakadna ki belőle, 
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soha nem lesz nekünk semmink, ezt mondaná, mert mindig ezt szokta mondani, hogy lehet ennyire szemét?  Felnéz a plafonra, a repedéseket figyeli, úgy remeg a pókháló, mint a leves zsír a csonton. Savanyú tejszaga van a konyhának. Kinyitja a konyhaszekrényt, a második polcról leveszi a kávésdobozt. Kék virágok vannak az oldalán, lepattintja a henger-ről a tetőt. Szétcsavarja a kotyogót, vizet tölt bele, kiesik a kezéből, csattan a földön. Hallgatózik, nem ébredt fel. Felveszi a főzőt a padlóról, letisztogatja egy szivaccsal, megtölti, meggyújtja a gázt. A kékes láng nyaldossa a fémet. Nem mozdul a tűzhely mellől, a konyhapultnak támaszkodik, gyorsan szívja a cigit, hogy majd a kávéhoz újat gyújthasson. Miért nem jött tegnap időben haza? Késő volt már, este tizenegy.  – Szia, Vera! – mondta Zsu, de nem nézett rá, egyből a fürdőbe ment, zubogott a víz, kezet mosott, ő hallgatta, hogy az emeleten sípol valami, mint egy begerjedt hangszóró. Ugatott a Laja kutyája, az öreg Menyik megint a liftajtót csapkodta. Zsu elzárta a csapot, a folyosón motozott, rágyújtott egy cigire, hallatszott az öngyújtó kattanása.  – Baba, kijössz a konyhába?  – Megyek! – mondta Zsu. Szótlanul ült az asztalhoz. Régen az utcán is átölelte, a biciklis fiúk röhögtek raj-tuk, fütyültek a kis faszok, tegnap meg puszit se adott.  – Jó volt a napod? – kérdezte.  – Jó – mondta Zsu –, jó szar!  Nevetett.  – Jól fizet?  – Dehogy! Hallgattak. A felső szomszéd lehúzta a vécét, a falban zubogott a cső. Megint fes-tetett egy lila csíkot a hajába, honnan volt rá pénze?  – Szép a hajad.  – Kösz.   – Képzeld, a keresztanyám utcájába küldtek.   – És meglátott?  – Szerencsére nem – mosolygott.  – Az jó – mondta Zsu. Nem is figyelt rám, csak nézte a padlót, gondolja. Csóválja a fejét, káromkodik, elővesz egy vizespoharat, beletölti a kávét, szájához emeli, égeti a nyelvét. Nyugta-lan, mindjárt indulnia kell dolgozni, de előtte beszélni akar vele. Nem tud így el-menni. Haraggal nem.  Egy éve lehetett, hogy Zsu megjelent Márta néninél, az egyik ablakszem nyitva volt, rázta ki az udvarra a porrongyot. Mintha integetett volna. Márta néni, ki ez? A keresztanyja legyintett, az új takarító, mondta, a régi kiment Grazba. Kereste az al-kalmat, hogy beszélhessen vele. Megérintette, talán a vállát, igen, azt, a bizsergés a 



2017. november    45 „hasából indult és a torkába szaladt, összekapaszkodott a tekintetük. Tegnap meg úgy ültek a konyhában, hogy véletlenül se nézzenek egymásra.  Lecsöppen, foltot hagy a kávé a kardigánon. Istenem, ugrik a mosogatóhoz, ki-nyomja a szivacsból a koszos vizet, megengedi a csapot, dörzsöli a karján az anya-got, világosodik, nő a paca, sír, egyre kétségbeesettebben. Feladja, leroskad a szék-re, ököllel üti a halántékát, kezébe temeti az arcát, szívja az orrát, édes istenem!  Lassan mozdul, hideg a karján a kardigán, bekapcsolja a rádiót, sóhajtozik, csa-var a keresőgombon, sistereg, rákap egy állomásra, jön egy nyári dal, napfény van benne, meg ital, ahogy az lenni szokott. Ez szólt akkor is, amikor Zsu feküdt a mat-racon, nyár volt, felforrósodott a panel, hozott neki vizet, de ő a fejére öntötte, ug-rált, énekelt, nevetett. Tiszta víz a matrac, mondta. Megszárad, válaszolta a Zsu, az-tán bohóckodva lebiggyesztette a száját. Ő elnevette magát, igen, úgy képzeli, hogy akkor elnevette magát, és nem kiabált vele. Feláll a székről, kinyitja a hűtőt. Kivesz egy szelet sajtot, beleharap, savanyú az íze, megszagolja, dohos. Mint a kamra, ahol Márta néni rájuk talált, lapátot fogott, takarodjatok! Ők meg felugrottak a földről, szaladtak a farakás meg a vetemény kö-zött, alig kaptak levegőt, röhögtek, az öregasszony ott ütötte őket, ahol érte, a buzi anyátokat!  Márta néni fia szombatonként kerekezett át az anyjához. Vigyorogva mondta, Zsu néha vele jár el. Ő nem hitte, de egyszer elkapott egy pillantást, egy mosolyt, utána lüktető rossz érzés maradt, tegnap is ott volt, benne, a mellkasában.   – Mi a bajod?   – Semmi – mondta Zsu.  – Olyan vagy.   – Milyen?   – Hülye.  – Te meg picsa vagy már megint – mondta Zsu. Pengeéles volt az ajka.   – Én?  – Miért, ki?  – Bazmeg – mondta, és felpattant. Na, akkor kerülhetett a szemüvege a mosoga-tóba. Csattant, csoda, hogy nem tört el.   – Mit dobálsz, hülye vagy? – kérdezte Zsu.  Tényleg nem kellett volna dobálni, gondolja. Zörgést hall, felébredt végre, nyiko-rog a kád, zubog a víz. Feltűri a kardigán ujját, így nem látszik a folt. Suttogva elpró-bálja, mit fog mondani neki, ha kijön a fürdőszobából. Komoly arccal állnak majd egymással szemben, lassan lágyul a tekintetük. Zsu nevet előbb, te picsa, mondja, mire ő is nevet, te vagy a picsa. Könnyűnek fogja érezni magát.  Hallja, hogy nyílik a fürdő ajtaja.   – Jó reggelt! Kijössz a konyhába? – kiabál. Zsu nem válaszol. Hangtalan a folyosó. A szobában nyikordul a szekrény, átöltö-zik biztos.  
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– Baba, kijössz? – ismétli.  Hallgatja a motozást, zacskó zörög. Zsu köhög, biztos megfázott a kádban. Figyel minden neszre. Számol, kettő, három, négy, öt, tíz. Lélegzetét is visszafojtja. Dobol a mellkasa. Talán kimegy a folyosóra, felvette a cipőjét? Kulcs csörög, tompán kattan a zár, csend. Felpattan, rohan a folyosóra, feltépi a bejárati ajtót, hallja Zsu távolodó zaját, amint kettesével szedi a lépcsőfokokat. Hova mész, hova, kiabálja bele a tá-tongó lépcsőházba. Bassza meg, összegörnyed, megint ez a rohadt fájdalom! Leül a padlóra, talpával betolja az ajtót, ágyékához szorítja a kezét, sziszeg, fújtat, vigasz-talhatatlanul bőg, akár egy kisgyerek: baba, babácska, babácskám! Véletlenül a kórházban is így szólította, pedig idegenek előtt nem szokta. Már túl volt a műtéten, felvágták a hasát, egészen lent, közel a szeméremdombjához. Azt mondták, sikerült a műtét, lesz még sugár, talán kemó is, kihullhat a haja, de előbb bizottság elé kell menni, kapott időpontot.  – Baba, semmi se fájt – mondta büszkén. – Semmi se. Nevettek.    – Vettem neked valamit – mondta Zsu.  Zörgött a nejlonzacskó. A szomszéd ágyon az idős nő horkolni kezdett, mögötte meglibbent a függöny, eltakarta a króm teásedényt, alig látszott rajta a 2-es Bel fel-irat.   – Finom – mondta, az arcához szorította a sárga kardigánt.  – Az angolnál turkáltam. Próbáld fel! – mosolygott Zsu.   – Segíts! – kérte.  – Tetszik? – kérdezte Zsu. Persze hogy tetszett, sose kaptam ilyet, kiabál, üti a földet, baba, babácska, ba-bácskám. Sír, a ruhaujjba törli az orrát, összerezzen, felugrik a padlóról, beszalad a szobába, húzza le magáról a kardigánt, a matracra dobja. Eszelősen tépi fel a szek-rényt, Zsu elvitte minden cuccát. Kihúzza a felső fiókot, nyitja a varródobozt, meg-szúrja a tű a kezét, felszisszen. Bekapja az ujját, szívja ki belőle a vért. A második fiókban találja meg az ollót. Először a kardigán ujját vágja le, aztán belehasít a zsebébe. A szövet szálai feldagadnak, akár egy polip csápjai, kanyargóz-nak végig a szobán. Egyik elkapja a torkát, fojtja, köhög, fuldoklik, öklendezni kezd, köp a földre. Valami zöld jön ki belőle, talán spenót az, felcsendül valahonnan egy nyári dal, csobog a víz, ott ül a Balaton partján, mögötte a présház, csak Zsu nincs sehol. A szekrény aljában talál egy nejlontáskát, beledob egy váltás fehérneműt, pólót, pulcsit. Szipog, rágyújt, betölti a füst a szobát. Leül a matracra, maga elé néz, gépie-sen szívja a cigit. Akadozva jön a sóhaj. Lassan áll fel, a konyhába megy az újságért, kinyitja még egyszer a hirdetésnél. Már látja, hogy kiül a dombra, előtte a tó, sirá-lyok, szőlők. Egy ideig valahol meghúzza magát, munka is lesz, ilyen, mint itt, bizto-san.  



2017. november    47 „Megnézi a zsebét, egy ezrese van, az is apróban. Nem lesz elég vonatjegyre, gon-dolja, talán Marci, ő majd ad! Gyalog megy, nem villamossal, bekopog hozzá, otthon lesz, ma szabadnapos. Mit keresel itt, ezt fogja a férfi kérdezni, sör lesz a kezében, böfög, trikója felfeslik a hasán. A lakásában zúg a tévé, beengedsz? És Marci majd beengedi, ő úgy megy el mellette, hogy a vállával hozzáérjen, a férfi erre megfogja a fenekét, és belenyal a fülébe. És ő ezt hagyni fogja.   Elővesz egy rúzst, Zsué volt, az asztalon hagyta a sótartó mellett. A barna bőrke-retű tükörhöz hajol, csücsörít, kifesti a száját, sose szokta, felveszi a pufidzsekit. Marcinál megisznak pár doboz aranyfácánt, gondolja, már az elsőtől becsíp, ugrálni fog az ágyon, ordítva énekel valami dalt, talán az italt is szétlocsolja, a férfi nevetni fog, nem kiabál majd vele. Visszanéz a tükörbe, leveszi a szemüvegét. A haja szépen kinőtt, de szemöldöke már nem lesz soha. Sápadt az arca, úgy néz ki, mint egy megsárgult baba. Szia, mondja.  Kilép a lépcsőházba, nem zárja be maga mögött az ajtót.   
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