FENYVESI OTTO

Halott vajdasagiakat olvasva
SZIVERI JANOS

o

Mindenek folott

a Begarol fujt a szél,

és szarszag szallt a leveg6ben.
Olykor vonatfiitty.

Ittuk a szirupokat:

édes, édesebb, még édesebb.

Ittuk a Vitacitrolt,

életben kellett maradni.

Cipeltiik magunkban a birtokos ragokat.
Mas id6k jartak akkor:

a paplan alatt a szocializmus horkolt.
Minden bu és banat ellenére.

A flithetetlen palyaudvaron
mindenki sajat vonatat varta.

o

A Begarol szél fujt.

A kishugat el akarta

cserélni egy farkaskutyaért.

Nem a golya hozta.

Tessék szépen felnoni!

A vilag még érthetd volt,

az a rettenetes vilag, amit
6nmagunkbdl dsszebarkacsolunk.

* SZIVERI JANOS (1954-1990) kolts. Muzslan sziiletett. Villanyszerelének tanult, majd az Ujvidéki Egye-
tem BTK Magyar Tanszékére iratkozott. A Magyar Szé pancsovai tudésitéjaként dolgozott. Az Uj
Symposion fészerkesztdje volt 1980-t6l 1983-ig, amikor politikai okok miatt levaltjak, és az altala
vezetett szerkesztfséget felszamoljak. A szabadkai szinhdzban dramaturgként dolgozott, majd Bu-
dapestre koltozott, ahol 36 éves kordban hunyt el.
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A csaladi sifonérban

a gyimolcsolté boldogasszony
mantrat mormolt.

Muskatlik viritottak az ablakban,
aznap épp kikeltek a Kiscsibék,

J. nem csinalta meg a hazi feladatat.

o

A fény altal lesznek a dolgok:
latlak baratom,

a Katolikus Portan, ahogy
beléptél az Ifjusagi Tribiin ajtajan.
Jelentdségteljesen szivtad a cigarettat.
Megismételhetetlen egyediség

és esend6 mulandésag.

Anno - a bohémség kezdete.
Minden adott volt egy j6 kalandra.
Még nem voltunk husz évesek se.
Akik voltunk: kamaszok, fiatalok,
alig pelyhedzett szakallunk.
Nemrég még a Bonanzat néztiik,
templomba jartunk,

aldoztunk és bérmalkoztunk,
olykor moziba mentiink, matinéra,
Jupit ittunk és Koktat,

Winnetou halalakor sirtunk.

Es szabad volt hinni masban,

de egyet mar biztos tudtunk:

a fény altal lesznek a dolgok.

o

Burekot ettiink a Duna utcaban,

bozat ittunk a Bulevaron,

szabadon gyakorlatoztunk

szovegekkel, képekkel,

érzésekkel, szenvedélyekkel.

Emlékeim ilyenek:

els6 irodalmi estiink a Tribilin képtaraban:
Balint - Csanyi - Fenyvesi - Sziveri.
Becker Béla gitarozott.
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Es David Bowie énekelt.
A versek tornacipében gyakorlatoztak.
A punkok mar hangoltak: New York Dolls.

Kanal csorgott a marha hatulsé térdkalacsaban.

o

Nyeltiik a konnygazt.

Erdek titkdzott érdekkel.

Okél arccal, pisztolygolyé fejjel,
aut6 emberrel, joghurt szélvédével.
A vilag torténete bonyolédott,

és folyton elrohant mellettiink.
Nalunk a kézifék mindig behtizva:
antibébi, ideoldgiai hokuszpok.

A néptanc mozgalom épp elkezd8dott,
nem volt abban hiba.

Sejtettiik: nincsen élet halal nélkdil,
de nem nagyon torédtiink vele.

A semmi el6bb vagy utébb

ugyis megtalalja értelmét.

o

68 decibel.

Az évek csak teltek-multak.

Versbe toltottiik a palinkakat.

A serpeny6ben hurka siilt,

a hattérben valaki hatvannyolcrél énekelt.
Anglidban anarchia dult,

Text Pistols és egyebek,

megjelentek az irokéz frizurak.

Nyakaltad a gyomorerdsité samponokat.
Tiikérsima vizeken siklottunk. Mindenekfolott.
Mi tartottuk ssze a viligmindenség elemeit.
Lassan kicserélédott az 6sszes sejtiink.

Amit kerestlink: mindenekfolott

a végtelen mondat szépsége.

ol

Ujvidéken volt egy kocsma,
ugy hivtak Domin6.

Oda jartunk, inni-enni és
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magyarul beszélgetni.

Domindzni nem lehetett.

Nem is nagyon akartunk.

Viszont sakkozni lehetett.
Uldégélt ott, egy meghatarozatlan kora
autista gyerek, valddi sakkbajnok,
sorra verte a normalisokat.

Voltak més autistak is,

de 6k nem sakkoztak.

Ok is hadilabon alltak a valésaggal.
Ujvidék utcain kévalyogtunk,

mint Szokratész és a libafos.

o

Sokaknak jelszava vala

akkor a lazadas és a szabadsag.

Mindenki boldog akart lenni.

De az ut poklokon at vezetett

a boldogsagba: Highway to Hell.

Talpunkat torték a riicskos kovek.

Raszputyin razta magat egy diszkétancban.
Mar szaporodtak benniink az emléktéredékek.
Ovni kellett volna t6liik a hasnyalmirigyed.

o

Birtak a fagyot a lanctalpasok:
Goszpity, Lika.

Egy garnizonmozi hatul fényt okadott.
Kemény volt a tészta.

Bakaszag. Ejjel a pokréc alatt,

oOlelni lett volna j6 az otthoni parnakat.

o

Eziist nyar:

hétkoéznapi boldogsagok.

A lanyok csak ugy meztelentil
besétaltak a verseinkbe:

a szajuk cseresznye,

a keziik selyem,

gondolatuk, mint a barsony.
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o

Mikdézben a pléd ala nyultal,
labait maga ala hizta a lany,

- a hangsuly majd ezen legyen -:
a kombinébdl pedig kibuggyantak
6zikeszem{ mellbimbéi.

o

A bérondben néhany régi

Uj Symposion:

a 179-t6l a 215. szamig.

Torok Sandor munkai,

Ion Flora versei, stb.
(Tarsadalom, miivészet, kritika).
Aztan meghalt Tito.
Emlékszamot kellett késziteni:
mindenki megirta a maga Tito-versét,
csak mi nem.

o

Azon az estén, amikor megdlték John Lennont,
az Ujvidéki Televiziéban éppen iigyeletes voltam
(Ny. Ténit helyettesitettem).

Nekem kellett masfél perces anyagot késziteni.
Agyonl6tték, a haz kapujaban végzett vele
Chapman, aki a Zabhegyez6t szorongatta.
Akkor és ott véget ért a beat-korszak.
Epphogy hazaértem a katonasagbél,
majusban meghalt Tito.

Szexbombak robbantak a Burgban.

Azon a nyaron Kalapatival

autéstoppal bejartuk

Hollandiat, Londont és Parizst.

Egyik julius a sok koziil:

egyszer majd szeretném rekonstrudlni,

a hangok hangjait, a képek képeit,

és az 0sszes diszletet. Semmi fiistot,

csak az illatot, de azt nagyon!

Decemberben kivégezték Lennont.

Azon a decemberi estén még szigoru
komiszarok érizték almainkat.
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o

Nyar volt azon a meg nem festett képen:
éppen Bécsbe mentiink,

a Magyar Mihely talalkozojara,
hallottuk Hatar Gy6z6t,

lattuk Megyik Janos palcika-szobrait.
Zalan futott végig a folyoson?

Aztan meg beesett a vizes medencébe.
Bamultuk Tolvaj Feri

a szekrényben sorakozo cipdit,

ingjeit, nyakkendéit, zakoit.

Két punk Ujvidékrél:

utnak indult egy-egy szal p6léban,
farmerban, tornacip6ben.

Izombdl nyomtuk a coolt.

Nyomkodtuk a mantrat.

Lemezek utan kutattunk,

az Einstein On The Beach el6adas

zenei anyagat kerestiik,

egy dupla bakelitet, Philip Glass zenéjét.
(Az el6adast Robert Wilson rendezte,
Belgradban lattuk a Bitefen.)

Bécsben, az Opera kornyéki aluljaréban
volt egy nagy hanglemezbolt.

Ott leltiink ra a nyar vakmelegében:
Einstein On The Beach,

egy dupla bakelit a szikrdz6 egészben.

o

Besugdink elol altalaban

a Kafe Bulevar teraszara menekiiltunk,
ott licsOrogtiink,

koszoriltiik a torkunkat,

bamultuk a lanyokat,

szemiinkben elszant tétovasaggal,
koriilottiink épiilt a kommunizmus,
gép mosta a heti szennyest:

zoknik, harisnyak,

tokalsé, makk-felso,

gatyak, bugyik.

Es szentek libegtek a krizantémbokrok levelén.
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A Rigémez&n még béke honolt,

se hire, se hamva nem volt

még az olcs6 hamburgereknek,

ultiink a Kafe Bulevar teraszan,
tétovan soroztunk,

egyikiink apja se nem volt partizan,
nem volt katonatiszt

és parttitkar se,

csak elektromiiszerész és kovacsmester,
rank se hederitett a vilag.
Tornacip6ében a Kafé Bulevar teraszan:
tizenkilencre kértiink lapot.

o

Lennon halala utan

irtam egy verset

,0rgia mechanika” cimmel,

McLuhant idéztem, a Beatlest

és az orosz rulettet emlegettem,

a torténelem marhavagonjait.

A buzgdmbcesingok rogton raharaptak,
egybdl lenyilaztak.

ol

Ujvidék, Telep: Rézsaberek.

Albérlet kozel a vakvaganyhoz.

A bérlemény nyilaszaroit Csori,

az el6z6 lako, kékre festette.

A falra felraktuk Csaji Attila festményeit.
Pénz mar akkor sem volt.

Fizetésed kevesebb volt, mint

a Forum kiadéhaz takariténdinek.

o

Tobb fény kellene.

Tobb mélység és magassag.
Valo6sagnak hittik, amit lattunk.
Szavakat hordtunk kupacba, dssze.
Fiatalon minden mas volt.
Borzongva indultunk a sotétség felé.

299



29 10

tiszataj

ol

Rég nem beszéltiink.

Mindenfélékral el is feledkeztem mar,
elfeledtem Ujvidéket, a telepi utcak nevét.
A vakvaganyokat és a limani hajnalokat.
Elfeledtek benniinket is.

Elfeledtek mind.

Ahogy mi is elfeledtiik az egyszervolt lanyokat,
a feledhetetlen pillanatokat,

a telepi kiskocsmakat,

ahol mar nem beszél magyarul a pincér,
és nem érti szavunkat senki sem.
Elfeledtiik Gyorgye Szudarszkit,

akit Rednek becéztiink.

Dominé volt a legjobb kocsma.
Elfeledtek mind a pincérndk,

Es vég nélkiil érkeznek a rimek,

mint partra a hullamok.

Mert Isten mar csak ilyen:

mindent elfelediink.

De reggel irany a tenger,

meg minden,

ami a vizben van.

o

Utols6 sétank Zugldban,

a Handzsar utcatdl a kérhazig:

ljjvilég, Szenttamas, Titel, Csantavér,

Bacska utca. Ujvidék sétany és tér.

Szamba vettiik élettertiinket, ahol élntiink adatott.
Valahogy csak kibirjuk még,

ezt a rank mért kis id6t.

Valahogy csak.

Zebran at a Thokolin.

Sugarazas az Uzsoki kérhazban.

A madarakrdl meséltél, hajnali énekiikrél,

a krizantémbokor levelén libegd szentlélekrdl.
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Az emlékezettel mindig baj van.
Huszonhét év utan Alparral

a Dombos Festen préobaltuk
rekonstrualni a dolgokat,

a kék kis-polszkit,
osztalyrésziinket,

avilag legkisebb autoéjat.
Probaltuk 6sszeszedni

az emlékezés foszlanyait,
rekonstrualni gyomrod fekélyét,
hasnyalmirigyed torténetét.

o

1988 januarjaban

Szabadkéra mentiink

Alparral, Nellivel és Bélaval,

Jancsit meglatogatni a kérhazban,

egy kék kis-polszkival.

A vilag legkisebb autéjaval,

nem panaszkodtunk.

A bratanki viddman tlirte gondjaink sulyat.
(A folyoson balra, harmadik ajto,

ott halt meg apai nagyapam.)

Hazafelé - a szabadkai diagnézis tudataban -
még nagyobb suly nehezedett a tengelyekre.
Szamba vettiik életteriinket,

ahol élniink adatott:

Szabadka, Nagyfény, Topolya,

Kishegyes, Szikics, Feketics,

Szenttamas, Sz6reg, Temerin.

Valahogy csak, valahogy csak

kibirjuk még ezt a rank mért kis id6t,

tele gyomorfekéllyel és hasnyalmiriggyel.
A vilag talan legkisebb autéjaban
hallgatagon feszengtiink:

Néman rohant alattunk a réna,
menekiilére fogta.
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Sorokat taldltam benne aldhdzva:

... a tudas sziikségszerilien elhagy benniinket, hidba jutunk birtokaba.
Az emlékez6 tudas érvényre jutdsa viszont utjat allja az elmulasnak,
az emlékezésben visszatériink a folytonossag allapotaba, az emlékez6
gondolkodas tevékenysége révén a halandok djat teremtenek avégett,
hogy kiizdve megmentsék azonossagukat és visszakapjak ismételt
modon a tudas stabilitasat. Az emlékezés tilmutat a mego6rzés és a
megtartas funkcidin és nem egyszertisithet6 le mnemotechnikai jelek,
a multbdl felmertilt kédok archeolégiai rendszerezésével, a tudatba
vésett mozzanatok 6sszegy(ijtésével. Az dtmenet egzisztencilis ta-
pasztalatat hordozza, de olyan médon, hogy elébe megy az eljovendd-
nek, nyitotta teszi a véges embert a j6v0 iranyaban.”.

(Losoncz Alpdr)

jof

Torténik, ami szokott:

zugnak a gépek, termel6dik a homaly.
Lehalkitom a mantrat.

Lukdacsfalvara mar nem megyiink,
nagyapad gylimolcsdsébe.

Nem megyiink Muzslara,

Banatba, a Bega partjara.

Csend honol a tézsdéken.
Osszetortek szemiinkben a képek.

o

Pislog majd a petréleum.
Pusztulnak a szavak, pereg az értelem.
Koriiliiljiik a képzeletbeli asztalt:
lesziink némak és larmasak,
széfogadok és lazadok.

Es mind a régiek:

Alpar, Csorba, Mak,

Kalapati, Ria, Attila,

és Sziigyi.

Tenyeriinkbe hajtjuk a fejlinket,

és a multbol kiligozzuk a mat.
Gyerekek, ami kaja a hiit6ben van,
azt mind megehetjik!

Holnap lekapcsoljak a szervereket.
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Zardjelben lattalak legutdbb,
nélkiiled hajlongtak a fak,
nélkiiled mult az idé.

Nélkiiled dult az aszaly,

nélkiiled jott a cunami.

Mit hozhat még a jov6?

Ujbél csend honol majd a tézsdén,
a brékerek mind elmennek szorfozni.
Tul vagyunk sok mindenen,

a tavolban olykor még felcsillan

a siillyed6 Bohémia.

Lehalkitom a mantrat.

A kézifék behuzva,

mar nem gurulunk a lejt6n:

torna, torna, csatorna,

halvanyul benniink a mult.

o

A tudat csak el6re mutat:
lassitom a mondatok aramlasat,
lehalkitom a mantrat.

Lépcsét acsolok, festem a

a padlasra vezetd lajtorjat,

a mennyorszagba vezetot.
Mindjart indulok

Gabiért Csopakra.
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