

ZÁVADA PÉTER

## Hágó

Szánhúzó kutyák a behavazott hágón. A völgybe tartanak. A szurdok tűfokába befűzik loholásuk.

Az északi fény halványzöld derengése, akár a lélek, mely a fenyvesek testéből gomolyogva kiszáll.

Alakok guggolnak a rikító rózsaszín, poliészter sátrak előtt. Nézzük, ahogy a homlokukra szíjazott lámpa

fénycsóvája irányvektorként utat vág magának a havazás koordináta-rendszerében.

És a kutyák cserébe minket figyelnek. A vihar lökései szőrüket fölszántják: forró lihegésük a borzolt hótakarót.

## Szürkület

Kiszemel a völgy, legyek húséges nézője, hogy egy bejósolhatatlan mélység peremén valamennyi érzékem látássá tömörüljön.

Végig a szikrázó fehér hegygerincen, hogy azt képzelhessem, a vércsíkot a hóban követem, de mire föleszmélek, megértsem: én vagyok, aki húzom, és a hajtók jönnek utánam fáradhatatlanul.

A táj kétes vendégszeretete, kitartó  
bukdácslás a fennsík még belátható  
részein. Szemem a szürkülettel fordított  
arányban javul, szaglásom kiéleződik.

De az inas test ekkor már nem a sajátom:  
a fák között somfordál, éhes fogalom,  
fekete ínyét, a fogak pengéit villantva.  
Kiölti lila nyelvét, így húti magát.

Hullámozó pázsit-bundájából  
frissen kaszált mezők és eljövendő  
nyarak illata párolog. Kifeküdnek rá,  
átölelném a nyugodt, lélegző dombot.

## A róka

Az ugrás közben kimerevített róka  
teste fölnyársalva a tekintetek  
sugaraira: észlelésünk gyűjtőhelye.  
Gondolatban elforgatható.

A látvány egységes, rendezett tér,  
a kép mélye felé haladva mindinkább  
elhalványul. A képzelt kúp csúcsát  
pupillánkba illeszthetjük, míg alapja  
rásimul a jelenet síkjára.

Ekkor már nem vagy önmagad:  
szőrös jel vagy csupán, saját  
veszettséged hozod játékba.  
És mi sem tudunk többé megmoccanni.

Csak szemünk pásztáz továbbra is  
nyugtalanul, letapogatva tested körvonalait.  
A gerinc kifícamodott vonalát,  
a bojtos fület, a farkok lángcsóváját.  
Villanása beleég retinánkba.