

ORAVECZ PÉTER

## Balaton

Ötéves vagyok, először alszom  
gumilepedő nélkül idegen helyen.  
Forróság önti el a combom, erre ébredek.  
Felkeltem anyámat, mutatom  
neki, mit csinált a testem.  
*No hay ningún problema*, mondja  
anyám, vízcsapban áztatjuk  
a lepedőt, hajszáritózzuk a matracot.  
A szállodát még nem kell elhagynunk,  
csak kimegyünk a mólóra napfelkeltét nézni.  
Jó lenne, ha minden megszáradna,  
mire anyám udvarlója megérkezik.  
A szégyen magammá csupaszít,  
belélegzem a színeket.  
Azóta sem tudok többet,  
mint az a rózsás árnyalat  
a kékkal meghúzott horizont fölött.

## Síva

Ki lakik bennem? Ki kérdi ezt?  
Egyedül vagyok a szobában,  
hol kérdés és felelet  
egyszerre visszhangzanak.

A dohányzóasztal mellkasomig ér,  
rettentően nehéz a fejem,  
gyakorlom az egyensúlyt,  
bár nem tudom, mi az.

A vihart készülök lerajzolni, noha  
tisztázatlan még: a fák kavarják  
orkánná a levegőt, vagy egy  
láthatatlan erő rázza a lombokat?

Utóbbi hihetőbbnek tűnik,  
marokra fogott ceruzámmal  
függőleges törzsek rendjét  
rovom a tiszta papírra,

aztán a tudóm lombjából  
szökő forró lélegzet nyelvem  
és szájpaddásom présében  
süvítő hanggá sűrűsödik.

Születőben a titok, hogy  
fogyhatatlan lendületet adjon  
törzsekre merőleges  
kaszáló mozdulataimnak.

Újabb s újabb papírt veszek elő,  
lassan megtelik a szoba  
felismerhetetlenségig  
összefirkált tájképeimmel.

Zúgok, süvítetek és sistergek,  
vagyok az erdő, a vihar,  
fát nevelek, és pusztítok,  
vezénylő pálcám lassan elkopik.

A szobába lépők csak  
röpködő papírokat látnak.  
A forgószél szívében  
résztvételen csend honol.