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JUHASZ TIBOR

Barna vagyok, tegezzél
(REGENYRESZLET)

Mikoézben beszélgettiink, az az érzésem tamadt, hogy egy kitanult, fontos allasban
1év6 emberrel targyalok. Még a kocsmdaban is higgadtan, megfontoltan fejezte ki
magat. Hatarozott véleménye volt mindenrél, de meghallgatta a masikat, és nem
sért6dott meg, ha letorkoltak. Olyankor cséndben maradt, megvarta, mig abbahagy-
jak a tobbiek, megitta a sorét, aztan hazament. Az utcabeliek ezekbdl a csendes ta-
vozasokbol arra kovetkeztettek, hogy fenn hordja az orrat. Azt hitték, szégyelli 6ket,
és tobbre tartja magat naluk, hogy azért nem megy bele a hevesebb vitakba, mert
nem tekinti ket egyenrangu partnereinek. Ugyvéd tirnak kezdték hivni és kikozosi-
tették.

Elvitte a hazukat a bank, mert nem tudtak fizetni a frankos hitelt. Egy masodik
emeleti lakast 6rokoltek az utca elején 1évé Kolduspalotaban. Evekig kint volt az el-
adodtabla az ablakaban, de senki sem akart egy ilyen kornyékre koltézni. Mint kide-
riilt, Feriék szerencséjére, hiszen ha még ez a kis paneljiik sincsen, akkor az utcara
kertiltek volna. El6szor a kocsmaban taldlkoztam vele. Csak iilt a pultndl, néha kor-
benézett. Barackot kért, de az nem volt, hat 6 is szilvat ivott, mint most én, lehtzta
és fintorgott. Beszédbe elegyedett az itteniekkel, én meg hallgat6ztam, Ggy tudtam
meg, hogy most koltoztek ide, felesége van, gyerek nincs, jegyellendrként dolgozik.

En mar éreg vagyok, nem olyan biztosak a lépteim, mint fiatalkoromban. Hazafe-
1é menet elcstsztam a sarban, nagyot rekkent a csipém, azt hittem, eltort. A viz be-
folyt a nadragom és a kabatom alg, valami végigkarcolta a hatamat. A szemben 1év4
hazban égett a lampa, kavicsokat kerestem ebben a jeges sartengerben, amikkel
megdobaltam volna az ablakot, hatha kinéz rajta valaki. Egyet sem talaltam. Probal-
tam kialtani, de gyenge voltam és faztam, egy hang sem jott ki a torkomon. Nem
ijedtem meg, majd csak jon erre valaki, gondoltam, maskor is hazavittek mar, itt
senki sem bir megmaradni egy helyben, a kocsma, a lott6z6 és a vegyesbolt harom-
szogében ténferegnek, nézel6dnek, &tmennek a masikhoz, figyelik, mit lehetne lopni.

Nem tudom, meddig fekiidtem a sarban. Mar nem éreztem a végtagjaimat, csak
valami furcsa dlmossagot. Egy 6ra is eltelt, mire tudatosodott bennem, hogy ha kis
id6n beliil nem jon erre senki, akkor megfagyok. Félni kezdtem, és egy utolsé eréfe-
szitéssel megprébaltam felallni, de megcsusztak a karjaim. Hatradontottem a fejem,
és a maradék energiamat arra hasznaltam, hogy nyitva tartsam a szememet, tud-
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tam, ha egy pislogastél hosszabb idére csukom be, nem nyitom ki tobbet. Néztem az
eget, felhGs éjszaka volt, csak a jelz6lampak vilagitottak.

A feleségemre gondoltam meg a fiaimra. Az asszony szdéke volt, magas, formas
no6, aki utazgatni akart, legnagyobb vagya az volt, hogy tsszon az 6ceanban, szere-
tett étterembe jarni és szép ruhakat vasarolni. Banyaszként kerestem annyit, hogy
ne kelljen dolgoznia, mindent odaadtam neki, de nem volt elég a pénz. A fiaim ra
utottek, sokat akartak, és keveset nyujtottak, kitanultdk a pincérkedést, aztan el-
mentek dolgozni egy hajéra. Evente egyszer lattuk 6ket, de akkor is megbantak,
hogy hazajottek, az anyjuk féltékeny volt rajuk, nektek konny(, mondta, ti lattok va-
lamit a vilagbodl, nekem meg ez a biidos fasz jutott. RAm gondolt ezzel a kdromko-
déassal, de nem térédtem vele, szerettem, még ha el is hidegiilt t6lem. Nagyon elha-
rapdztak a dolgok, az id6sebb gyerek elkényeztetett kurvanak nevezte az anyjat,
akkor iitottem meg 6t. Az6ta nem lattam a fitikkat. Nem bantam meg a pofont, de be
kell valljam, igazuk volt. A feleségem egy napon azzal allt elém, hogy van valakije, és
el akar valni. El6szor nevettem, mert otvenfelé mar nem lesz szerelmes az ember,
de mikor lattam, hogy mar ki is készitette a bérondjeit, akkor elhittem, amit mond.
Postan kiildte el a valasi papirokat. Mindent alairtam, eladtam a hazat, megfeleztiik
a pénzt, én meg idekoltdoztem. Az Uj cimemet el sem kiildtem a fiaimnak, hova is
kiildhettem volna, azt sem tudtam, élnek-e még. Akkor még mas volt ez a kdrnyék,
persze voltak betorések, lopasok, de azok mindenhol vannak, én sosem tudtam ko-
molyan venni az ilyesmit.

AKkkor, ott, rajottem, rettenetesen egyediil vagyok. Azt akartam, hogy megsziin-
jon végre ez a nyirkos hideg és behunytam a szemem.

Valaki kdromkodott, hallottam, ahogy tocsognak a cip6i a sarban. A nyakamhoz
ért, a pulzusomat akarta kitapintani, pofozni kezdett. Kinyitottam a szemem, de
még nem lattam az arcat, a hangjabdl ismertem fel, hogy ez az Gj laké. Talpra segi-
tett, én meg mutattam az iranyt. A lampafényben ranéztem, aggodalom volt az ar-
can. Fogta a derekamat, lassan haladtunk, j6l van, nem faj semmije, érdeklédott, én
meg nem szo6ltam semmit. Csoszogtam, vacogtak a fogaim, mormogtam valamit, 6
meg nem értette, ezért kdzelebb hajolt. Barna vagyok, suttogtam neki, tegezzél.

Ahogy mondtam is, egy id6 utdn mar nem beszélgettek vele a tobbiek, de nem
latszott rajta, hogy a kikozosités zavarna. Ha kérdezték, valaszolt, ha nem szo6ltak
hozz4, akkor & sem kezdeményezett tarsalgast. Ugy iilt a pultnal, mint aki most ve-
szitette el az allasat. A hdnapok soran egyre szerencsétlenebbnek tiint, csapzottabb
lett a haja, beesettebb a szeme, gylirottek a ruhai. Akar egy nagyra nétt gyerek, akit
elhagyott az anyja, és most arva életén kesereg.

Egy alkalommal tobbet ivott a kelleténél néhany felessel, és beszélgetést kezde-
ményezett a pultossal, Agyas Janival, meg Paliékkal, akik a rendérnds poszter alatt
kartyaztak. Senki sem valaszolt neki. Kétségbeesve nézett koriil a teremben, valaki-
vel mindenképp beszélni akart. En itt tiltem, ahol most, idesétalt, és megkérdezte,
hogy vagyok a multkori 6ta, faj-e valamim, leiilhet-e. Egy darabig csak bamultuk az
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asztal karcolasait, tétovan végigsimitott a faba vésett neveken, datumokon. Aztan
megszolalt, azt mondta, j6 kis hely ez, mire én helyeseltem, hogy igen, el lehet tolte-
ni az id6t, ha nincs jobb dolga az embernek. Jobb dolga, visszahangozta a szavaimat,
és megmarkolta az Arany Facan nyakat, j6 nagyot hiizott az iivegbdl.

Percekig razta a zokogas. Nem értettem, ha ilyen rossz allapotban van, akkor
minek jon egy olyan helyre, ahol senki sem tudja elviselni a tarsasagat. En sem
akartam volna, hogy a feleségem igy ladsson, de inkabb a fiird6szobaba vagy a vécé-
be zarkéztam volna, raforditani a kulcsot és toriilkoz6be szoritani az arcom, igy kell
sirni, ha mar musz3j. Aggédva néztem kortl, hogy rajtam kiviil mas is latja-e, mi tor-
ténik. Paliék belemertiltek a kartyajatékba, még nem voltak annyira részegek, hogy
kotozkodni kezdjenek, Agyastél meg nem kellett tartani. Par csendes fészer iildo-
gélt még a kocsmaban, nézel6dtek, de ha észre is vették, hogy Feri a konnyeit toriil-
geti, nem tor6dtek vele, volt elég bajuk. Mi a baj, fiam, nyultam at az asztal folott,
megérintettem a vallat, szedd 6ssze magad. Egy darabig még szipogott, majd zseb-
kend6t kért. Csak nem az asszonnyal tortént valami, kérdeztem téle, mert masra
nem tudtam gondolni, csakis ilyen megfontolasbdl johetett ide. Lenne ram tiz per-
ced, Barna, kifizetem a szamladat, ajanlotta fel. Azt hittem, csak az ivé elé megyiink,
ott majd kisirja magat, megnyugszik, aztan hazafelé vessziik az iranyt. Nem gondol-
tam, hogy egy negyed éra muilva mar a lakasaban fogok allni.

A Kolduspaloték a tisztvisel6knek épiilt, 6temeletes haztombok voltak az Acél-
gyari ut elején. Mikor én idekeriiltem, a palotai lakdsoknak volt a legmagasabb ara.
Mikor elkezdett tonkremenni a gyar, egyik pillanatrdl a masikra lecsokkentek az in-
gatlanarak. Ma csak a magassaguk valasztja el 6ket a teleptdl. A féldszintes munkas-
lakadsok folé nyulé emeletek diadalmas ralatast biztositottak a tulajdonosoknak,
akik reggelente elnézhették, amint a gyari alkalmazasban 4ll6 utcaseprék koszontik
a hazafelé tarto6 éjszakasokat, figyelhették a prolifeleségeket, ahogy vodrokkel meg-
pakolva a kozkuthoz sétalnak, felpillantanak a felkeld nap sugaraitél szikrazo abla-
kokra, és a fényes lakasokba képzelik magukat. Annak idején azt beszélték, hogy
még a lépcsdhazban is kovacsoltvasbél késziilt a kerités. En Ferivel jartam bent el-
szor, hideg fém kapaszkodoérud volt a falakhoz erésitve, valamelyik lakasboél zene
hallatszott, ahogy elhaladtunk az ajtdék el6tt veszekedések, gyereksiras zajai titotték
meg a fiiliinket. En nem tudtam olyan gyorsan menni, mint 6, a ldbam folyton bele-
akadt valami szemétbe, a sarkokba rugdosva flakonok, iivegek, djsagpapirok, a le-
vegbSben hugyszag terjengett. A masodik emeleten jartunk, mikor valaki fiilsiiketitd
trappoldassal elindult lefelé. A 1épcs6hazban sotét volt, aggédva figyeltem a fordulét,
egyre kozelebbrdl hallottam a hangot, mikor Feri megszélalt, itt vagyunk.

Harom ajto nyilt a folyosordl. Az els6 zarva volt, a fehérre festett ajtékeret utan a
fogasok kovetkeztek, szatyrok, kabatok, puléverek légtak roluk. A parkettan szét-
dobalt cipdk, taskak, kotszerek. A masodik ajté a konyhaba nyilt, Feri mar ott volt, a
falra szerelt szekrénybdl poharakat vett el6, és az asztalra tette 6ket. Majd felallt
egy székre, és a szekrény tetejérol levett egy poros iiveget. Kérdezés nélkiil toltott.
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Koccintottunk, az ital égette a nyel6csovemet. Akkor fogalmazodott meg bennem,
hogy itt valami igazan nagy baj lehet, mert vajon miért jar kocsmaba az, akinek
ilyen jo piaja van otthon? Mar dntotte is a kdvetkezot, szoltam neki, hogy ne, de in-
tett, nyugodjak meg, kelleni fog. Miutan lehtiztuk a palinkat, a poharat erélyesen az
asztalra vagta, majd elindult a harmadik ajtd felé.

Ahogy kinyitotta, egybdl orrba vagott a szar- és az izzadsagszag. A bentrdl kito-
dulé fiilledt, meleg leveg6 felkavarta a gyomrom. Hamarosan fény villant, a szénye-
gen ruhadarabok, lavérok és vedrek voltak szétdobalva, az ablakok elfiiggdnyozve,
egy komdd kozépso fidkja félig kihizva. Ahogy beljebb 1éptem, fokozatosan tarult
fel eléttem a szoba. Ures tisztitoszeres flakonok, gyogyszeres dobozok, miianyag
poharak hevertek mindenfelé. Nydszorgést hallottam, akkor lattam meg a sarga fol-
tokkal tarkitott takaréba csavart asszonyt. Félve nézett ram, mint valami sz(ikol6 al-
lat, el akart bujni, de csak a fejét tudta mozgatni, ide-oda dobalta a parnakon. Agy-
vérzés, se beszéd, se mozgas, masszirozni kell, mozgatni, beszélni hozza, akkor ja-
vulhat valamennyit a dolog, de az orvosok azt mondtak, mar soha nem lesz a régi,
szdlalt meg Feri, aztan a komdéd félig nyitott fiokjabol egy rakat ambulanspapirt
nyomott a kezembe, hogy olvassam el, rossz helyen pattan el egy ér, és ez lesz az
emberbdl. Hiaba mondom neki, hogy széljon, ha hugyoznia kell, egyszeriien nem ér-
ti, folyamatosan mosom az dgynemiiket, a lepeddket, a haldingjeit, legalabb valami
jelt adna, de még arra sem képes, az etetés a legnehezebb, rabirni, hogy kinyissa a
szajat, ezt csindlja akkor is, dobdlja a fejét.

Kozelebb 1épett a feleségéhez, simogatni kezdte az asszony homlokat. Az lassan
megnyugodott, még mindig félve méregetett, de gy tlint, mar megszokta a jelenlé-
temet. Par perc mulva lehunyta a szemeit. Feri 6vatosan mozdult, nehogy nyikorog-
jon az agy. Atnytilt a test felett, és kezébe vett egy kisparnat. Bal tenyerét a felesége
tarkoja ala helyezte, a masikkal a parnat kozelitette a maszatos archoz. Mit csinalsz,
sziszegtem a megdobbenéstdl. Rakok ald még egy parnat, valaszolta, nehogy meg-
fulladjon.





