99 108

ROBERTO BOLANO

Jelenkor Kiadé
Pécs, 2017
828 oldal, 5999 Ft

tiszataj

MESZAROS ENIKO

Roberto Bolaiio: 2666

A chilei szdrmazasd Roberto Bolafio (1953-2003) legujabb,
Kutasy Mercédesz forditdsdban Magyarorszagon megjelent
regénye, a 2666, minden kétséget kizardan terjedelmével
sokkolja els6sorban az olvasékozonséget, bar egy hirhedt
Joyce-fanatikustdl, aki raadasul mindig is iréi vakmerdségé-
vel kérkedett, talan nem is olyan meglep6 egy Ulysses mére-
tli vallalkozas.

A nyolcszaz oldalt meghaladd, regénynek nehezen ne-
vezhet kotet 6t fejezete az irdé haldlos agyarol hatrahagyott
kérésének megfelel6en o6t kiilonall6 konyvben jelent volna
meg, hogy az ezekbdl szarmazd bevételbdl biztositsa gyer-
mekei jovéjét korai halala utan, akaratat azonban a barcelo-
nai Anagrama kiadéhaz vezetdje, egyben Bolafio személyes
baratja, Jorge Herralde végiil anyagi megfontolasbol feliilbi-
ralta. A mi sorsa elddlt, a 2004-es els6 kiadasatdl kezdve
kénytelen minden felvezetésben olyan jelz6k mellett bemu-
tatkozni, mint monumentdlis, univerzdlis, totdlis, kolosszdlis,
grandiézus, monstrum, Bolario-Biblia. Emellett csak zarojel-
ben merjiik megemliteni, hogy akar befejezetlennek is te-
kinthetd, mivel Bolafio - Herralde allitasa szerint - még né-
hany hénapig foglalkozott volna a miivel, amennyiben napjai
engedik.

Maga Bolafio is biiszkélkedett vele, hogy az irodalmi pro-
jekt, amin utols6 éveiben dolgozott, felilmilja majd a Vad
nyomozdkat (Kertes Gabor, 2013). Hogy a 2666 megirasanal
milyen allaspontot képviselt a terjedelem vagy a befejezet-
lenség kérdését illetGen, arra magaban a regényben is utal:
,A patikus [...] viligosan és minden vitan felil jobban szeret-
te a rovidebb miiveket a hosszabbaknal. [...] Mar a felvilago-
sult gyogyszerészek sem mernek nekiveselkedni a nagy mi-
veknek, a befejezetlen, d&radé miiveknek, melyek utat nyitnak
az ismeretlenbe.” (p.215.)

Az irodalmi vakmerdség Bolafio emblémaja, munkassa-
ganak motorja, amit elGszeretettel emlegetett interjtiban.
Bepillantani a fekete lyukba, sotét és kilatastalan sikator-
rendszerekben 1ézengeni vagy tébolyultan jarni-kelni a sza-
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kadék szélén - ezek az igazan Bolafio mércéjének megfelelé érdemi, ambiciézus elgondola-
sok, s teszik az irast veszélyes hivatassa. A 2666 konyv egésze, csakugy, mint fejezetei, elbe-
szélései és mikroelbeszélései nyitott strukturajukbol addéddan rengeteg kiskaput, megvala-
szolatlan kérdést és rejtélyt hagynak maguk utan. A szerepl6k, rémalmaikat magukkal hur-
colva, atjaréhaznak hasznaljak a kotet kiillonboz6 elemeit, a cselekmények pedig egybefoly-
nak a végtelenség érzetét keltve, hogy végiil a 2666 valamiféle isz6-zavargé rendezetlenség
hordozojava alakuljon. Baratai nyilatkozatai alapjan Bolafio heavy metal-hallgatas kézben ir-
ta meg az 6rok hajszaban lenyugodni és megérkezni képtelen, brutalis, megoldatlan biin-
igyeket és intertextudlis utaldsokat extrém moédon halmozé életmi-szintézisét. A 2666
nyughatatlansiga és befejezhetetlensége Bolafio esetében az irdsnak, mint egyfajta kezelhe-
tetlen kényszerneuré6zisnak egy tiineteként is értelmezhet6.

Szamara a 2666-hoz vagy a Vad nyomozdékhoz hasonld szuperszovevényes és megoldha-
tatlan oriaskotetek olyan dzsungelt jelentenek, ami eldl az irok tobbsége - vele ellentétben —
menekiil. A kotetr6l mi hasonlé merészséggel vallhatjuk be, hogy Gjat nagyon nem nyujt ol-
vaséinak sem tartalmilag sem formailag, a mar ismert bolafiéi univerzumba cséppeniink, vi-
szont annak élményeit a szokottnal nagyobb dézisban, féktelen dradasban kapjuk a nya-
kunkba. A 2666 a tilzasok kdnyve, biztositék Bolafio szdmara, hogy egy terjedelmes végaka-
ratban ténylegesen hatrahagyhatja minden szorongasat, lidércnyomasat, kockazatot, komp-
lexust, az irodalmi elismerésért vivott egész életes tusajat.

Ez a szamurajharc, ahogyan 6 nevezte (ami, ha figyelmesek vagyunk, fikcidiban a legje-
lentéktelenebbnek tling jelenetekben is megjelenhet), csak akkor érthet6 meg igazan, ha az
irét kora kontextusaba tudjuk helyezni. M{iveiben nem csupdn egyéni hobortbél ered az a
nyilt és alland¢ kritika, amivel Bolafio a vilag- illetve a latin-amerikai irodalom figurait veri
kiméletlentil laposra, vagy éppen sz6 dicshimnuszt koréjik. Ez az igény korabban a mexikoéi
infrarealista mozgalom akci6éiban tombolta ki magat, amikor az 6tvenes években sziiletett
generacid a latin-amerikai boom neves iroi, koltéi tiszteletére rendezett linnepélyeken vald
bekiabalasokkal prébalta levezetni tehetetlenségét.

A XX. szazad végén az egzotikum, a magikus realizmus miivelése lett a vilagirodalom ki-
adoi politikajanak elvarasa Latin-Amerika felé, amiben - Marquezék arnyékaban - az 4j ge-
neracié nem tudott kiemelkedni, nagyobbat alkotni, ezért nem csupan a vezetd tendenciatél
valé hatralépés sziikségeltetett, hanem az azzal val6 hatarozott szembehelyezkedés. A poszt-
boom iréinak le kellett rombolniuk a mar vildghir(ivé valt latin-amerikai alkotasi paradigma-
kat, mikdzben hasonléan széles olvasokort kivantak megteremteni maguknak. Ebbél a gene-
raciobol talan Bolafiénak sikertilt leginkdbb kiugrania, amint egy (chilei) nemzeti iranytol, il-
letve nyilt politikai allasfoglalasokt6l mentes, globalisabb néz6pontokba jobban illeszkedd,
elsésorban Eurépa és Eszak-Amerika szamara konnyebben kozvetithetd iranyt valasztva kel-
16 bravurral prezentalja generacidja irodalmi-torténelmi kirekesztettségét.

Mindezen hattér ismeretében ajanlom végigkisérni a kritikus archimboldidnusok négy-
szogalakzatdnak torténetét, Amalfitano, Fate, a gyilkossagok és Archimboldi kényveit, ame-
lyek - Bolafio stilusahoz illéen - irodalom, miivészetek és bilintény kapcsolatanak témajat
boncolgatjak, ami f6lott mindvégig, hol arnyaltabb, hol pedig a legszéls6ségesebb formaban
uralkodik a gonosz, a XX. szdzadi emberi értelem és érzelem bomlottsaga.

A 2666 spanyol nyelvii publikalasat 2016-ban Bolafio 6zvegyének kérésére az Alfaguara
kiad6haz vette at. Az 4j kiadashoz egyidejiileg csatoltdk az iré (eredetileg is a kotet végére
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szant) kézzel irt jegyzeteinek atiratait, melyek kozott egy érdekes bucsuilizenetet talalunk
Bolafio alteregoéjatdl, tobbek kozott a Vad nyomozok f6szerepl6jétdl: ,Mindent megtettem,
mindent megéltem. Ha lenne erém, sirva fakadnék. Bucstizik Onéktél, Arturo Belano.”t

1 “Todo lo he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas me pondria a llorar. Se despide de ustedes,
Arturo Belano”





