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JAHODA SÁNDOR 
 

Mesés kezdet 

PAPP-ZAKOR ILKA: ANGYALVACSORA 
 

Nem akármilyen „vacsora” került az olvasóközönség elé – 

hogy úgy mondjam: terítékre – 2015-ben, a JAK és a PRAE.HU 

gondozásában. A 2014-ben JAKkendő-díjas, Papp-Zakor Ilka: 

Angyalvacsora című novelláskötetéről van szó. A fiatal író el-

ső kötete ez. 

Már a cím figyelemreméltó, mert – szinte – kimeríthetet-

len értelmezési lehetőségeket generál. Én most egyetlen 

egyet sem említek, hisz úgyis kiderül, miről van szó, ha elol-

vastuk a kötetben lévő, azonos című novellát. A könyv mind-

azonáltal 12 – milyen mágikus szám! – novellát tartalmaz. 

Papp-Zakor Ilka írásainak meglehetősen sajátos világa, 

atmoszférája van. Nehéz szavakba foglalni, milyen is ez a – 

szavakkal teremtett – különös világ. De ha egészen egyszerű-

en akarunk fogalmazni, azt mondhatjuk, hogy: más világ. 

Az élet máshol van – írja egy helyütt Rimbaud. E novellá-

kat olvasva pedig, nekünk az az érzésünk, mintha az író épp 

ezt mutatta volna meg, hogy milyen az igazi élet – valahol. 

Bűbájosan, szelíd, biztos kézzel „emel bele” minket, mondat-

ról mondatra, novellából novellába Papp-Zakor, e másik di-

menziójú realitásba, vagy akár: univerzumba. 

Az első darab (Nagyapó kesztyűcskéje) mindjárt így kez-

dődik: „Nagyapó szakálla vattából volt, az arca pedig ráncos 

krepp-papírból. A keze remegett, úgyhogy mindig kilötyög-

tette a teát, de a szeme szép volt.” (7.) Tehát itt, a mi világun-

kétól jócskán eltérő törvények vannak – úgymond – hatály-

ban. És az a furcsa, hogy nekünk szoronganunk kéne – és 

persze szorongunk is – e szövegeket olvasva, de valami mi-

att, érdekes módon, mégis biztonságban érezzük magunkat – 

akárha mesét olvasnánk. És „itt van a kutya elásva”: Papp-

Zakor Ilka mesésen ír. „[…] ebben a mesében mégis a gonosz 

győzedelmeskedik a jó felett. És tényleg, kezdetét veszi a mé-

szárlás. Hullnak a parasztok, bástyák, lovak” (Sakk, 28.); de 

valahogy: „Mindenhova bevackolják magukat a napsugarak” 

(Édesanya könyvesszobája, 43.); sőt: „A kotló vörösbegyek 

kábultan potyogtak a földre, amikor már nem bírták az illa-
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tot. Ilyen nyarunk még nem volt, habár az én virágoskertem mindig megfeszített erővel dol-

gozott” (Édesanya könyvesszobája, 3.). 

Közhelyesen (és az igazságnak megfelelően) szólva: Papp-Zakor tud bánni a szavakkal. 

Azt hiszem, idővel igazi ura – vagyis inkább: – Úrnője lesz a nyelvnek. Még igen fiatal, de fi-

gyeljük csak meg akció közben: „[…] belibbenek a konyhába, megállok az emberünk előtt, és 

elmondom mindennek: – Maga ótvar féreg – kedveskedem – ragyaverte hullarabló, álnok 

prérifarkas. / Attól tartok, a hiénát megértené, azért mondok prérifarkast. Ő pedig csak néz 

és mosolyog…” (Anyuka, 74.) 

Mi jellemzi még a szerző novelláit? Mint fentebb láttuk – a humor. A legPapp-Zakorosabb 

darab, az Angyalvacsora – talán nem véletlen, hogy ez lett a kötet címe is – egy olyan bizarr és 

egyedi világba enged betekintést, ahol az angyalok nem a szokott módon funkcionálnak. Itt 

egészen más a helyzet. Az angyalokra, tudniillik, vadásznak, sőt, meg is eszik őket, sülve-főve, 

a lehető legváltozatosabb étkeket készítve belőlük. Mindez teljesen természetes – itt, ebben a 

formában és környezetben. És kapunk néhány jó tanácsot is: „Angyalokra a legjobb szürkü-

letben vadászni…” (51.); „[…] a legjobb söréttel, mint a nyúlra” (51.). Látjuk, hogy itt minden 

másképpen van – hogy Karinthyt is idézzem. Ahol még az őzek is mások, mint mifelénk: „[…] 

ezek az állatok borzasztóan szeretik a sósat, arra gyűltek össze, én pedig szolgálatkészen 

odatartottam nekik a fejemet, sűrűn pislogtam, és igyekeztem szívfájdító, elkeserítő és re-

ménytelenül szomorú dolgokra gondolni, hogy továbbra is könnyezzek, és legyen végre egy-

szer nekik is rendes karácsonyuk” (55.). Külön érdekesség, hogy az egész – akármilyen haj-

meresztő és egyben lenyűgöző is az ötlet és a megvalósítás – mégsem nélkülöz bizonyosfajta 

szakralitást, és pont ettől olyan „angyalian szép” ez a történet. 

A kötetet mindazonáltal, mégsem nevezhetjük egységesnek. Háromnegyed részig – feltét-

lenül egységes. De onnantól fogva – tulajdonképpen a Tulajdonképpen című darabtól – az 

anyag mintha fokozatosan kezdené elveszíteni a sugárzását, azt a kétségkívül eredeti és ez-

igen-le-a-kalappal jellegét, ami az előző novellákra, abszolút mértékben érvényes. Az utolsó 

négy novella mintha egy folyamat lenne: ahogy (témájukban is) egyre jobban közelítenek – 

bármily nehezen értelmezhető szó is ez – a valósághoz, úgy veszítenek, fokozatosan, abból a 

nagyszerű „varázslatból”, ami egyébként Papp-Zakor előző írásait uralta, sőt – megemelte. 

Talán valamelyest kivételt képez a Kaviár című novella, amelyben a koldus-kalapba bele-

belecsempészett kaviár habzsolása, olyan művészien, érzékletesen és gyönyörűen van meg-

írva, „akár a mesében”. Bizonyos szempontból persze mese is, de olyan csavart kap a törté-

net, olyan váratlan fordulatot vesz, hogy csak ámulunk és bámulunk, milyen keserves árat 

kell a végén megfizetnie a koldusnak, „az ölébe pottyant” gasztronómiai ínyencségért. 

Papp-Zakor Ilka nagy tehetség. Aki máris így ír – és ennyire fiatalon –, az tudhat valamit. 

Én csak annyit tudok, de még inkább csak: érzek, hogy – kissé patetikusa fogalmazva – van 

egy új írónk. Papp-Zakor Ilkának hívják, és huszonhét éves. 

 




