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Tragar rekviem
JENEI LASZLO: Disz0SSZTUZ

,Sz6Ini akart, de beletértek a hangok”

Ha valaki azt allitja, 6rommel olvasta Jenei Laszld 4j kotetét,
ne higgyenek neki. A hét novellat tartalmazé Diszdssztiiz
ugyanis nem palyaz ilyen babérokra. Lidérces szorongas,
guzsba kot6 nyugtalansag lappang az elbeszélésekben, és ez
épp elég ahhoz, hogy az olvas6 szabadulni akarjon ezektdl a
teremtett vilagoktol és szerepl6ktol. Aki belekezd, mégis vé-
gig fogja olvasni: szorongva és guizsba kotve szeretne tiljutni
a kotetnyi nyomorudsagon, hidba varva feloldozast, lélekme-
lenget6 fordulatokat. A Diszéssztiiz kegyetlen szoveggytjte-
mény, éles tiikrot tart mindannyiunknak, alszenteknek és
szemérmeseknek.

A boritészoveget, a gylijtemény egyik darabjabél (A ki-
horddbdl) szarmazd idézetet illik komolyan venni: a Diszdssz-
tiiz titka ugyanis a megbotrankoztatas rendkiviil tudatos
adagolasa. Feldiihit a cinizmusaval, mellyel lecsupaszitva lat-
tatja a gyakran egyes szam els6 személyben megszolalé em-
beriséget, és amellyel megaldz és megalazkodik. Teljesiti azt
a sokszor tikos vagyat, hogy gatlastalanul lathassunk bele
masok fajdalmas és alantas gondolataiba. Ez a kukkolas
azonban nem szerez perverz 6rdomet, hanem megszégyenit
és csomort okoz. Hiszen a profan és a szent Jenei-féle egytitt-
lattatasa, a pusztitas és a teremtés, a halal és a szexualitas
képeinek valtakozasa felzaklato6 erejli. A szokvanyos pillana-
tok alatt valtozik at rettegetté, aljas titkok leplezdjévé. Az
erdszak és az (0n)pusztitas valtozatos kataldgusat kapjuk, és
a hét elbeszélés afféle Gjmodi és hitvany blindk (modern f6-
blinok?) krénikaja. A megbotrankoztatast szolgaljak egyrészt
a jol elhelyezett, a jeloletlen dialégusokban, a monolégokban
és a leirasokban egyarant felbukkané tragar szavak, és a tor-
ténetek hirtelen fordulatai, melyek magyarazatul szolgalnak
testvérek kozotti gytilolségre, szertefoszld szerelmekre, gyil-
kossagra.

Erds szovegkezdetek jellemzik a Diszdssztiizet; példaul a
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kotet feliitése: ,Egész délel6tt nem vette fel a telefont, mar elkdnyveltem, hogy meghalt. Sie-
tek hozzatenni, hogy nem zigolédom, az ember hany ezerszer talalja életben az anyjat, mikor
sziiksége van ra, s csak egyetlenegyszer holtan.” (Temet, érlel). A balladai elhallgatas atmo-
szférateremt6 ereje is jol érvényesiil példaul A kihordéban, ahol mitikus 1ények adnak rande-
vt a rossz lelkiismeretii apanak, hogy a metaforakkal és beszél6 nevekkel terhelt szovegbdl,
mint valami kirakés jatékbol prébaljuk rekonstrualni a régvolt tragédiat.

A hatsé boritén kiemelt idézeten tul a flilszoveg is igyekszik irdnyt mutatni az olvasashoz.
A révid értelmezés szerint a haldoklas és a gyasz, a temetd az a szal, ami 6sszekapcsolja a hét
elbeszélést. A kotetrdl azonban tébbet mond a kiemelt idézetnél és a fiilszoveg igyekezeténél
a boritoéra valasztott fénykép. Aldo Rossi San Cataldo temeté cimii fényképe ugyanis pont azt
mutatja meg egy temetdbdl, amit a Diszdssztiiz szovegei is - a vilagba belesimuld, hétkdzna-
pian jeloletlen helyet, ami idénként megakasztja e hétkoznapok folyasat. ,Benovi az é16 a hol-
tat” (A kihordo), szivesen felednénk a haldlt. A szovegekben a temetdk inkabb kulisszak,
mintsem kozponti terek. Az egyik szereplének hobbi az ismeretlen sirok latogatasa, masnak
téma a temetésekrol szolo részletes feljegyzések készitéséhez vagy szinhely a filmje forgata-
sahoz. Olyan tér, ami egyszerre érdektelen része az életnek, hely, ahova mindenki ellatogat,
és ugyanakkor memento, megallasra kényszeritd jel, ahol érdekes események esnek meg. A
temetd és a temetési menetek hidba tartoznak hozza a varosok mindennapjaihoz, figyelmez-
tetnek: ,a haldl milyen nyilvanvaléan orrunk ald dérgéli a hatalmat.” (Marad reggelre min-
den)

A temet{ és a gyasz alkalom a meghokkentésre. A halal olyan tabuja az életnek, ami toké-
letesen alkalmas a megddbbentésre, és mint ilyen, a groteszk vilaglattatas 6rok ereddje. A
Diszdssztliz valami furcsa torzképe az emberi érzelmeknek. A kézépkori halaltancok poszt-
modern reinkarnaciéja, ahol az élet vége tesz zardjelbe minden 6romot, és ken be elrettentd
mazzal szentnek aposztrofalt érzéseket: a szerelmet, az anya-gyerek, apa-gyerek szeretetet, a
csaladi 0sszetartozast, a hazaszeretetet. Kajan vigyorral il tort az élet megkérddjelezhetet-
lennek hitt szépségein, és lires helylikre nem kinal feloldozast hozé 6romoket.

A Diszossztliz mégis szép szoveg. Undoritd, tragar és szép. Mar-mar szabadversre emlé-
keztet6 novelldi, a , kétértelmi tizenetek megfogalmazasa” (Kildtds a Mimazonbdl) szentesitik
a hatasvadasz eszkozoket, felmentik a szévegek obszcenitasat. ,Arnyaltan hasznalja majd a
nyelvet, a sajatjat persze, mivel kdzos nincs, de majd rasegit valahogy” - tervezgeti a Szabd-
lyos csaléddsok filmrendezdje. A Diszossztiiz is igy tesz valahogy. Kialakit egy olyan poétikai
nyelvezetet, amely mérnoki pontossaggal ellenstlyozza az abrazolt kegyetlenségeket: ké-
pekkel teli, meglepd asszocidcidkat mozgat6 nyelve gydnyor(i eszkoze a brutalitas dbrazola-
sanak. Mégis, a szovegek megidézett elbeszéldi gyakran kiiszkodnek a kifejezés nehézségé-
vel, dadogas akadalyozza Gket (Diszdssztiiz), ,szo6lni akart, de beletértek a hangok”, (Hdtra-
néz, s mire ldt). Nem csupan a beszédben, az irasban is keresik a kifejezés lehet8ségét, ahogy
a Hdtranéz, s mire ldt kurziv szovegbetéte, késébb zagyva novelldnak nevezett latomasa jelzi.
A Diszossztiiz szerepl6i kozott talalunk miivészeket: operatért, miivészettorténészt, amatér
szinészt, irét. Mind szenvednek a kifejezhetetlent6l. A haldl &brazolasara tett kisérletek
ugyan hidba sikeresek, - elkésziil a film, megjelenik a novella - ,kiszolgaltatva a profan id6-
nek” (Hdtranéz, s mire ldt) nem képesek az elmilas megragadasara, legfeljebb dokumentala-
sara. A Diszdssztlizben megidézett, és rendre cs6dot mondd miivészetek tehat létrehoznak
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egy keretet, amelyben az elmulas és a temetés apropdjan keresztiil kertilhetnek napviladgra
az emberi biinok.

Nehéz olvasmany a Diszdssztiiz. Poétikai megformaltsaga, tudatosan adagolt kaotikussa-
ga és balladai hangulata mellett dthallasokkal terhelt, irodalmi szovegekben és életmiivekben
ide-oda mozg6 utaldsai Gjabb jelentésréteggel ruhazzak fel. A Diszdssztiiz cim( elbeszélés za-
r6 mondatai megidézik a 19. szazadi dramaird, Kleist alakjat, aki egy gydgyithatatlan holgy
személyében tarsat keresett és talalt az 6ngyilkossagahoz: ,Nem vagyom arra, hogy veled
dogoljek meg, sugtam, nem vagyok egy Kleist, bazmeg”. De igy jar tobbek kozott Beckett,
Ovidius, Tiziano, Chirico és Puccini is, akik konkrét szoveghelyek és képek megidézése utjan
csatlakoznak a halal 4brazoldsara vagyo szereplékhoz.

A Diszissztiizet nem lehet 6rommel olvasni. Ha vallaljuk, hogy belenéziink gorbe tiikrébe,
nem talalunk mast, mint hogy ,f616sleg fog termel6dni az arnyékbol” (A kihordo), és a mégoly
otthonos vildg démonok, ismeretlen lények, rosszakaratii emberek és jéindulatu kisértetek
talalkahelyévé lesz. Jarjunk a szovegek segitségével szinhazban, étteremben, temetében, ta-
lalkozzunk régi szerelmekkel vagy ujonnan megismert kedvessel, ,ott téblabol a halal” (Disz-
dssztiiz). Poétikus szovegbe zart rekviem nem volt még ilyen konyortelen.






