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A szépirodalmat, féleg a prozat szokas a torténetiras illuszt-
raci6éjanak tekinteni: egy-egy regényt olvasva az ember egy
idegen korral, egy idegen kornyezettel keriil bizalmasabb vi-
szonyba, és észre sem veszi, de egy masik vilag veszi korbe.
Es ez bizony nem is kevés. Mégis érezziik, hogy az irodalom
értékét nem lehet sem a torténeti hiiség kiilonben is proble-
matikus fogalmara, sem pedig az olvasmanyos ismeretkdz-
lésre, a pedagdgiai hatékonysagra korlatozni. Tudjuk, érez-
ziik, hogy az irodalom ennél tobb. Hogy miért, arra lehetetlen
egy recenzid keretein beliil valaszolni, hiszen ahhoz azt kel-
lene tudni, hogy mi is az irodalom. De Nadas Péter Vildglo
részletek c. onéletrajzi konyvérdl viszonylag pontosan meg
lehet mondani, hogy mi benne ez a tdbblet. Nem mintha
egyébként a torténetiras mostohafivéreként ne lenne jelen-
t6s alkotas. Az, mert hihetetleniil gazdag kor-, csalad- és kul-
turtdrténeti anyagot dolgozott fel benne szerzdje, és egy
olyan csalad generacidit ismerhetjiik meg benne, amely a ki-
egyezéstdl kezdve az 56-os forradalomig a magyar torténe-
lem minden pillanatat cselekvéen végigélte, s6t kozéleti tu-
datossaganak, nemzedékeken ativeld emlékezetének és nem
utolsésorban Nadas Péter szorgalmas kutatémunkajanak ko-
szonhet6en meg is 6rz6dott ez az elképeszt6 emlékanyag.
Am emellett a Vildgl6 részletek egy emberi tudat kialakulasa-
nak, a viladg nyelvi és érzéki elsajatitasanak leny(ig6z6 doku-
mentuma is.

Nadas gyermekkorarol beszélve, a dolgot folyamataban
szemlélve idézi fel, hogyan kapcsolédtak dssze tudatdban ha-
l6szerlien a szavak, az emlékek és a képzetek. Ezzel nincs
egyediil, mar a vilag elsé emlékiréja, Szent Agoston is kiilon
fejezetben beszélt arrél, hogyan tanulta meg kisgyerekként a
nyelvet. Azéta nyilvanvald, hogy emlékezésrdl, torténetként
megfogalmazhaté identitasrdl attél kezdve lehet beszélni,
hogy az ember meg tudja nevezni a vilag dolgait. Nadasnal a
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szavak és a dolgok dsszefiiggései hajtjak el6re a nem linedris, hanem asszociativan épitkezd
elbeszélést. Nem véletlen, hogy leginkdbb Proust miivét szokas az 4j konyv el6képeként em-
legetni, hiszen az 6 regényfolyama is a vilagbol aradé érzéki-nyelvi jelek elsajatitasardl szol,
és nala is hasonl6 6sszefiliggés figyelheté meg az egymdshoz tarsitott benyomasok, fogalmak,
valamint az emlékezet mi{ikodése kozott. De meg kell emliteniink Sartre onéletrajzi konyvét,
A szavakat is, amelynek tanulsagai legalabb ennyire gazdagithatjak Nadas emlékiratainak ol-
vasasat. Sartre-ndl, aki szintén a nyelv elsajatitasat helyezi onéletrajza kdzéppontjaba, egy
olvasasba menekiil6, az irodalmi fikcié fantaziavilaga felé fordulé kisgyerek eszmélkedését
kévethetjiik végig. Egy olyan kisfitiét, aki az irodalomban keres értelmezési kereteket, azono-
sulasi mintakat sajat életének megértéséhez, alakitasdhoz. Es akinek késébb ra kell jonnie,
hogy olvasoként tilsdgosan bizott a szavak készen kapott jelentésében: s6t Sartre utélag eb-
bdl a tulzasba vitt bizalombdl eredezteti kezdeti idealizmusat, esszencializmusat, amelyet le
kellett kiizdenie, hogy elérje azt filozo6fiai tisztanlatast, amelyet 6 egzisztencializmusnak ne-
vez: sajat emberi lehetGségeinek szabad, készen kapott szerepektél mentes szemléletét. Na-
das mas utat jar be, az 6 gyermekkori énjét nem ragadjak el idealista fantaziak, de az elbeszé-
16 ideoldgiakritikai mddszere, a tudattartalmak el6feltevéseinek szigoru vizsgalata ndla sem
marad el. Tudja, hogy a szavak nem artatlanok, mert nem csupan a valdsag egyik szeletét hi-
vatottak reprezentalni, hanem torténetiik is van. Es éppen ezért sokszor traumakat hordoz-
nak, vagy hasznalatukhoz sulyos diszkomfortérzés tarsul. Amit most Nadas monumentalis
méretben véghezvitt, kicsiben mar tébben is megvaldsitottak a magyar irodalomban. Csak
néhany példa: Bognar Péter A fényes rend c. friss verseskotete gyermeki elbeszél6t épit fel,
aki a magyar nyelvi és irodalmi hagyoménnyal valé megismerkedéssel parhuzamosan tanulja
meg megfogalmazni szorongasat, &m koézben minduntalan a készen kapott nyelvi-irodalmi
sémak korlatait is kénytelen megtapasztalni, s6t a beldliik feléje aradd elvarasok jol lathato-
an frusztraljak is. Németh Gabor Zsidé vagy? c. regénye a masik példank: a kényv mintha
egyetlen tézist jarna korbe, azt a felismerést, hogy a zsidé sz6 nem olyan semleges, mint a
tobbi népnév, és ezt a gyermek 0sztondsen megérzi - marpedig ez a zsigeri tapasztalat meg-
elézi a nyelvileg is megfogalmazhatd, torténelmi ismereteken nyugvé tudast. Nadas Péter is
ennek az érzéki ismeretnek az elsddlegességét hirdeti.

Az elbeszél6 azonban - hasonléan Sartre kdnyvéhez — nala sem naiv gyermek: arrdl be-
szél, amit gyermekként a vilagrol tudott, de 6 maga mar tébbet tud a vildgrél, mint gyermek-
ként. Ez a fesziiltség a szavakrdl valé ismeretek akkori és mostani allapota kozott is kitapint-
haté. A gyermek Nadas sokkal fogékonyabb a nyelvi jel dnkényességére, és amikor ezt a ta-
pasztalatat szdlaltatja meg az elbeszéld, akkor hangalakok kozti véletlen hasonlésagok is ja-
tékba hozzak egymadssal a tiszta fogalmisaguk szerint egymastol tavol allé képzeteket. Nadas
talan soha nem volt ilyen érzékeny a széjatékokra, mint most. Még azt is megtudjuk téle, ho-
gyan kinozta anyai nagymamajat egy-egy szdmara furcsanak tling széért, kifejezésért. Kriti-
kaja sz6 szerint gyerekes volt: amikor a nagymama, Nussbaum Cecilia ,becsinalt leves”-t f6-
z6tt, neki az tirftés témaja jutott eszébe az étel nevérsl. Ugy tiinik azonban, hogy amig Sartre-
ndl a szavakba vetett bizalombdl lekiizdendé idealizmus, filozéfiai kihivas lett a szerzé fel-
nétt korara, addig Nadasnal ez a makacs, infantilisan diithds értetlenség késébb a tisztanlatas
alapfeltételévé valt. A felnSttek szavaival szembeni bizalmatlansag a gyermeket gonosz ellen-
tdmadasra sarkallta, a feln6tt szerzé viszont mar egykori agresszi6jan elmélkedve ért meg
valami nagyon fontosat az emberek nyelvhasznalatarol. Még mindig a Nussbaum nagymama-
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rél van szd, amikor Nadas ezt irja: ,[...] volt valami, amivel minden nyelvi tapasztalatom elle-
nére sem szamolhattam; ritudlis volt a nyelvhasznalata. Azt mondta, veszek egy jé vajat.
Mintha ugyan vehetne rossz vajat. Csinalok mar egy j6 kis bablevest. Hiszen szandékosan
senki nem készithet egy rossz bablevest.” Majd hozzateszi: ,]J6 és rossz kozott minden egyes
alkalommal, minden egyes miivelettel kapcsolatban ritualis kiilonbséget kellett tennie” (1,
445). Ez a megfigyelés ott nyeri el jelent6ségét — és kap egy nagyszabasi memoarhoz illg,
torténelembdlcseleti tavlatot -, amikor ezen ritudlék csoportidentitdst megerdsit6 ereje is
sz6ba kertil. A nyelvi ritus a tdrsadalom felosztasanak is kival6 eszkdze. Ebben az értelemben
beszél torzsi ritualékrdl a szerzd, amikor az anyai nagymama magikus gondolkodasaval a
csalad szabadelv{i, az anyai 4gtol térben is elkiiloniil6, Pozsonyi tton laké felének talan kor-
szer(ibb, de nem kevésbé zart gondolkodasat allitja szembe: ,A tlzasra mélt6 elemekkel gu-
nyorosan bantak el. A liberalis gondolkodas jegyében éppen forditva gondolkodtak, s ennek
megfelel6éen nem egyenként, ritudlisan megnevezett dolgokat, hanem magat az emocionalis
és a verbalis tulzast helyezték vad alad. Ami azt jelentette, hogy a torzsi ritudlé targyat lecse-
rélték, illetve mentalis ritualét kinaltak fel a magikus ritualé helyett. A mentalis ritualé alig
volt valamivel megengeddbb, mint a torzsi, a magikus” (I, 499).

A nyelvi ritualék hiivos, tdvolsagtartd leirasat természetesen alapvet6en a készen kapott
sémakkal szembeni idegenkedés teszi lehetévé. Ebbdl a szempontbdl egyfajta Gstapasztalat
az, amit Nadas az aj kdnyvben hosszasan részletez: kilencéves volt, amikor nagynénje és az
altala feltiizelt sziilei azzal vadoltak meg, hogy ndla is fiatalabb lanyunokatestvérét leteperte.
A hamis, talan valamilyen félreértésen alapulé vad azért lehetett kiildnésen nyomasztd, mert
ezzel a feln6ttek rakényszeritették sajat, a gyermek Nadas szdmara érthetetlen, a testiségrdl,
szerelemrdl, érzékiségrol kialakitott fogalomrendszeriiket. Késébb a rokonsag korében a
homoszexualitas gyanuja is felébred az elbeszél6vel szemben: itt sem maga a feltételezés za-
varja az irét, hanem hogy masok altal megszabott kategéridk szerint kellene viselkednie ah-
hoz, hogy ne nézzék annak. A fogalmak adekvatsaganak megkérdéjelezése tehat visszatér6
modszer Nadas emlékirataban.

Persze nem lehet a konyvet fogalmi elemzések sorozatara redukalni, hiszen ott van ben-
ne a lehengerléen gazdag torténeti anyag, és persze az érzéki tapasztalasok rendkiviil finom
bemutatasa is. Nemcsak nyelvi ritualék szerepelnek a konyvben: a cselekvéseket is szinte ri-
tusokként irja le, és rendkiviil aprélékosan ismerteti 6ket. Kiilondsen emlékezetes a nagypol-
gari lakasok elmaradhatatlan éves padldvikszelésének raérds targyaldsa. A ritus a térbeli
megismerésnek is alapvetd strukturajat adja, és a Vildglo részletekben Budapest kognitiv tér-
képe is felsejlik. Am Nadas egy zsenidlis, a széhasznalattal kapcsolatos észrevételét még ki
kell emelnem. A masodik vilaghdboru sotét végjatékanak tuléldirdl jegyzi meg, hogy késébb a
budapestiek ezt az iddszakot kovetkezetesen az ostrom széval emlegették, amely azonban
nemcsak egy torténelmi realitast jel6lt - ennyiben korrekt is volt, hiszen a févarost valéban
megostromoltak a szovjet erék -, am alattomosan el is tiintette a 1ényegi kiilonbséget, hogy
tudniillik a kérbezart varosban ki melyik oldalon allt, mondvan, hogy ezt az id6szakot - nyil-
van eltéré mértékben - Gigyis mindenki megszenvedte. Val6jadban mégsem mindegy, hogy va-
laki nyilasként harcolt vagy pedig zsid6ként bujkalt.

Ezek a példak Nadas o6néletrajzi konyvének talan legnagyobb teljesitményére vilagitanak
ra: arra, hogy személyes eszmélkedésének torténetén keresztiil tobb nemzedék ideolégiai és
mentalitastorténetérdl tud szélni, és mikdzben bemutatja sajat kiizdelmét, amelyet a feln6t-
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tek beszédének és viselkedésének megértéséért folytatott, azokat a tarsadalmi és szellemi
mélystruktirakat is feltérképezi, amelyekben csaladja a bemutatott mintegy szaz esztendd-
ben mozgott. Csak néhany momentumot ragadok ki az egészbdl: Nadas dédapja apai agon
Mezei Mor, aki a kiegyezést kovetSen a hazafias liberalizmus nevében a zsid6sdg emancipa-
cidjaért kiizd6 kongresszust kezdeményezte, amelynek kovetkeztében az izraelita vallas neo-
l6g iranyzata megsziiletett. A szabadelv(i, nagypolgari csaladban két generaci6 mulva erds
baloldali elkdtelez6dés jelenik meg. Nadas nagybatyja, a kifinomult n6csdbasz, Aranyossi Pal
a két vilaghaboru ko6zott a baloldali francia lap, a Regards szerkeszt6je, és baloldali tevékeny-
ségéért a késbbbi hirhedt beliigyminiszterrel, a spanyol polgarhaboriban harcolé Rajk Lasz-
l6val egyiitt zarjak francia internalétaborba. Nadas sziilei hasonldképpen nem a moszkovi-
takhoz tartozo, de hithi kommunistak, akik hajszal hijan Rajkhoz hasonléan aldozatul esnek
a leszalamizasnak. Bar a bortont és a koncepcios pereket 6k maguk elkeriilik, igy vagy ugy
belepusztulnak a Rékosi-féle kommunizmus embertelenségébe: az ir6 édesanyja rakban hal
meg, édesapja pedig 6ngyilkos lesz. '56 6szérdl pedig mar nagyon tudatos és mélyen szemé-
lyes emlékei vannak az irénak. Nadas nagy terjedelemben foglalkozik Mezei Mor dccsének,
Ernének a tiszaeszlari vérvadper kapcsan tartott képvisel6hazi beszédével is, am a konyv ko-
zéppontjaban kétség kiviil a kommunista 6rokség megitélése all. Természetesen a csaladi
emlékezet nagy tehertételével kell itt az ironak elszamolnia, am vannak kétségteleniil pozitiv
momentumok is: a vészkorszak és a nyilas uralom idején az illegdlis kommunista mozgalom-
ban dolgoz6 sziil6k, akik maguk is bujkalni kényszeriilnek, okirathamisitassal, szétszalazha-
tatlan konspiraciok és kémfilmbe ill§ triikkok segitségével igyekeznek magukat és embertar-
saikat menteni, majd az ostrom utan nemcsak Budapest Gjjaépitésében vesznek részt kozvet-
lenti], de az iré édesanyja még az orszagos gyermekjoléti halézat kiépitésében is komoly sze-
repet vallal. S6t a konyv egyik nagyjelenetében, mar-mar dramai csicspontjan Nadas édes-
anyja maganak Rakosinak mondja a szemébe, hogy miért elhibazott a Ratkd nevével fémjel-
zett népesedési politika. Am elkotelezddésiikért nagy arat fizetnek, és hogy mekkorat, arra
csak a Rajk-per idején dobbennek ra. Nadast olvasva azonban megérthetiink valamit abbdl,
hogy ezek a kommunistak a nyilvanvalé baljés jelek ellenére miért tartottak ki parthiiségiik
mellett. A szerz6 részletgazdag elbeszélése legalabb olyan revelativ ebben a témaban, mint
Simone de Beauvoir nagy értelmiségi kulcsregénye, A mandarinok a sztalini Szovjetunid
megitélésével kapcsolatos baloldali dncsaldsokkal kapcsolatban. Ott a politikai érdek a f6
magyarazoé elv -a regényben egy francia baloldali lap szerkesztdje a Gulagrol szol6 leleplezd
anyagot kap, amelynek kozlésével a lap altal tamogatott francia szocialista part valasztasi
esélyeit veszélyeztetné -, Nadas pedig a meggy6z6dés, az dszinte hit alapstruktirainak mély-
rehat6 - és nem tul hizelg6 eredményt hozo - analizisét végzi el. A Vildglo részletek kimélet-
len konyv, de nincs benne sem erkolcsi itélkezés, sem ideolégia elmarasztalas. Tavol all téle,
hogy olyan moralis dilemmakat irjon le, amelyek végén utélag ra lehetne mutatni, hogy a
szerepléknek mit kellett volna tennitik, hogyan kellett volna viselkedniiik (talan csak egy he-
lyen jon el6 Nadasbdl az értelmiségi ember megmondé szerepe, az utolsé oldal kicsi odacsa-
pott és lapos zarlataban, de ezt elnézhetjiik neki). Nadas részletez6, lassi hompolygési pro-
zaja a nyelvhasznalat finom elemzése, az dnbecsapasok és hazugsagok rendszerének antro-
poldgiai felderitése révén mondja el, hogy mi tortént a Rakosi-korszakban csaladjaval.

Nédas Pétert a test fréjaként szoktdk aposztrofalni. A recepciénak ez az aspektusa talan
elsikkadt idaig, de tegyiik most mérlegre. Az biztos, hogy a testiség, az 6sztonds cselekvés és
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a tarsas viselkedés 0sztonos alapjai magyarazo erdével birnak kényvében, és hogy benne az
allat és az ember az 6sztonmiikddés szempontjabdl egy folytonos skala két pontjan képzelhe-
t6 el, de nincs koztik radikalis, mindségbeli kiillonbség. Ami egyébként a tarsas viszonyokat
illeti, a konyv vilagossa teszi, hogy Nadas élete soran sokakat szeretett, sokakkal kertilt koze-
li, érzelmileg is gazdag viszonyba, ugyanakkor érdekes, hogy a Vildglo részletekben egy-két
olyan lény van csak, amelyrél mintha ugy tudna beszélni az ird, hogy kozben kilép a hiivos
targyilagossag hangnemébdl, amelyet még haldoklé édesanyjarol beszélve is magara kény-
szerit: kiskutyaja és egy sériilt, apoldsra szoruld siindiszné, mind a ketté nyelvhasznalatra
képtelen allat, de szeretetreméltd 6sztonlény is, amelyeknél menedékre lelt sziilei egyre ha-
zugabbd valé vilaga eldl. Azonban az, hogy az érzékek vannak néla az elsé helyen, nem jelenti
azt, hogy a lélek hattérbe szorulna. Valésziniileg Nadasnal a 1élek mas, mint a fogalmi intelli-
gencia. Mindenesetre 1élektani fogékonysaga kétségtelen, s6t megtudjuk, hogy az atyai joba-
rat felesége, Polcz Alaine segitségével fiatalabb kordban még sajat pszichoanalizisét is elvé-
gezte. Ami Nadas emberképét illeti, nem feltétleniil akarja feliilirni azt, amit a klasszikus mo-
dernség pszichoanalizise az egyéni és kollektiv mélystruktirakrél, pszichoszexudlis vagy
archetipikus miikodésekrdl tudott. Pusztan a megszokottnal erételjesebben fokuszal a testre
és az elemi, érzékszervi benyomdasokra, pl. amikor elmondja, hogy 56-ban, Nagy Imre hires
beszédének napjan egész nap a forradalom helyszineit jarta, és egyszer sem Kkellett vizelnie,
vagy amikor a fitkézdsségekben létrejovd agresszioé kovetkezményérdl, a varatlan erekciérél
ir. Amikor ezekrél az érzékletekrdl ir, lehantja réluk nyelvi, kulturalis sémainkat, és magara a
fenoménra koncentral. Ezért meglepden friss, eleven, a nyelvi megjelenithetdség hatarait fe-
szeget6 leirasokat kapunk téle. Amikor kamaszkori agyhartyagyulladdsardl ir, még a Sajdt
haldl szivrohamtorténetét is feliilmulja: ott ,,csak” a vért pumpald sziv mondta fel a szolgala-
tot, itt a gondolkodas szerve, igy az irénak egy olyan allapotrél kell szdmot adnia, amelyben
latas, hallas, szaglas és hGérzet van csak, de mar és még nincs meg a 1atds, a hallas, a szaglas
és a h6 fogalma. Ennél nagyobb erével korabban még senki nem irta le magyarul a halalkoze-
li allapotot, még maga Nadas sem. Es ami fontosabb: Nadas nem csupén leszamolt a huma-
nizmus illdziéival, mint olyan sokan, hanem tényleg minden mondatdban ugy is ir, mint aki
tul van ezeken az illuzidkon, és ebben rejlik igazi nagysaga.

Ennek az frasnak a cime nem pontos. Nadas persze f6leg sajat gyerekkorara fokuszal uj
koényvében, de ett6l még a Vildglo részletek gy teljes, ahogy van, minden tdrténete prizma,
amelyen 4t j6 hetven évet latunk eldre és hatra szerzdje gyerekkorahoz képest. Mas kérdés,
hogy a harmadik, negyedik kotetet is mohdn olvasnank, ha lenne.





