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BENE ZOLTÁN 
 

Kiűzetés* 
 

Hosszan tépelődtem, vajon Tibivel tartsak-e. Ám végül odáig sem jutottam, hogy 
megvitassam Kírával a lehetőséget. Amint arra gondoltam, újra vándorolnom kell, 

rögvest olyan hevesen tört rám a halálfélelem, kis híján összeroppantott. – De nem, 
mégsem így volt. Nem jól fogalmazok. Nem halálfélelem volt ez, sokkal inkább az el-
kerülhetetlen halál tudata. Az a kíméletlen bizonyosság, hogy meghalok és a kezem 

nem mozdul többé, amikor mozdítanám, mert már az sem lesz, aki (vagy ami) moz-
gásra szeretné bírni. Görcsös elszántsággal ragaszkodtam a lelkemhez, olykor 
azonban belém mart az ördög, s mérge a kételyt keverte a vérembe… Csakhogy ez 

sem pontos. Világéletemben kételkedő ember voltam. Mindig óvakodtam azoktól, 
akik kételyek nélkül néztek farkasszemet az élettel. A lélekben azonban, a létezés 
magasabb rendű megnyilvánulásaiban, az Isten orcájában szilárdan hittem. Hanem 

amióta az út vége karnyújtásnyira került, meg-megrendült a hitem. Azt hiszem, 
ezért nem szegődtem Tibi mellé. Odakinn, a pincén, az Új Közösségen kívüli világ-
ban – nem lehetett másként − aratott a halál.  

A Tigrisek járőrözés közben szinte hetente botlottak kifosztott, feltrancsírozott 
hullákba, vagy csontsovány tetemekbe, akikkel az éhség végzett. Semmi jele nem 
mutatkozott annak, hogy a régi civilizáció magához tért volna valahol, netán belát-

ható időn és távolságon belül egy új civilizáció lenne születőben. Még szervezett 
bandákról is alig tudtunk (ennek mindannyian örvendeztünk is), nemhogy annál 
magasabb rendű társadalomról.  

Talán Tibiék távozása adta az ötletet, talán a Tigrisek jelentései, talán egészen 
más, egyre megy, a lényegen mit sem változtat. Valéria kitalálta a kiűzetést.  

– Azok az embercsoportok, akik még a magasan fejlett technikai civilizáció kor-

szakában is halászó és vadászó életformát követtek, eldugott területeken, mint az 
Amazonas menti őserdők mélye vagy Pápua Új-Guinea egyes vidékei, ezek az embe-
rek pár tucat főt számláló hordákban éltek, s alighanem úgy élnek az Áramszünet 

Kezdete után is, hiszen számukra semmit sem jelentett a villamosság – magyarázta 
egy este az agórán összegyűlteknek. – Ezekben a közösségekben, ha valaki megbo-
csáthatatlan bűnt követ el a csoport ellen, nem ölik meg, nem mocskolják be a ke-

züket a vérével. Egész egyszerűen kiközösítik. Elzavarják. És egyedül elpusztul. 
Mert egymagában nem élheti túl a világot. Nos, ezentúl így fogunk cselekedni mi is 

                                                                  
 *  Részlet az Áramszünet című, készülő regényből 
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mindazokkal, akik rászolgálnak. Kiűzzük őket az Új Közösségből, hogy nyomorultul 
elpusztuljanak.  

– Szektásodunk? Vagy ez valami más? – súgta Kíra a fülembe.  

A társaink minden zúgolódás nélkül fogadták Valéria szavait. Nem hiszem, hogy 
egy másodpercig is eltűnődtek volna a beszéd valódi értelmén. Pedig éppenséggel 
lehetett volna rajta mélázni. Kezdve azzal, hogy Valéria igazat beszélt. Az emberiség 

történelmében minden valószínűség szerint az az alapfölállás, hogy létezik a világ 
az egyik oldalon és a másikon ott a közösségben élő ember. A közösségen kívül re-
kedő egyént (egyedet, példányt) pedig a világ kíméletlenül elpusztítja. Ezt a helyze-

tet a modern társadalomnak nevezett képződmény néhány kurta évszázadra meg-
változtatta, az Áramszünet viszont helyreállította az ősi rendet. A hiba csak ott van, 
hogy a közösségeket nem tudta föléleszteni. Helyette esélyt adott Valériának. Meg a 

hozzá hasonlóknak.  
– Az elsők közt leszünk, akiket kiűznek – jegyeztem meg Kírának. Meztelenül fe-

küdt az ágyon. Megejtően szép volt. Ahogy néztem, az otthonosság érzése áradt szét 

bennem.  
– Sosem akartál gyereket? – kérdezte váratlanul. 
– Volt gyerekem – feleltem. – Csak nem született meg. 

– Abortusz? 
– Nem. Vetélés.  
– Sajnálom. 

Én már nem tudtam, sajnálom-e. Olyan régen volt, bizonytalan, reszkető körvo-
nalú emlék: Ági, a két csík egy műanyaglapon, nem is látom igazán, csak rámondom, 
hogy igen; a kórház, a nővér arca. Veszteség. 

– Ha visszagondolok, az Áramszünet előtt folyton veszteség ért − suttogtam. − 
Minden percben elveszett valami. Ha bevallottam magamnak, ha nem. Olyan volt az 
a világ, mint a pitypang a szélben, sorra váltak le a részei és egymás után tűntek el a 

semmiben. A meg nem született gyerek is ilyen, semmibe tűnő része a világnak. És 
véletlenül az életemnek, tehát nekem is… nekem is részem… Akárhányszor vissza-
gondolok erre, mindig oda lyukadok ki, hogy a régi életünkben állandóan, napról 

napra veszteségek gyűltek veszteségekre… hiányok halmozódtak hiányokra… Már 
amennyiben a hiányok képesek a halmozódásra… 

– Akkor is sajnálom – mondta Kíra. – Jó lenne, ha velünk lenne. A gyereked. Sze-

retném.  
– Már öreg vagyok… 
– Nem is akartam tőled semmit, Hunor. Most és itt pláne nem. Egyszer majd ta-

lán, de most és itt semmiképp.  
– Csak vénebb leszek, fiatalabb nem – figyelmeztettem ostobán. 
– Ennek nincs jelentősége – csóválta a fejét Kíra. – Nem lényeges szempont.  

Talán igaza volt. Mindenesetre nem beszéltünk többet erről. Lassan, hosszan 
szeretkeztünk, mielőtt elaludtunk.  
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Egyhangú napokat éltünk. Szinte mindig ugyanazt a napot. Bár nem mindig 
ugyanazt a cselekvést végeztük, mégsem akadt számottevő, érzékelhető különbség 
a tegnap, a ma és a holnap, a hétfő és a kedd, a szombat és a vasárnap között. Cudar 

hideg tél következett arra a szomorú őszre. Gyakran jutott eszembe, hogy Tibiék 
minden bizonnyal megfagytak odakinn. Egykori barátomat megsirattam, de azt az 
elhasznált öregembert, akit Valéria elűzött, nem tudtam sajnálni. Inkább örültem, 

hogy a végére ért, hogy végül megszabadult.  
Néhány éjszaka olyan hideg tombolt, hogy reggelre a kisebb madarak kőkemény 

tetemei hevertek tucatszám a fák tövében. A pince agóráján, a tűz mellett topogott 

az Új Közösségből mindenki, akinek éppen nem akadt dolga. A szobákat régi serpe-
nyőkből, lábasokból készített parázstartókkal melegítettük, amennyire egyáltalán 
lehetett. Tíz fok fölé soha ne emelkedett a hőmérséklet a szállásunkon.  

A hidegre való tekintettel Zénó elrendelte, hogy a vadászok párosával járják a 
vidéket. Egyik reggel mégis egyedül indultam vadászni. Az őrséget adó Tigrisek gú-
nyosan vigyorogtak rám. 

− Nincs más, akit ilyen időben kiküldenénk – jegyezte meg egyikük.  
Megvontam a vállam, nekivágtam a vidéknek. Egyáltalán nem bántam, hogy nem 

kísér el senki. A számszeríj súlyát alig éreztem, a magamra öltött több réteg ruha 

elnyelte a nyomást, amit a vállamra gyakorolt. Szikrázóan sütött a nap, ugyanakkor 
valósággal karmolt a hideg. Az arcomat sálba bugyoláltam, de nem tudtam minden 
bőrfelületemet elfedni. Az éjjel daraszerű, száraz hó esett; akár a sivatagi homok, 

úgy folyta körül a lábaimat, csaknem a bakancsom szárának tetejéig ért. A pince 
környéki síkságot több liget és erdő borította, ahol azonban csak a puszta nyújtóz-
kodott, messzire elláttam. Mindenhol fehér, vakító tájék, életnek semmi nyoma. Kí-

méletlen szél támadt észak felől, sietve a fák közé húzódtam előle. Az ágakon jég-
csapok csüngtek, néha fagyott madarak ropogtak a talpam alatt. Életnek semmi 
nyomát nem leltem. Két vagy talán három óráig bolyongtam. A tagjaim érzéketlen-

né váltak, a tüdőm fájt minden egyes levegővételnél. Mire visszaértem a pincéhez, 
az öntudatom is cserbenhagyott.  

Négy napig nyomtam az ágyat. Különös módon sem fagyási sérüléseket, sem tü-

dő- vagy egyéb gyulladást nem szedtem össze. Egyfajta önkívületi állapotba kerül-
tem. Mire újra magamhoz tértem, már átléptünk az Áramszünet előtti időszámítás 
szerinti 2033-ba. Kíra aggódva figyelte, ahogy nehézkesen, remegő kézzel öltözkö-

döm azon a kietlen reggelen.  
− Senki nem tud arról, hogy új évet írunk – mesélte. – Legalábbis senki sem árul-

ja el, hogy tisztában van még a régi naptárral, emlékszik még a szilveszterre, újévre. 

Bár az is lehet, valóban elfelejtették. Ez a monoton, sehová sem vezető élet kiüríti az 
embert.  

− Ki, azt meghiszem… – dünnyögtem. 

− Aggódtam érted. Gyakorlatilag megpróbáltak eltenni láb alól. Csoda, hogy ku-
darcot vallottak.  
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− Mennyi időt töltöttem kint? 
− Négy és fél órát. 
− Kevesebbnek tűnt. És valami emberfölötti szépség áradt a fagyott tájból. Ilyen 

lehet a sarkvidék… Nem tudom. Valóban elbűvölő volt.  
Kíra megfogta a kezem, az arcához húzta. 
− Még mindig hideg – állapította meg.  

− A kismadarak halálra fagynak, még varjakat sem láttam. Emlős állatot egyet se. 
Nem tudom, mitől lett ilyen hideg, de talán köze van az Áramszünethez.  

− Mindennek köze van az Áramszünethez – legyintett dühösen Kíra. – A szüleim 

például már igazi zombikká redukálódtak, ami sosem történt volna meg az Áram-
szünet nélkül. Mindenki más is elhülyül körülöttünk… Ennek az egész Új Közösség-
nek nevezett rendszernek mindössze egy célja van: életben maradni. Semmi több. 

Ez az egyedüli törekvés… Nem több ez így, mint növényi vegetáció.  
− És vélhetően itt téved Valéria – mondtam. – Az őserdők mélyén vándorló hor-

dákról gondolhatjuk azt, hogy csak élnek bele a világba, egyik napról a másikra, ál-

landó jelenben, hogy ez az életük értelme, vagyis ez maga az életük, de honnan a fe-
néből tudjuk, hogy jól gondoljuk? És ha ad abszurdum helyesen is vélekedünk ró-
luk, akkor sem lehet ugyanazt elvárni azoktól, akik egy egészen másfajta életet éltek 

hosszú időn keresztül.  
− Vagyis? 
− Vagyis szerintem Valéria hibázik, ha nem ad igazi, megélhető értelmet az Új 

Közösségnek… hogy úgy mondjam, mindannyiunk létezésének. Külön-külön és ösz-
szességünkben. 

Kíra a fejét rázta. 

− Nem, nem, nem figyeltél rám, Hunor! A szüleim zombik, ahogy az egész bagázs 
itt, a pincében. Élnek, hogy éljenek, egyenek, igyanak, ürítsenek. Egyik-másik talán 
üzekedni is szokott, bár mintha ez az igény szép lassan kezdene kiveszni Valéria 

népéből, ami a jövőben még súlyos problémákat fog okozni. Túl nagy volt a sokk, 
mindenki eltemette magában a vágyait, az igényeit, alárendelt mindent a puszta lé-
tezésnek. Valéria nem hibázott, inkább zseniális húzás volt a részéről, amikor elhi-

tette az emberekkel, hogy egyetlen rendeltetésük életben maradni! Hogy nem kell 
többet tenniük, mint megőrizni a képességüket a lélegzésre… Kockázatos lépés volt 
tőle. Egyúttal remek.  

− Arra gondolsz, hogy az ideológiánk három pillére az élet-minden-áron, az egy-
szerűség és a közösséginek hazudott boly-szemlélet? 

− Arra, hogy semmi ennél magasabb rendű nincs ebben a rendszerben! Igazi 

földalatti rovarrend. Pincébe való, valóban! A legmagasabb rendű cél kizárólag az Új 
Közösség fönnmaradása. Ergo: fajfenntartás, semmi több. Sőt! Egyelőre nem is a faj, 
mindössze ennek az egyetlen populációnak a fennmaradása. Ennyi. 

− Egy generációra redukált boly-társadalom − fintorogtam. 
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− Pontosan! Nem közösség, amelyet egyének, hanem boly vagy raj, amelyet pél-
dányok alkotnak. Annyiban különbözik az Áramszünet előtti civilizációnktól, hogy 
ott az uniformizált egyedeket egyszeri és megismételhetetlen, pótolhatatlan indivi-

duumoknak hazudták és rájuk aggattak egy csomó látszólagos jogot, egyúttal elba-
gatellizálták a kötelességeiket; ez a mi közegünk ezzel szemben nyíltan fölcserélhe-
tő, könnyedén pótolható alanyoknak tekint minket, akiknek se jogai, se igazi köte-

lességei, csakis feladatai vannak. Mert bár Valéria folyvást valamiféle ősi társada-
lomról és organikus közösségről beszél, valójában nem azt, s nem is ahhoz hasonlót 
hozott létre. Egyáltalán nem! Még csak nem is szektát, ahogyan néha hisszük… Egy 

szektának szüksége lenne valami magasabb rendű kohézióra, egy szekta működé-
séhez nem elegendő a sivár, meztelen túlélési ösztön, az örök jelen. A szektának kell 
a transzcendens elem.  

Igazat kellett adnom a kedvesemnek, el kellett ismernem, hogy tűpontossággal 
látja a helyzetet. 

− Igazad van. Nem szektában, sokkal inkább bolyban élünk; és Valéria a királynő 

− vettem át a szót. Úgy éreztem, ha beszélünk róla, ha ragozzuk, rágjuk, nyűjük a 
kérdést, azzal védjük magunkat leghatékonyabban az elsekélyesedés, a betagozódás 
ellen. − Mi pedig azok a gonosz idegenek vagyunk, sötét lelkű rablódarazsak, akik 

bepetézhetünk a bolyba és veszélyeztethetjük annak túlélését. A petéink nem egye-
bek, mint a gondolataink. A bolytársadalom egyedei ne gondolkozzanak! Ebben az 
egyben hasonlítunk az Áramszünet előtti idők ál-individuumaihoz: a gondolat-

képtelenség akkor is lényeges államszervező erő volt, most is az.  
Kíra diadalittasan nézett rám: 
− Na, ugye? És a legvégső igazság az, hogy egyedül a vezető kör, Valéria közvet-

len környezete a lényeg, ha mindent egybevetve, következetesen végiggondolod a 
rendszert, napnál világosabban látszik, hogy ténylegesen, istenigazából kizárólag az 
ő túlélésük számít. Szerintem öntudatlanul vagy tudatosan, de magukat tekintik a 

boly lelkének, lényegének. Így állunk.  
− El kell mennünk innen – mondtam ki hangosan, amit mind a ketten gondol-

tunk.  

− Mielőtt küldenek – egészített ki Kíra.  
− Csak enyhüljön a hideg. Mert jelenleg fél nap alatt megfagyunk odakint. Vagy 

még annyi idő sem kell hozzá. 

Ám a hideg nem enyhült, fogva tartott bennünket. Több mint egy hét telt el anél-
kül, hogy bárki kitette volna a lábát a pincéből a Tigriseken kívül. A levegő elhasz-
nálttá vált, a lefolyók elfagytak, bűz terjengett, amit a fáklyák olajos szaga már csak 

azért sem tudott elnyomni, mert azt úgy megszoktuk, hogy föl sem tűnt. Néhányan 
megbetegedtek, de a gondos ápolásnak köszönhetően senki sem halt meg. Aztán 
egy nap olyan hirtelen melegedett föl az idő, mintha valaki begyújtott volna egy gi-

gászi kazánt.  
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− Éppen ideje volt – dörmögte Kíra apja. – Jó, ha két napra elegendő tüzelőnk 
maradt. 

− Többet kell gyűjtenünk a jövőben, többet kell fölhalmoznunk – vonta le a ta-

nulságot valaki, s Dáviddal még hosszú ideig erről tárgyaltak: mennyi fát, honnan, 
hogyan hordjanak le a pince raktárába. Döbbenten hallgattam őket, mert bár vala-
miféle elemi logika szerint teljesen igazuk volt és a helyes következtetéseket levon-

va a tökéletes tervet szőtték, ugyanakkor messzebbre vagy éppen magasabbra te-
kintve nevetségesnek tűnt ez a nagy konspirálás. Az Új Közösség a jövőre is csak 
mint egykettőre elérkező jelenre tudott gondolni, a távlatokat végképp elveszítette.  

A lassan érkező tavasz ennek ellenére újabb távlatokat nyitott. Mindannyian 
megkönnyebbültünk, amikor elmúlt a kíméletlen tél. Sokat sütött a Nap, aki csak 
tehette, mártogatta az arcát a sugaraiba; s amikor eleredt az eső, azt is élveztük, hi-

szen langyos cseppekben hullott, jól esett bőrig ázni. Ettől függetlenül még március 
végén is olyan kemény volt a talaj, akár a kő, csak április közepére engedett föl va-
lamelyest. Akkor tudtunk nekilátni a mezőgazdasági munkáknak.  

Ugyanabban az időben érkezett közénk mintegy tucatnyi új ember. A Tigrisek 
találtak rájuk, fegyverek közt kísérték be a területünkre. Hetekig a kisebb pincében 
őrizték őket, Valéria minden nap órákat áldozott rájuk az idejéből. Először hárman 

költöztek át a pincébe, az Új Közösség tagjai közé, majd újabb kettő következett, vé-
gül a maradék. Sokat szenvedett, riadt alakok voltak mindahányan, alig szóltak, s ha 
mégis, Valériát és a Tigriseket áldották suta szavakkal, szemükben őszinte csodálat-

tal.  
− Szörnyű, min mehettek keresztül – sajnálkozott Kíra.  
Néhanap Dávid és Eleonóra látogattak át hozzánk, velük szánakoztunk a kinti vi-

lág borzalmain. De egyre ritkábban keresték a társaságunkat, s amikor mégis, kény-
szeredetten és röviden beszélgettünk. A hagyományos családi kötelékek az egész Új 
Közösségben szerfölött sebesen bomlottak, kivéve Valéria családját, amely továbbra 

is szorosan összezárt. Még a Down-kóros fiúk sem barátkoztak senkivel, holott az 
ilyen betegségben szenvedők tapasztalataim szerint nyitottak és érdeklődők. Az 
egész família az Új Közösségen kívül és fölül állt, tulajdonképpen Kíra és az öccse is, 

hiszen ők sem tettek egyebet, mint irányították a közösség tagjait, Valéria kezdeti 
kedveskedései, érdeklődő elvegyülései a néppel végleg megszűntek.  

Azok a kapcsolatok, amelyek nem az Új Közösségben szövődtek, hanem koráb-

ban, folyamatosan erodálódtak, hovatovább Kíra meg én csodabogárnak számítot-
tunk, amiért ugyanúgy ragaszkodunk egymáshoz, mint annak előtte. Ilyen értelem-
ben Dávidon és Eleonórán is ámulhattak a társaink, hiszen továbbra is együtt lak-

tak, mi viszont nagyon jól láttuk, hogy a köztük lévő viszony mind felszínesebbé vá-
lik. Egyesek arról kezdtek fecsegni, a legjobb volna, ha megszűnne minden elkülö-
nülés, ha a közösség olyanná válna, mint az ősi idők csoportjai. Valéria azonban ve-

szélyesnek ítélte az effajta kommunisztikus eszméket és nem hagyta, hogy elhara-
pózzanak, gyűlést hirdetett az agórára, ahol nagy beszédben kelt ki az efféle eszmék 
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ellen, amivel megelőzte, hogy újhippi hordává vagy a végletekig feszített kibuccá 
formálódjon a pince népe. 

− Ügyes – szűrte a fogai közt Kíra. – Csak arra alakulhatunk, amerre ő terelget. 

Nemsokára nekiláthattunk a föld művelésének. Jól esett a fizikai munka, a nap 
végi fáradtság, az izomláz. A kegyetlen tél után szinte hallani véltük, ahogy fölsóhajt 
a természet. Ástunk, ültettünk. Aztán az egyik hajnalban, éppen csak, hogy fölébred-

tünk, határozottan kopogtak az ajtónkon. Kinyitottam. Valéria meg az öccse, Jónás 
és egy Tigris állt előttem.  

− Szedj össze egy hátizsáknyi holmit – szólt Valéria hidegen – és hagyd el az Új 

Közösséget! 
− Miért?  
− Elég volt – vonta meg a vállát. – Örülj, hogy nem télen löktelek ki.  

− Igazán nagylelkű vagy. 
− Túl sokat gondolkodsz. És nem a helyes gondolatok járnak a fejedben. 
Kíra némán pakolni kezdett a hátam mögött. 

− Te nem! – rivallt rá Jónás. – Te maradsz.   
− Ha ő megy, én is megyek – mondta Kíra, egy pillanatra sem hagyva abba a 

csomagolást.  

− Ezt nem te döntöd el – mosolyodott el Valéria. Jónás félretolt az útjából, Kírá-
hoz lépett, megragadta a vállánál fogva.  

− Jó leszel nekünk – vigyorgott. Kíra villámgyorsan pofonvágta, mire Jónás föl-

nevetett. Elindultam feléjük, de a másik Tigris elém ugrott és a mellemnek szögezte 
a fölhúzott nyílpuskáját.  

− Nem – csak ennyit vakkantott, én pedig tehetetlenül, bénán néztem, ahogy Jó-

nás ököllel lecsap Kírára, amitől a szerelmem úgy csuklik össze, akár a colstok, az-
tán felém fordul, gyomorszájon vág, s amint összegörnyedek, menten valami éles 
fájdalom hasít a tarkómba. Többre nem emlékszem. 

Mikor magamhoz tértem, egy fa tövében hevertem, mellettem hátizsák. Néhány 
méterre tőlem fényes bundájú macska mosakodott. Mikor észrevette, hogy meg-
mozdulok, nyeffentett egyet és közelebb óvakodott. 

 
 
 

 
 




