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BENJAMIN CONSTANT

A voros fuzet

ELETEM TORTENETE 1767-TOL 1787-1G

(Részlet)

1767. oktober 25-én sziilettem a svajci Lausanne-ban, a vallasi ild6zések miatt Vaud vidéké-
re menekiilt, régi francia csaladbodl valé Henriette de Chandieu és a holland hadseregben
szolgald Juste de Rebecque ezredes gyermekeként. Anyam belehalt a sziilésbe, egy héttel az
én szililetésem utan.!

Az els6 nevel6m, akire egyaltalan valamennyire pontosan emlékszem, egy Stroelin nevi
német, aki el6bb agyba-fébe vert, azutan pedig - csak hogy panaszt ne tegyek apamnak -
majd megfojtott az 6leléseivel. En mindig hiiségesen megtartottam az igéretemet, de amikor
a dolog tdlem fiiggetleniil kideriilt, mégis elcsaptak a haztél. Amugy nagyon furfangos elkép-
zelése volt arrol, hogyan tanitson meg gorogiil: gy hogy feltalaltatja velem a nyelvet, vagyis
azt ajanlotta, hogy taldljunk ki egy nyelvet csak mi ketténknek, amit senki mas nem ismer: az
elgondolas lelkesedéssel toltott el. EI6bb abc-t szerkesztettiink, amelybe azutan 6 beillesztet-
te a gorog betiiket. Utdna szotart kezdtilink irni, amelyben minden francia szo6t gorog szdéval
forditottunk le. Mindez csodalatos élességgel bevésddott a fejembe, mert azt hittem, én talal-
tam ki az egészet. Mar egy egész csomd gorog szot tudtam, és azon igyekeztem, hogy altala-
nos torvényekbe foglaljam a leleményeimet, vagyis tanulgattam a gorég nyelvtant, amikor a
tanitémat elkergették. Ot éves voltam akkor.

Hét éves koromban vitt magaval apam Bruxelles-be, ahol maga akarta kézbe venni a ne-
velésemet. Hamar lemondott réla, és egy franciat vett fel nevelémnek, De La Grange urat, aki
korabban tdérzsorvosként szolgalt az ezredében. Ez a De La Grange ur meggy6z&déses ateista
volt. Amugy, amennyire emlékszem, kozépszer(, tudatlan és mértékteleniil hiti ember. Sze-
rette volna elcsabitani a zenetandrom lanyat, akit6l 6rakat vettem. Addigra mar tébb botra-
nyos kalanddal dicsekedhetett. Rdadasul egy kétes hir(i hazba kolt6zott be velem, hogy sem-
mi se alljon élvezetei utjdban. Apam felhdborodottan tért vissza a seregbdl, és elkergette La
Grange-ot. A zenemester hazaban helyezett el engem, mig masik mentort nem talal nekem.
Néhany hénapot nala toltottem. A csalad, akit az apa tehetsége kiemelt a k6zonséges por-
népbdl, nagyon tisztességesen taplalt és gondoskodott rélam, de nevelésemet nem tudta el6-
re mozditani.

Tobb tanitém is volt, akiknek a leckéit kertiltem, inkabb egy kozeli olvas6-klubba jartam,
ahol megtalalhatd volt a vilag 6sszes regénye, és az 0sszes akkor divatos istentelen munka.

1 Constant 44 éves koraban, 1811-ben vetette papirra emlékeit, és nem ellendrizte az évszamokat és
tényeket visszaemlékezéseiben. Edesanyja nem egy, hanem két héttel késébb halt meg, és apai agon
is hugenotta csaladbél szadrmazott. Szamos tévedése koziil csak a 1ényegeseket jegyzeteljiik meg
[Ez és minden tovdbbi ldbjegyzet a fordité megjegyzéseit tartalmazza.]
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Nyolc-tiz 6rat olvastam naponta, mindent, ami a kezem ligyébe esett, La Mettrie miiveit6l
Crébillon regényeiig, aminek a fejem és a szemem egész életemre karat vallotta.

Apam, aki hébe-hoba meglatogatott, 6sszeakadt egy volt jezsuitaval, akit fel akart fogadni.
Erre aztan nem kertilt sor, nem is tudom, miért. Ugyanebben az id6ben megfordult arra egy
volt francia ligyvéd, aki otthagyta a hazajat meglehet6sen kinos ligyek miatt, és aki egy lany-
nyal, akit a hazvezeténéjének Aallitott be, valami iskolafélét akart alapitani, jelentkezett
apamnal, és olyan tigyesen beszélt, hogy elhitette vele, nagyszer(i emberre akadt. Ez a Gobert,
rendkiviil magas aron, raallt, hogy magahoz vegyen. Csak latinbél adott leckéket, amit maga
is rosszul tudott, meg torténelembdl, amit pedig csak azért tanitott, hogy lemdsoltassa velem
egy miivét, amelyet e targyban irt, és amelybdl tébb masolatot akart készittetni. En azonban
olyan csunyan irtam, és olyan figyelmetleniil, hogy minden masolatot folyton djra kellett
kezdeni, és tobb mint egy évig dolgoztam ugyan rajta, de soha nem jutottam tovabb az el6-
szonal.

Gobert és a szeretbje ekdzben szobeszéd targya lett, ami apdm tudomadsara jutott. Nagy
jeleneteket rendeztek a szemem lattara, igy keriiltem el a harmadik tanitémtél, harmadszor-
ra is meggy6z6dvén arroél, hogy azok, akikre a nevelésemet és a korrigaldsomat biztak, tudat-
lan és ziillott emberek.

Apam visszavitt Svajcba,2 ahol némi id6t kizardlag az 6 feltigyelete alatt toltottem el, az 6
hadtesténél. Egyik baratja mesélt neki egy élemedett koru franciarol, aki La Chaux-de-Fonds-
ban, Neuchatel mellett élt visszavonultan, és akirél azt tartottdk, hogy szellemes és tudds
ember, mire apam tajékozodott, és kideriilt, hogy Duplessis kiugrott szerzetes, aki megszo-
kott a kolostorabol, attért egy masik felekezetre és bujkalt, még Svajcban is, mert Franciaor-
szagban korozést adtak ki ellene.

Igaz, hogy ezek az értesiilések nem tiintették fel Duplessis-t kedvezd szinben, apam felfo-
gadta, és kideriilt, hogy tobbet ér, mint a hirneve. igy aztan 6 lett a negyedik tanitém. Gyoénge
jellemd, de jésagos és okos ember volt. ApAm hamar nagy megvetést érzett iranta, és ezt nem
is titkolta el6ttem, ami elég rossz el6készités a tanar-tanitvany viszonyra. Duplessis képessé-
gei szerint a lehetd legjobban toltotte be tisztét és én elég sokat haladtam a keze alatt. Tobb
mint egy teljes évet tanultam vele, hol Svajcban, hol Bruxelles-ben, hol Hollandidban. Apam
teljesen megundorodott téle ennyi id6 utdn, és tigy dontott, Anglidba kiild egyetemre.

Duplessis t6liink egy ifju D’Aumale gréothoz keriilt neveldnek. Sajnos, a fiatalembernek
volt egy meglehet8sen szép és konny erkoélcsii lanytestvére. Ez a lany mulatsagbol elcsavar-
ta a szegény barat fejét, aki szenvedélyesen belé szeretett. Nem vallott szerelmet, mert barat
létére, 6tven éves fejjel és a képével nem sok reményt taplalhatott, egészen addig, amig ra
nem jott, hogy egy ndla fiatalabb és némileg jobb képii parékakészité nagyobb szerencsével
jart, mint 6. Szamtalan bolondsagot kovetett el, amit konyortelen szigorral biintettek. Telje-
sen elvesztette a fejét, és a végén f6ébe 16tte magat.

Ekoézben apdm elindult velem Anglidba, ahol rovid londoni tartézkodas utan elvitt Ox-
fordba. Elég hamar rajott, hogy az egyetem, ahova az angolok csak huisz évesen jarnak, ta-
nulmanyaik végeztével, nem lehet megfelels egy 13 éves gyereknek. gy aztan beérte azzal,
hogy angolra tanittatott, vasarolt egy s mast, és két honap elteltével hazaindultunk, egy fiatal
angol tarsasagaban, akit ugy ajanlottak be neki, mint aki alkalmas arra, hogy leckéket adjon

2 Apjanak két birtoka volt Lausanne kozelében: La Chabliére és La Maladiere. Az utdbbit Sivatagnak
keresztelte el a fia, és ott toltotte el a legtobb id6t apja tarsasdgaban.
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nekem, bar nincs meg a titulusa és a becsvagya, hogy neveld legyen, ami csupa olyan tulaj-
donsag, amit6l apam, négy egymadst kovetd tapasztalatdval mar elrettent. Azonban ezzel az
otodik esettel is ugy jart, mint az el6z6kkel. Alig kelt veliink ttra ez a May, apaAm maris nevet-
séges és elviselhetetlen figuranak taldlta. Megosztotta velem a benyomasait, igy aztan uj uti-
tarsam ezentdl mar csak giny és nevetség targya lett a szememben.

May ur masfél évig kisérgetett benniinket Svdjcban és Hollandidban. Elég sokaig id6ztiink
egy kisvarosban, Geertruydenbergben. Ott lettem életemben el§szor szerelmes. Egy 6regem-
bernek, apdm baratjanak, a parancsnoknak a lanyaba szerettem bele. Naphosszat hosszu le-
veleket {rogattam neki, amiket nem adtam at neki, és gy utaztam el, hogy nem vallottam
meg neki a szenvedélyemet, amely két honappal élte tal a tavozasomat.

Az6ta Gjra taldlkoztam vele, és maga az a gondolat, hogy valaha szerettem, némi érdekl6-
dést valtott ki bel6lem, vagy talan csak élénk kivancsisagot ébresztett bennem. Egy alkalom-
mal mar szinte belefogott, hogy kifaggasson az érzelmeimrdl, de valaki félbeszakitotta. Nem
sokkal késébb férjhez ment és belehalt a sziilésbe. Apam, aki csak arra vagyott, hogy meg-
szabaduljon May-t6], az els6 adandé alkalommal visszakiildte Angliaba.

Visszamentiink Svajcba, ahol egy bizonyos Bridel szolgalatait vette igénybe, hogy lecké-
ket kapjak, aki elég mivelt, de nagyon pedans és nehézkes ember volt. ApAmat hamarosan
megbotrankoztatta dltala valasztott ujabb mentorom fontoskodasa, kedélyeskedése és rossz
stilusa, és ennyi haszontalan prébalkozas utan, hogy otthon tanittasson, eltokélte, hogy egy
német egyetemre kiild tanulni.

Az akkor éppen Svajcban tartézkod6 Anspach 6rgréf3 Erlangenre iranyitotta a figyelmét.
Apam elvitt oda és 6 maga mutatott be Bareith 6rgrofnének, akinek ez volt a székhelye, apré
udvaraval. Olyan buzgén fogadott benniinket, ahogy azok a hercegek szoktak, akik sziviikon
viselik az 6ket mulattat6 idegenek sorsat. Melegen baratsagaba fogadott. Igaz, hogy mindent
kimondtam, ami eszembe jutott, és hogy mindenkit kicstifoltam, és hogy szellemesen fejtet-
tem ki a legcsavarosabb gondolatokat, és emiatt egy német udvarban elég mulatsagos figura-
nak tarthattak. Az anspachi 6rgréf ugyanilyen kegyesen bant velem. Nemesi cimet adott ne-
kem az udvaraban, ahova faradzni4 jartam, és jatékadossagokat csinaltam, amiket apam -
igen helyteleniil - jésagosan kifizetett.

Elsé tanévem alatt, amit ezen az egyetemen tdltdttem, sokat tanultam, de ugyanakkor
rengetegszer tévedtem kiilonc utakra.5Az 6reg 6rgrofné mindent elnézett nekem és csak még
jobban szeretett: ebben a kis varosban pedig az udvariak kegye elhallgattatott mindenkit, aki
szigorubban vélekedett rolam. Arra a dics6ségre viszont nagyon vagytam, hogy szeretém le-
gyen. Egy elég rossz hir(i lanyt valasztottam, akinek az anyja, nem tudom mar, milyen alka-
lombd], valami szemtelenséget kovetett el az 6rgréfné ellen. Az a legkiilondsebb az egészben,
hogy egyfel6l nem tetszett nekem ez a lany, masfeldl pedig, hogy valdsziniileg egyediil csak
nekem allt ellen. De annyira oriiltem, hogy mondogatjak - visszajutott a fillembe -, hogy ki-
tartok egy szeret6t, ami megvigasztalt, amiért agy toltdéttem a napjaimat, hogy olyasvalakivel
éljek, akit egyaltalan nem szerettem, és a kitartott n6 még csak nem is volt a szeretém.

3 Christian d'Anspach Nagy Frigyes unokaoccse volt. Felesége hercegné létére jelentéktelen szerepet
jatszott csak az udvarban.

4 Népszer kartyajaték.

5 Egy talanyos széljegyzetbdl arra lehet kévetkeztetni, hogy parbajokra céloz, de ezekrél nem marad-
tak fent pontos adatok.



2017. jilivs—augusztus 9 99

Az 6rgrofné nagyon rossz néven vette a viszonyomat, amelynek a latszata csak még job-
ban a szeretémhoz kotott. Ezzel a latszattal értem el a célomat, hogy szébeszéd targya legyek.
Ugyanakkor, allitélagos szeretém anyja, aki még mindig gytiloletet taplalt az 6rgréfné ellen,
és akinek hizelgett, hogy valamiféle vetélkedés alakult ki a hercegné és a lany kozott, egyfoly-
taban sért6 gesztusokra 0sztonzott az udvar ellen. Az 6rgréfné végiil elvesztette a tiirelmét,
és megtiltotta, hogy megjelenjek nala. EI6szor nagyon letort ez a kegyvesztés, és megprobal-
tam visszanyerni azt a kegyet, amelynek elvesztését korabban célul tliztem ki magam elé.
Nem jartam sikerrel. Mindazok, akiket ez a kegy megakadalyozott abban, hogy rosszat mond-
janak rélam, most elégtételt vettek. Egész lazadas tort ki miattam, és altaldnos rosszallas
Ovezett.

Dithomben és zavarodottsdgomban djabb ostobasagokat kdvettem el. A végén apam, aki
az 6rgrofnétdl megtudta, hogy mi folyik, rdm parancsolt, hogy menjek utdna Bruxelles-be, és
onnan egylitt utaztunk el Edinborough-ba. 1783. jtlius 8-an érkeztiink meg ebbe a varosba.
Apamnak voltak ott régi ismerdsei, akik barati buzgalommal és a skét népre jellemzd ven-
dégszeretettel fogadtak benniinket. Egy orvosprofesszorndl szallasoltak el, aki bentlakdkat
tartott.

Apam csak harom hétig maradt Skdécidban. Alighogy elutazott, nagy lendiilettel vetettem
bele magam a tanulasba, és ezzel életem legkellemesebb éve kezd6dott el. Az Edinborough-i
fiatalok korében divat volt tanulni. Tébb irodalmi és filozé6fiai kort alkottak, egyikben-
masikban én is részt vettem, és kitlintem mint iré és szénok, méghozza idegen nyelven. Igen
szoros kapcsolatba keriiltem tobbekkel, akik koziil egyesek a késébbiekben, id6sebb koruk-
ra, hirnevet szereztek maguknak: kozéjiik tartozik Mackintosh, aki most fébiré Bombay-ben,
Laing, aki Robertson egyik legkivalébb kévetdje, stb.6

Az igéretes fiatalok koziil ugy tlint, hogy John Wilde, egy dohanyarus fia hivatott a leg-
tobbre. Szinte minden baratja abszolut tekintélynek tartotta, holott a legtobbijiik felette allt
sziiletését és vagyonat tekintve: hatalmas tudassal rendelkezett, fAradhatatlanul tanult, ra-
gyog tarsalgénak és nagyszerii jellemnek ismertem meg. Erdemei révén elérte a professzori
rangot és publikalt egy konyvet, amelyik kedvez6en megalapozta a hirét, de utana kitort rajta
a téboly, és most, ha meg nem halt, akkor meglancolva egy zarkaban él, szalmazsakon. Sze-
rencsétlen emberi faj, mi a sorsunk és a mik a reményeink!

Nagyjabol masfél évet toltottem Edinborough-ban, sokat szérakoztam, elég jol elfoglal-
tam magamat, és tettem arroél, hogy csak jé hirek kerengjenek rolam. A balszerencsém ugy
hozta, hogy egy itdliai fiti, aki zenedrakat adott nekem, bevitt egy farad-jatékbarlangba, ame-
lyet a batyja tartott fenn. Bealltam jatszani, vesztettem, elad6sodtam mindenfelé, igy aztan az
ottlétem teljesen elromlott.

Amikor elérkezett az az id6, amit apam az elutazdsomra Kkijel6lt, elindultam, a hitelez6i-
met, akik nagyon zugolédtak, azzal az igérettel hagytam ott, hogy majd fizetek, amivel na-
gyon rossz emlékeket hagytam magam utdn; Londonon at indultam ttnak, ott teljesen feles-
legesen harom hetet toltéttem, és 1785 marciusaban értem el Parizsba.

6 A leghiresebb ilyen kor valészintileg a Speculative Society lehetett, amelyik még ma is 1étezik. James
Mackintosh (1765-1832) bir6 lett Bombay-ben, és emlékirataiban megemlékezett Constant-rél,
mint kiilonds és tehetséges emberrdl. Malcolm Laing (1762-1818) torténész, a skoét torténelem
szakértbje, John Wilde sorsat hitelesen foglalja 6ssze Constant, mert & fényes jogi tanulmanyok utan
elmegydgyintézetben végezte életét.
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Apam olyan megallapodast kotott, amely mindenféle elénnyel jart volna ram nézve, ha
tudtam és akartam volna a javamra forditani. Suard-nal? lett volna szalldsom, akinél sok iro-
dalmaér gyiilt 6ssze, és aki megigérte, hogy bevezet a legjobb parizsi tarsasagba. Mivel azon-
ban a lakrészem még nem késziilt el, egy garniszalloban koétottem ki, ahol megismerkedtem
egy elég tehetds és elég szabados angollal; minden ferde Utjan igyekeztem kovetni 6t, igy az-
tan egy hénap sem telt bele, maris nyakig iiltem az adéssagokban. Ebben apamnak is volt
némi része, aki tizennyolc éves fejemmel, a johiszem{iségemben bizva, olyan helyre kiildott,
ahol nem Kkeriilhettem el, hogy hibat hibara ne halmozzak. Végiil mégis Suard-hoz mentem
lakni, és ettdl kezdve kicsit rendesebben kezdtem viselkedni.

Azonban, az a sok ziirzavar, amikbe kezdetben belekeveredtem, olyan kdvetkezmények-
kel jart, amelyek kihatottak egész ottlétemre. Mindezt a sok bajt betet6zve, apam, abban a
hitben, hogy valamiféle feliigyelet ala kell helyeznie, a hollandiai nagykovet kaplanjahoz, egy
protestans lelkészhez fordult ilyen céllal. O pedig, csodanak vélve az ajanlasat, egy bizonyos
Baumier-nak szolt, aki protestdnsnak adta ki magat neki, akit a csaladdja vallasi okokbdl iil-
doz. Ez a Baumier egy ziillott, vagyontalan és hajléktalan ember volt, igazi kalandor, a leg-
rosszabb fajtabdl. Azon iparkodott, hogy a befolyasa ala vonjon, és ezért félig beszallt minden
ostobasagba, amire kedvem tamadt, és nem rajta mult, hogy ne aljas és zillott életmddot
folytassak. Mivel érdektelen, unalmas és szemtelen fické volt, hamar elegem lett beldle a hi-
baitdl fiiggetleniil: abbdl, hogy nem tesz mast, csak kisérget a rossz lanyokhoz és pénzt kér
kolcson télem, igy aztan Osszevesztiink. Azt hiszem, irt apamnak, és eltilozta a rélam el-
mondhaté sok rosszat, bar az igazsag magaban is elegendd lett volna.

Apam személyesen jott Parizsba hogy magaval vigyen Bruxelles-be, ahol magamra ha-
gyott, mivel visszatért a regimentjéhez. Augusztustdl november végéig maradtam Bruxelles-
ben, ahol az idémet részben az Anet és az Aremberg-csalad tagjaival t6ltottem, akik - mint
apam régi ismerdsei -, nagyon kedvesen fogadtak, részben egy genfi, sokkal obskurusabb
tarsasaggal, de veliik jobban éreztem magam.

Volt ebben a tarsasagban egy hozzavetdleg 26-28 éves, nagyon szép arcu és feltlinéen
szellemes n6. Nagyon hizott valami feléje, amir6l magam sem tudtam pontosan, hogy micso-
da, amikor néhany széval, amelyek el6szor jobban megleptek, mint amennyire elblvoltek,
tudtomra adta, hogy szeret. Még most is, ebben a pillanatban, amikor ezeket a sorokat irom,
25 évvel kés6bb, mint ahogy ezt a felfedezést tettem, halat érzek, ahogyan felidézem az akko-
ri boldogsagot.

Madame Johannot, mert igy hivtak, egészen kiilon helyet foglalt el az emlékeimben, ami
megkilonbozteti 6t az dsszes tobbi n6tdl, akit megismertem: a viszonyunk nagyon rovid ide-
ig tartott, és nagyon kevésre szoritkozott. De 6 nem valamiféle izgalom vagy fajdalom keve-
réke aron juttatott édes érzésekhez, és igy az akkori boldogsagért, amikor 18 éves voltam,
még most, 44 éves fejjel is halas a szivem.

Szegény asszony szomoru véget ért. Egy megvetésre mélto, rossz jellemii és romlott er-
kélesti férfihoz ment feleségiil, aki el6bb Parizsba cipelte magaval, ahol az uralkod6 part
szolgalataba allt és idegen létére a Konvent tagja lett, a kiraly halalara szavazott, és a hirhedt
nemzetgy(ilés végéig gyavan és kétértelmilien szerepelt. Ez utdn a férje egy elzaszi faluba

7 Jean-Baptiste Suard (1733-1817) jeles irodalmar, aki a Panckoucke nevii, Enciklopédia-kozeli konyv-
kiad¢ lanyat vette feleségtil, és naluk a legkivalobb felvilagosult filozéfusokkal taldlkozhatott Cons-
tant.
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kildte, hogy a szeretdje, akit a hazaban tartott ki, lakjon ott vele. Végiil visszahivta Parizsba,
hogy egyiitt éljen ezzel a szeretdvel, akit szolgalnia kellett volna a férje szandéka szerint, és a
rossz bandsmod miatt megmérgezte magat. Akkoriban én is Parizsban tartézkodtam és a
szomszédsagaban laktam, de nem tudtam, hogy 6 is ott van, igy aztan néhany lépésre halt
meg attdl a férfitdl, akit valaha szeretett, és aki a neve hallatdn mindig mélységesen elérzé-
kenyiilt, vagyis abban a hitben halt meg, hogy az egész vilag elfelejtette és magara hagyta.

Alig egy honapja tartott a boldogsagom, hogy szeret, amikor apam eljott értem, hogy visz-
szavigyen Svajcba. Amikor elutaztam, Madame Johannot és én hosszu és gyongéd szerelmes-
leveleket irogattunk egymasnak. Adott nekem egy cimet, amelyen a beleegyezésével tovabb
folytathattam a levélirast, de nem kaptam valaszt. Megvigasztal6dtam, bar nem felejtettem el,
és a késébbiekbdl kideriil majd, hogy hamarosan masfelé vonzott az érdekl6désem. Két évvel
késébb egyetlen egyszer még viszontlattam 6t Parizsban, néhany évvel azel6tt, hogy annyi
baj érte. Feltdimadt iranta a vonzalmam. Mire latogatéba mentem hozza, mar elutazott, ami-
kor ezt megtudtam, olyan érzés vett rajtam erdt, amely rendkiviil hevesen tort ram és nagy
banatba ejtett. Valamilyen gyaszos el6érzet lehetett, amelyet siralmas vége utdlag tokélete-
sen igazolt.

Svéjcba visszaérve, Ujra vidéken toltottem némi id6t, 6sszevissza tanultam mindenfélét,
és egy olyan konyv foglalkoztatott, aminek az otlete Bruxelles-ben fogant meg bennem, és
amelyik azota is egyfolytaban vonz: a politeizmus torténetére gondolok.8 Akkor még annyi
tuddsom sem volt a témaroél, hogy néhany értelmes sort irjak ilyesmirdl. A XVIII. szazadi filo-
z06fia, és kiilonosen Helvétius munkainak alapelvein nevelkedtem, és masra sem vagytam,
mint hogy magam is hozzajaruljak annak a lerombolasadhoz, amit igy hivtam, hogy el6itéle-
tek. Atvettem a Szellem? szerzéjének egy olyan gondolatat, amely szerint a pogany vallas
sokkal elény6sebb volt, mint a keresztény, és szerettem volna aldtdmasztani ezt az elgondo-
last, amelyet sem mélyebben nem ismertem meg, és nem is tanulmanyoztam, csak véletlen-
szerlien Osszeszedett tényeket és sok djszeriinek vélt vel6s mondast és kijelentést akartam
Osszeirni.

Ha nem lettem volna olyan lusta, és nem keriilok annyira kiils6 hatas al3, két év alatt ta-
lan megirok egy nagyon rossz kényvet, ami tiszavirag élet(i hirnevet szerzett volna nekem, és
nagy elégedettséggel toltott volna el. Hidsdgomat védve nem tudtam volna meggondolni ma-
gamat, és egész életemre lelancolt volna ez az elsének atvett paradoxon.

A lustasagnak nemcsak hatranyai vannak, de sok elénye is. Nem sokaig szoritottam ma-
gamat békés és szorgalmas életre, Gjabb szerelmek vontak el a figyelmemet, és mivel harom
évvel idGsebb voltam mar, mint Erlangenben, haromszor annyi ostobasagot kévettem el.
Szenvedélyem targya egy 30-35 éves asszony lett, a torindi angol nagykovet felesége.10 Na-
gyon szép volt valaha, és még mindig elb(ivol6 volt a tekintete, a fogai csodalatosak, a moso-
lya vonzé. Igen kellemes hazat vitt, ahol sokat jatszottak, igy aztan ott kielégithettem egy
olyan vonzalmamat, amely még élénkebb volt, mint amit a haz Grndje irant éreztem.

8 Ez a munka elkésziilt (A romai politeizmusrél, a gorég filozofidval és a keresztyén valldssal valé 6ssze-
fiiggéseiben cimmel), de csak a szerzd halala utan jelent meg, 1833-ban.

9 Helvétius (1715-1771) a felvilagosodas materialista, utilitarista és szenzualista dramlatanak egyik
jeles képvisel6je. Fémiive, A szellemrdl (1758) hatalmas vitakat kavart, el is égették, de nagy hatast
gyakorolt a XVIII. szazadi filozéfidra.

10 Harriet Trevor 1786-t6l Petit-Ouchyban élt, Lausanne kozelében, és szalonja sok hirességet vonzott.
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Madame Trevor rendkiviil kacéran viselkedett és olyan kifinomult és modoros esze volt,
amilyet a kacérsag kelt az olyan asszonyokban, akik masféle ésszel nem rendelkeznek. Elég
rossz hazassagban élt a férjével, akitél majdnem mindig tavol volt, és a kiséretében mindig
ott lehetett talalni vagy 6t-hat fiatal angolt. El6szor azért kerestem a tarsasagat, mert min-
denki masnal ragyogébb és élénkebb volt Lausanne-ban. Késébb, amikor lattam, hogy a kor-
nyezetében 1ézeng6 fiatalok koziil a legtobb teszi neki a szépet, fejembe vettem, hogy elnye-
rem a tetszését. frtam neki egy szép levelet arrél, hogy szerelmes vagyok belé. Egyik este at-
adtam neki, és masnap visszamentem hozz3a, hogy valaszt kapjak. Olyan izgalomban voltam a
vallalkozasom bizonytalan kimenetele miatt, hogy szinte lazas lettem, ami eléggé hasonlitott
a szenvedélyhez, amit eleinte csak tettetni akartam. Mme Trevor irasban valaszolt, ahogy ezt
a helyzet megkivanta. Hivatkozott a kotelékeire és gyongéd baratsagot ajanlott. Nem kellett
volna megelégednem ezzel a levélkével, hanem kitapasztalni, hova vezetett volna ez a barat-
sag. Ehelyett azt taladltam célszeriinek, hogy rendkiviili elkeseredést mutassak, amiért szer-
elmemért cserébe csak baratsagot ajanlott: foldre vetettem magam, falba vertem a fejemet, a
szerencsétlen baratsag szé miatt. Szegény asszony, akinek biztosan jézanabb emberekkel
volt korabban dolga, nem tudta, hogyan viselkedjen a jelenetem lattan, nagyon zavarba jott,
mert én magam semmi olyat nem tettem, amit6l képes lett volna mindketténk szamara kel-
lemesebb iranyba terelni az eseményeket.

Allandéan tiz 1épésnyi tavolsagot tartottam téle, és amikor kozelebb jott, hogy lecsillapit-
son vagy vigasztaljon, még tavolabb mentem, azt ismételgetve, hogy mivel csak baratsagot
érez irantam, nincs mas valasztidsom, mint a halal. Négy 6ran 4t semmi mast nem hallott t6-
lem, utana pedig tavoztam, magara hagyva 6t, aki - azt hiszem -, nagyon bosszankodott, hogy
egy udvarlé ennyit haborog egy szinonima miatt.

[gy toltottem el hirom-négy hénapot, naprél napra szerelmesebben, mert folyton beleiit-
kéztem abba a nehézségbe, amit magam alkottam, és legalabb annyira visszavitt engem Mme
Trevorhoz a jatékszenvedélyem, mint nevetséges szerelmem. Mme Trevor bamulatos tiire-
lemmel tiirte a cirkuszolasomat. Minden levelemre valaszolt, négyszemkozt beszélgetett ve-
lem és hajnali haromig nem dobott ki. Azonban sem 6, sem én, nem nyertiink ezzel semmit.
Tulzottan félénk és 6rjongésig heves voltam: még nem tudtam, hogy nem kérni kell, hanem
elvenni, folyton kértem, és soha nem vettem el. Mme Trevor alighanem furcsa fajta szerel-
mesnek talalt engem. Mivel azonban az asszonyok mindent szeretnek, ami azt bizonyitja,
hogy képesek nagy szenvedélyt kivaltani, megbékélt a modorommal, és ugyanolyan jol bant
velem.

Féltékeny lettem egy angolra, aki ra sem hederitett Mme Trevorra. Megprébaltam raven-
ni, hogy parbajozzon velem. Azt hitte, lecsillapit, ha kijelenti, hogy nem zavarja a kéreimet,
s6t még kellemesnek sem taldlja Mme Trevort. Erre fel azért akartam megverekedni vele,
mert nem tiszteli eléggé szerelmem targyat. Mar megtoltottiik a pisztolyainkat, amikor angol
baratom, akinek semmi kedve nem volt ilyen nevetséges parbajba keveredni, igen ligyesen
kimészott a csavabol. Parbajsegédeket kovetelt, és kijelentette, hogy elmondja nekik, miért
kezdtem ki vele. Hidba bizonygattam, hogy kotelessége megdrizni egy ilyen titkot, ginyt
izott bel6lem, és kénytelen voltam lemondani ragyogé akcidmrdl, nehogy kockara tegyem
képzelgéseim asszonyanak becsiiletét.

Ahogy bekdszontott a tél, apam szdlt, hogy késziiljek, vele megyek Parizsba. Kétségbeesé-
sem nem ismert hatarokat. Mme Trevor egyiitt érzett velem. Gyakran atéleltem, kdnnyeim-
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mel dntdztem a kezét, egész éjszakakat sirtam azon a padon, ahol egyszer tlni lattam, egytitt
zokogott velem, és ha nem akadtam volna fonn a szavakon, ha nem kotéttem volna bele min-
den szdba, talan komolyabb sikereket is elérthettem volna. De igy minden egy sziizies csokra
szoritkozott, hervadasnak indult ajkdra nyomva. Kimondhatatlanul banatosan keltem utra.
Mme Trevor megigérte, hogy ir majd nekem, és apam magaval vitt.

Banatom annyira Kkiiilt az arcomra még két napig, hogy az egyik kuzinom, aki veliink
egyiitt utazott, mar-mar azt akarta javasolni apamnak, hogy kiildjon vissza Svajcba, attél a
meggy6z8déstdl hajtva, hogy nem érem meg az Ut végét. Végiil mégis kibirtam az utazast, és
célba értiink. Vart ram egy levél Mme Trevortél. Hideg volt a hangja, de javara irtam, hogy
megtartotta az igéretét. A legszenvedélyesebb szerelem hangjan valaszoltam neki. Ujabb le-
vél érkezett t6le, az els6nél kicsit érdektelenebb, és az én szerelmem is kihiilt, mialatt a leve-
leink ide-oda utaztak, nem irtam neki tobbet, és a viszonyunk véget ért.

Héarom hénappal késébb mégis djra taldlkoztam Mme Trevorral Parizsban: semmit sem
éreztem iranta, és azt hiszem, hogy az 6 érzései szintén csak abb6l a meglepetésbdl fakadtak,
hogy ennyire eltavolodtam téle. Szegény asszony még néhany évig tovabb kacérkodott kote-
lességszertien, és elég nevetségessé tette magat, azutan visszament Angliaba, ahol a szébe-
széd szerint, idegrohamai tébolyba torkolltak.

Elsé Parizsban t6ltott honapjaim kellemesen teltek. M. Suard tarsasaga - mert djra hozza
mentem lakni - nagyszer( fogadtatasban részesitett. Mindent pikansnak talaltak bennem: az
eszemet, amelyik ugyan akkoriban minden allandésagot és éleslatast nélkiilozott, de velésen,
tehat mulatsagosan fejeztem ki magamat, szedett-vedett tuddsomat, amelyik még igy is fe-
lillmulta a feln6vekvé nemzedék legtobb irodalmaraét, kiilonc jellememet. Suard-né kérében
minden asszony engem linnepelt, a férfiak pedig a korom miatt megbocsatottdk nekem, hogy
szemtelen vagyok, mert az nem a modoromban, hanem a véleményeimben mutatkozott meg,
igy kevésbé tlint szembe és nem latszott annyira sértének. Mégis, amikor felidézem annak az
emlékét, hogy akkoriban miket mondogattam, és milyen megfontoltan lenéztem mindenkit,
még mindig nem tudom felfogni, hogyan tiirhették el mindezt. Emlékszem, hogy egyszer ta-
lalkoztam a tarsasagunk egyik tagjaval, aki harminc évvel volt id6sebb nalam, és elkezdtem
csevegni vele, majd szokas szerint arra tereltem a szét, hogy milyen nevetségesek mindazok,
akikkel naponta taladlkoztunk. El6bb egyesével mindenkit kigiinyoltam, azutdn hirtelen oda-
fordultam ahhoz, akivel éppen tarsalogtam, és igy széltam hozza:

J6l megnevettettem magat a barataink rovéasara, de nehogy azt higgye, hogy amiért kiga-
nyoltam 6ket a maga tarsasagaban, kotelességemnek tartom, hogy magat ne gtinyoljam ki ve-
liik: nem kotottiink ilyen egyezséget.

A kartyazdas, ami annyi bajt okozott mar nekem, és azdta is Gjabbakat okoz, megint meg-
zavarta az életem, elrontotta mindazt, amit apdm jésaga szerzett nekem. Svajcban, Mme
Trevor tarsasagaban megismerkedtem egy Mme Bourbonne nevd, id8s francia holggyel, aki
szenvedélyes jatékos volt, amugy pedig rendes né és elég eredeti figura: jatszott a kocsijaban,
az agyaban, a fiilrdében, reggel és este, mindig és mindeniitt, ahol csak lehetett. Meglatogat-
tam Parizsban, ahol minden nap quinze-t11 jatszottak nala, és én nagy buzgalommal odajar-
tam. Rendszeresen elvesztettem minden pénzemet, amit odavittem, és odavittem az 6sszeset,
amit apam rendelkezése folytan kifizettek nekem, meg amit kdlcson tudtam venni, ami sze-

11 ]gen veszélyes hazardjaték.



99 104 tiszatdj

rencsére nem volt jelentds 6sszeg, bar egyetlen alkalmat sem mulasztottam el, hogy adés-
sagba verjem magam.

Ezzel kapcsolatban elég mulatsagos kalandba keveredtem Mme Suard barati kérének
egyik legidGsebb holgyével. Mme Saurin feleségérdl van szd, a filozéfus Saurini? feleségérdl,
aki a Spartacus szerzbje. Valaha nagyon szép volt, és erre egyediil csak 6 emlékezett, mert 65
éves volt. Nagy baratsaggal viseltetett irdntam, és bar én elég helytelenti], kicsit csufolédtam
vele, mégis benne biztam meg a legjobban egész Parizsban. Egyik nap elvesztettem Mme
Bourbonne-ndl az 6sszes pénzemet, és mindazt, amit fel tudtam tenni becsiiletszora. Zavarba
keriiltem a fizetésnél, és arra gondoltam, hogy Mme Saurin-hez folyamodom, hogy a hidnyzo
osszeget kolcsonadja nekem. Mivel magam is hibasnak véltem a sajat eljarasomat, nem él6-
széban fordultam hozza, hanem levelet irtam, és azt lizentem neki, hogy ebéd utan felkere-
sem a valaszért. Meg is jelentem nala. Egyediil taldltam. Eredendé félénkségemhez hozzaja-
rult az a zavarom, amit a koriilmények sulyosbitottak, igy aztan sokaig vartam, hogy szot ejt-
sen réla. A végén raszantam magam, hogy megtorjem a hallgatast, és pirulva, lestitott szem-
mel, remeg6 hangon belefogtam: ,Talan meg fog débbenni attdl, amire késziilok. Nagyon
bantana, ha rossz hatast keltene az, amir6l semmit nem kozoltem volna bizalmasan, ha a
kedvessége nem batoritott volna fel. A vallomasomat, amirdl most hallgat, csak az kényszeri-
tette ki bel6lem, hogy rendithetetleniil megbizom magaban, és az, hogy most hallgat réla,
megijeszt, hogy megsértettem.”

Ugy beszéltem, hogy minden szét kiilon kihangstlyoztam, és kézben nem néztem Mme
Saurin-re. Mivel azonban semmit sem valaszolt, ranéztem, és meglepett arckifejezésébdl ra-
jottem, hogy egy kukkot sem ért a szénoklatombol.

Megkérdeztem, hogy megkapta-e a levelemet. Kideriilt, hogy nem. Erre még jobban meg-
hokkentem, és szivesen visszavontam volna minden szavamat, hacsak nem tudok masképp
kimaszni a csavabol, amibe keriiltem. De nem volt mar mas kitt. Véget kellett vetni az egész-
nek. igy folytattam hat: ,Olyan jésagosan viselkedett velem, annyi érdeklédést tantsitott
irantam. Talan tobbet is feltételeztem a val6sagosndl. De vannak pillanatok egy ember életé-
ben, amikor elveszti a fejét. Soha nem fogok megvigasztalodni, amiért igy visszaéltem a ba-
ratsadgaval. Hadd ne beszéljek tobbet errdl a szerencsétlen levélrél. Hadd titkoljam el, amit
csak egy zavarodott pillanatomban arultam el.”

Nem - valaszolta - miért kételkedik a szivemben? Mindent tudni akarok - mondja végig,
mondja végig.

Es a kezébe temette az arcat, mikézben egész testében remegett. Vildgosan lattam, hogy
mindazt, amit elmondtam, szerelmi vallomasnak tekintette. Ez a félreértés, a megrendiilése,
és egy vOoros damaszttal letakart hatalmas agy két 1épésre t6liink kimondhatatlan rémiiletbe
ejtett. Kozben elontott a dith, mint egy felhaborodott gazembert, és siettem eloszlatni a félre-
értést:

Alapjaban véve - mondtam -, nem is értem, miért untatom magat ilyen hosszan ezzel a
jelentéktelen tiggyel. Ostoban leiiltem jatszani, kicsit tobbet vesztettem, mint amennyi pén-
zem van éppen, és irtam maganak, hogy nem tudna-e a hianyz6 6sszeggel a segitségemre si-
etni, hogy kiegyenlitsem a tartozdsomat.

12 Joseph Saurin (1706-1781) inkabb dramairé volt, aki Parizsban élt, az idézett Spartacus c. mi egy
tragédia, 1778-bol.
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Mme Saurin meg sem moccant. A keze lassan lecsuszott az arcarél, amit most mar nem
volt miért eltakarnia. Sz6tlanul felallt, és leszamolta nekem a kért 6sszeget. Olyan zavarba
jottiink, 6 is, én is, hogy mindez néma cséndben tortént. Még arra sem nyitottam ki a szamat,
hogy készonetet mondjak neki.

Il Isabelle de Charriére

Ebben az id6ben (1787) ismerkedtem meg az els6 olyan asszonnyal, akinek az esze ttlhalad-
ta az enyémet, és aki a legokosabb volt az dsszes nék kozott, akikkel valaha talalkoztam. Mme
de Charriére-nek hivtak.13 Hollandiabol szarmazott, az orszag egyik legel6kel6bb csaladjabdl,
és ifjukoraban sok szébeszédre adott okot okossaga és bizarr jelleme miatt. Mire elmult 30
éves, sok nagy szerelmet megélt, amelyek koziil tobb szerencsétleniil végz6dott, csaladja
akarata ellenére hozzament a batyjai nevel6jéhez, egy okos, nemes és gyongéd jellemii em-
berhez, aki azonban a lehetd legérzéketlenebb és legflegmatikusabb ember volt. Hazassaguk
els6 éveiben sokat kinozta a férjét, hogy az 6véhez foghat6 érzelmeket keltsen benne, de az-
utan a banat, hogy ez csak mul6 pillanatokra sikeriilt neki, hamar tonkretette a boldogsagat,
amit ettdl a sok tekintetben egyenl6tlen koteléktdl vart. Annak idején egy nala sokkal fiata-
labb, k6zepesen okos, de joképti férfi nagy vonzalmat keltett benne. Soha nem szereztem tu-
domast szenvedélye minden apré részletérdl, de abbdl, amit 6 maga elmondott, és amit mas
forrasbdl tudtam meg, elegendd volt ahhoz, hogy megértsem: ez a férfi teljesen feldulta az
életét és boldogtalanna tette, a férje miatti elégedetlensége szive legmélyéig megsebezte, és
miutan ez a fiatalember, akihez ennyire vonzédott, elhagyta egy masik n6é miatt, akit felesé-
giil vett, Isabelle a legszornylibb kétségbeesésben élt egy ideig. Ez a kétségbeesés jora for-
dult, irodalmi hirneve szempontjabdl, ebbdl sziiletett legszebb miive, a Calisto cimi, ami
részben belekeriilt Lausanne-i levelek cimen publikalt regényébe.

Amikor megismerkedtem vele, éppen ennek a kényvnek a kiadasaval foglalatoskodott.
Okossaga elbtivolt. Teljes nappalokat és éjszakakat beszélgettiink at. Nagyon szigoruan itélte
meg az ismerdseit. En nagyon csiifolédés természetii voltam. Tokéletesen osszeillettiink.
Hamarosan azonban benséségesebb és fontosabb kapcsolat alakult ki kézottiink. Mme de
Charriere olyan eredetien és élénken szemlélte a vilagot, annyira megvetette az elditéleteket,
olyan erételjesen gondolkodott, és az atlagemberekhez képest fels6bbrendlisége olyan nyil-
vanvalé és lenézé volt, hogy nekem, aki éppen ilyen kiilonc és fensébbséges voltam husz éves
fejjel, szamomra addig ismeretlen élvezetet jelentett vele tarsalogni. Szenvedélyem nem is-
mert hatart. A férje, aki igen tisztességes ember volt, nagy szeretettel és halaval viseltetett
iranta, csak azért hozta magaval Parizsba, hogy elterelje a figyelmét a banatardl, amelyet hiit-
len kedvese okozott neki. 27 évvel id6sebb volt ekkor ndlam, a férjének nem volt oka aggoda-
lomra. Oriilt és minden erejével batoritotta a viszonyunkat. Még ma is elérzékenyiilten em-
lékszem vissza az egyiitt toltott nappalokra és éjszakakra, amikor teaivas kdzben csillapitha-
tatlan hévvel vitattuk meg a legkiilénfélébb témakat. Uj szenvedélyem mégsem foglalta le
minden idémet. Sajnos, maradt arra is, hogy alaposan eladdsodjak. Apam egyik ismerdse, egy

13 Hollandiai szarmazasu iréné (1740-1805), akit sztlShelyérdl ,Zuylen szépének” neveztek sajat ko-
raban. Hazassaga révén Keriilt a Neuchatel kornyéki Colombier-ba, és ott irta Lausanne-i levelek c.
levélregényét (1785). Eletében minden irasa névteleniil jelent meg, életmiivét és levelezését a XX.
szazad végén fedezték fel Gjra és adtak ki: 6sszes miivei 1979-84 kozott jelentek meg 10 kotetben.
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asszony, aki leveleket valtott vele Parizsbdl, hirt adott neki a magaviseletemrdl, de ugyanak-
kor azt is megirta, hogy mindent helyrehozhatnék, ha sikeriilne feleségiil vennem egy fiatal
lanyt, akinek 90 ezer frank jaradéka van. Ez az dtlet nagyon megtetszett apAmnak, ami egé-
szen természetes. Levélben adta tudtomra, sok és jogos szemrehanyasa mellett, hogy csak
akkor egyezik bele, hogy tovabbra is Parizsban maradjak, ha megprébalom megvaldsitani ezt
az el6nyos tervet, és ha gy gondolom, hogy van némi esélyem a sikerre.

A szdban forg6 lany 16 éves volt, és nagyon szép. Anyja mar megérkezésem o6ta nagyon
baratsagosan bant velem. Két ut allt el6ttem: vagy sziikségb6l megkisérelek olyasmit, aminek
az eredménye nagyon jél jott volna nekem, vagy tavozom abbdl a varosbdl, ahol nagyon jo6l
éreztem magamat, és visszamegyek apamhoz, aki nagyon helytelenitette a viselkedésemet.
Habozas nélkiil megkockaztattam a szerencsémet. A szokasoknak megfelel6en el6szor az
anyjanak frtam, és megkértem a kezét. Nagyon baratsagos valaszt kaptam, de elutasitott, arra
hivatkozva, hogy a lanyat mar eligérte valakinek, aki néhany hdnapon beliil elveszi feleségiil.
Nem hiszem, hogy visszavonhatatlannak szdnta az elutasitast, mert egyrészt az6ta megtud-
tam, hogy Svajcban tudakozddott a vagyonom fel6l, masrészt pedig minden lehetséges al-
kalmat megteremtett, hogy négyszemkozt beszéljek a lanyaval. En viszont gy viselkedtem,
mint egy bolond! Ahelyett, hogy kihasznaltam volna az anyja jéindulatat, aki elutasit6 valaszt
adott ugyan, mégis baratsagosan viselkedett velem, a lannyal kezdtem bele egy valésagos re-
génybe, méghozza a legképtelenebb médon. Meg sem probaltam elnyerni a tetszését, egyet-
len sz6t sem széltam az érzéseimrdél. Tovabb csevegtem vele rettentd félénken, amikor egye-
dil fogadott. Viszont irtam egy neki egy szép levelet, mintha 6t a sziilei akarata ellenére
akarnak férjhez adni egy olyan férfihoz, akit nem szeret, és felajanlottam, hogy megszokte-
tem. Az anyja, akinek biztosan megmutatta ezt a furcsa levelet, elnéz6en megengedte a 1a-
nyanak, hogy gy valaszoljon, mintha csak 6 tudna réla.

Mlle Pourrat,14 mert igy hivtak, azt irta nekem, hogy a sziilei dolga a sorsardl donteni, és
nem illendd, hogy leveleket kapjon egy férfitol. Nem vettem komolyan, amit irt, és csak még
jobban eréskddtem, hogy megszoktetem, megszabaditom, megvédem egy olyan hazassagtol,
amelyre ra akarjak kényszeriteni. Azt lehetett volna hinni, hogy egy aldozatnak irok, aki a se-
gitségemért konyorgott, és olyasvalakinek, aki olyan szenvedélyt érez irantam, mint amilyet
én képzeltem be magamnak: valéjdban 6sszes lovagias szénoki leveleim egy jézan lanyhoz
szoltak, aki egyaltalan nem szeretett engem, aki nem viszolygott kijel6lt jovenddbelijétdl, és
aki sem alkalmat nem nyujtott, sem fel nem jogositott, hogy igy levelezzek vele. De én a fe-
jembe vettem, hogy ezt az utat kdvetem, és a vildg minden kincséért le nem tértem volna réla.

A legérthetetlenebb az volt az egészben, hogy amikor taldlkoztam Mlle Pourrat-val, a leg-
halvanyabb utalast sem tettem semmire a leveleimmel kapcsolatban. Az anyja folyton ket-
tesben hagyott minket, hidba ostromoltam a lanyt a legképtelenebb ajanlatokkal, amikrol
biztosan tudomast szerzett, és ezért veszem biztosra, hogy még mindig sikerrel jarhattam
volna. De nemhogy éltem volna az alkalmakkal, valami rettentd félénkség vett rajtam erot,
amint négyszemkozt maradtam Mlle Pourrat-val. Csak jelentéktelen dolgokrdl beszélgettem

14 Jenny Pourrat egy bankar kisebbik lanya volt, aki hamarosan hozzament egy el6kel6 gréfhoz, anyja
pedig mint kozismert tarsasagi holgy, irodalmi szalont tartott fenn, ahol sok hires irodalmar meg-
fordult. Nem titkolt szerelmi viszonyokat folytatott, és Constant iranti baratsagat a fent elmesélt ka-
land ellenére is megorizte.
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vele, és még csak célzasokat sem engedtem magamnak a leveleimre, amelyeket naponta ir-
tam neki, vagy az érzelmeimre, amelyek diktaltak dket.

Végiil egy olyan esemény valtotta ki a valsagot, amely mindennek véget vetett, amelyben
semmi részem volt. Mme Pourrat-nak, aki egész életében udvarldkat tartott, most is volt egy
szeretdje. Amidta megkértem a lanya kezét, baratsdgosan bant velem, mindig agy tett, mint-
ha nem tudna a lanyaval folytatott képtelen levelezésemrdl, én pedig, mikézben naponta iro-
gattam a lanyanak, hogy megszoktetném, az anyjaval osztottam meg titkaimat, hogy mit ér-
zek és mennyire szenvedek, és mindebben szemernyi rosszhiszem{iség vagy megfontolas
sem volt. Csakhogy én mindkett&jiikkel ezen az Giton indultam el. Ennek megfeleléen hosszu
megbeszéléseket folytattam Mme Pourrat-val négyszemkozt. A szeret6 végil megneheztelt
emiatt. Heves jeleneteket rendezett, és Mme Pourrat, aki kozeledett 50. életévéhez és nem
akarta elvesziteni azt, aki talan az utols6 lesz a sorban, elszdnta magat, hogy megnyugtatja.
Nekem sejtelmem sem volt errdl, és az egyik nap, éppen szokasos lamentaciéimmal traktal-
tam Mme Pourrat-t, amikor M. de Sainte-Croix, a szeretd betoppant, és nagyon rosszkedvl
lett. Mme Pourrat kézen fogott, odavezetett hozza, és megkért, hogy jelentsem ki iinnepélye-
sen, hogy csakugyan a lanyaba vagyok szerelmes, hogy az 6 kezét kértem meg, és hogy neki
semmi koze gyakori latogatdsaimhoz a hazdban. Az 6 szemében ez a hozzam intézett kérés,
hogy valljak szint, csupan arra kellett, hogy M. de Sainte-Croix rosszkedvének véget vessen.
En egészen mas szemszogh6l mérlegeltem, és tigy éreztem: egy idegen elé vonszolnak, hogy
valljam be, hogy boldogtalan szerelmes vagyok, akit anya és lanya egyforman ellok magatol.
Sértett onérzetem valésagos onkiviiletbe ejtett. Véletleniil akadt a zsebemben egy kis iiveg
6pium, amit egy ideje magamnal hordtam. Mme de Charriére-rel folytatott viszonyom alatt
kaptam ra erre, mert 6 sok 6piumot szedett a betegsége alatt, ez adta az dtletet nekem, és a
vele folytatott sokrétd, alapos, de bizarr témakban bdvelkedd tarsalgas szellemi részegség-
ben tartott, ami nem kis mértékben jarult hozza ahhoz, hogy annyi ostobasagot kévettem el
akkoriban.

Folyton azt ismételgettem, hogy meg akarom 6lni magamat, és addig mondogattam, amig
magam is el nem hittem, bar valéjaban szemernyi kedvet sem éreztem hozza. Mivel volt 6pi-
um a zsebemben éppen akkor, amikor M. de Sainte-Croix el6tt kellett helyt allnom, nagyon
zavarba jottem, és ugy éreztem, kénnyebben ki tudok bel6le keveredni, ha jelenetet rende-
zek, mint ha nyugodt tarsalgasba bocsatkozom. El6re tudtam, hogy M. de Sainte-Croix kérdé-
seket tesz majd fel nekem, érdeklddik, és tekintve, hogy megaldzottnak tartottam magamat, a
kérdéseket és az érdeklédést, mindent elviselhetetlennek talaltam, ami tovabb nyujthatta a
zavart. Azt viszont biztosra vettem, hogy mindezt elkeriilom, ha megiszom az 6piumot. To-
vabb3, mar régoéta a fejembe vettem, hogy ha valaki egy néért 6li meg magat, azzal elnyeri a
tetszését.

Ez az elgondolas nem egészen felel meg a valdsagnak. Ha valaki mar tetszik egy asszony-
nak, és az masra sem vagyik, mint hogy behé6doljon neki, akkor érdemes 6ngyilkossaggal fe-
nyegetdzni, mert donté, gyors és tiszteletre mélto iiriigyet szolgaltat neki. De ha nem szeret-
nek, akkor sem a fenyegetés, sem a valéra valtds nem ér semmit. AlapvetSen abban tévedtem
a Mlle Pourrat-féle kalandban, hogy egyediil jatszottam az egész regényt. Amint Mme Pourrat
befejezte a faggatézast, megkoszontem neki, hogy olyan helyzetbe hozott, amelybdl csak
egyetlen kit maradt a szdmomra, és azzal el6kaptam a kis fiolat a zsebembdl, és az ajkam-
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hoz emeltem. Emlékszem, hogy abban a rovid pillanatban, ami alatt ez megtortént, dilemma-
ba keriiltem, ami megérlelt bennem egy dontést.

»,Ha meghalok - gondoltam -, akkor mindennek vége, ha viszont megmentenek, lehetet-
len, hogy Mlle Pourrat ne hatédjon meg egy olyan férfi sorsan, aki meg akart volna halni
érte.”

Felhajtottam az 6piumot. Nem hiszem, hogy volt annyi, ami nagy kart tehetett volna ben-
nem, és mivel M. de Sainte-Croix azonnal ram vetette magat, tobb mint a fele kiomlott a fold-
re. Hatalmas rémiiletet okoztam. Savakat diktaltak belém, hogy ellenstlyozzak az 6pium ha-
tasat. Tokéletes engedelmességgel végrehajtottam mindazt, amit kivantak, nem mintha fél-
tem volna, csak kinos kuzdelembe keveredtem volna, ha tovabb erdskodnek. Azt allitom,
hogy nem féltem, ami nem jelenti azt, hogy ne tudtam volna, milyen kicsi a rdm varé veszély.
Nem tudtam, hogyan hat az dpium, és sokkal szornyliségesebbnek képzeltem. A dilemmam
értelmében azonban az eredmény teljesen k6zényo6sen hagyott. Mégis, az engedékenységem,
amivel mindenbe beleegyeztem, ami megakadalyozhatta tettem kovetkezményét, alighanem
arrdl gy6zte meg a szemlél6ket, hogy a tragédia minden komolysagot nélkiiloz.

Nem ez volt az egyetlen eset az életemben, amikor valami megddbbent tett utan hirtelen
felbosszantott, hogy milyen linnepélyesen kellett volna viselkednem, és hogy bosszisagom-
ban tonkretettem sajat miivemet. Miutan beadtak nekem az 6sszes szilikségesnek hitt gyogy-
szert, kisebb szonoklatot tartottak nekem, félig szanakozo, félig kioktaté képpel, amit én tra-
gikus arckifejezéssel hallgattam végig, amikor egyszerre betoppant Mlle Pourrat, mert 6 nem
volt jelen, amig én a hébortjaimat el6adtam az 6 kedvéért, és én igen kovetkezetleniil, az any-
ja segitségére siettem, aki azon igyekezett, hogy a lanya ne vegyen észre semmit. Mlle Pour-
rat tehat bejott, teljes diszben az Operaba menet, ahol aznap estel5 adtik el6szor Be-
aumarchais Tarare-jat. Mme Pourrat felajanlotta, hogy magaval visz, és én raalltam: igy aztan
a mérgezés az Operaban ért véget, hogy minden tragikomikus legyen ebben az tigyben. Ra-
adasul bolondos jokedvem kerekedett, vagy azért, mert az 6pium ilyen hatast tett ram, vagy
azért, és szerintem ez a logikusabb, mert bosszantott a sok gyaszos esemény, és mulatsagra
volt sziikségem.

Masnap Mme Pourrat, aki belatta, hogy ideje véget vetni a hébortjaimnak, a ldnyahoz
irott leveleimet hasznalta fel iirtigyiil, holott Ggy tett, mint aki csak aznap értesiilt volna a 1é-
tlikrél, és megirta nekem, hogy visszaéltem a bizalmaval és szokésre akartam ravenni a la-
nyat, mik6zben a hazahoz jartam. Kévetkezésképpen kijelentette, hogy tobbet nem fogad, és
hogy ne taplalhassak tobb reményt, és ne folyamodhassam semmilyen eszkézhoz djabb ki-
sérletekkel, magahoz hivatta M. de Charriere-t, azzal a kéréssel, hogy 6 maga kérdezze ki a
lanyat, mit érez irdntam. Mlle Pourrat egyértelmiien azt valaszolta, hogy én soha nem vallot-
tam neki szerelmet, hogy nagyon megddbbent a leveleimen, hogy soha semmivel, se szdval,
se tettel nem batoritott efféle akcidkra, hogy nagyon oriil a sziilei altal tervezett hazassaga-
nak, és szabad akaratabdl csatlakozik az édesanyjahoz a rdm vonatkozé dontéseit illetéen. M.
de Charriére beszamolt nekem a beszélgetésiikrdl, majd hozzaf(izte, hogy ha a legcsekélyebb
hajlanddsagot latta volna ebben a fiatal lanyban irantam, akkor az érdekemben kedvezden
befolyasolta volna az anyat.

[gy ért véget ez a kalandom. Nem mondhatom, hogy btinak eresztettem a fejemet miatta.
A makacssagom idénként hirtelen feltdmadt, és az akadalyok miatt érzett bossziisdgom nagy

15 1787.jinius 8-an volt a Salieri zenéjével el6adott darab, voltaképpen opera bemutatdja.
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diihot keltett bennem, féltem, hogy vissza kell térnem apamhoz, és ett6l még inkabb megma-
kacsoltam magam és tovabb er6lkodtem reményteleniil, konoksagomban a legképtelenebb
eszkozoket valasztottam, amelyeket aztdn a félénkségem még képtelenebbé tett. A szivem
mélyén azonban, azt hiszem, soha nem lakozott szerelem. Az mindenesetre biztos, hogy ami-
kor le kellett mondanom a tervemrdl, masnapra mar tokéletesen megvigasztalédtam.

Az, aki val6jaban minden gondolatomat és a szivemet lefoglalta, még akkor is, amikor igy
dihongtem, Mme de Charriere volt. A regényes leveleim okozta izgalmak, szoktetési terveim,
ongyilkossaggal val6 fenyeget6zésem és szinpadias 6nmérgezésem kozepette drakat, egész
éjszakakat beszélgettem at Mme de Charrieres-rel, és ekdzben megfeledkeztem apamrol, az
adodssagaimrol, Mlle Pourrat-rél és az egész vilagrol. Meggy6z6désem, hogy ha nincsenek
ezek a beszélgetések, nem viselkedtem volna ennyire tébolyodottabban. Mme de Charriere
minden nézete a szokasok és konvenciok tokéletes megvetésében gyokerezett. Vetélkedtiink
abban, hogy melyikiink ginyolja ki jobban az ismer&seinket: megrészegedtiink a sajat tréfa-
inktdl és az egész emberiség iranti megvetésiinktdl, aminek az lett az eredménye, hogy ugy
cselekedtem, ahogyan beszéltem, és gyakran féldra elteltével bolondul nevettem olyasmiken,
amiket teljes johiszemiiséggel egy féloraval azel6tti kétségbeesésemben vittem végbe. Mlle
Pourrat-val kapcsolatos terveim vége csak még szorosabban Mme de Charriére-hez kotottek:
egyediil vele beszélgettem szabadon, mert 6 volt az egyetlen, aki nem keseritett tanacsokkal
és magaviseletemre vonatkoz6 fejtegetésekkel.

KovAcs ILONA forditasa

KOREAI PAVILON LEE WAN FOR A BETTER TOMORROW





