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JANAKY MARIANNA

a partra
(VERSES ELBESZELES, I. RESZ)

ebéd utan az asztalnal bajuszt kezdtem rajzolni a nékre,
utana az Ujsaggal kergettem a macskat,

hogy azonnal kdpje ki azt, ami a szajaban van.

a lanyom elment a nagyanyjahoz gazolni.

ezért gyantazta le a 1abat?

oriilt nagyon, mert a suliban nem érabért kap,

én a gyarban igen,

de nem panaszkodom,

még célozgatnak a férfiak.

ma is kett6 negyvenes: elkisérhetnénk a holgyeket?

a boroém szép, akar a lanyomé,

jollehet minden iranyban kit6ltom a rendelkezésre bocsatott teret.
de nem szégyellem, bar tegnap a nyelvem hasonlitott
egy szelet eperhez, amikor a tangajan a lyukakat 6ltogettem.
raadasul az apja is eszembe jutott,

letépné rola ezt, a 1aba kozé ékel6do cafatot.

persze hogy elhagytam!

a fenekemre azt mondta,

olyan mint a nagyanyja bubosa.

kemence a seggelyukal

sokat sirtam ugyan, és a macska

fekiidt velem a paplan alatt,

de a rantott tokot se szerette,

persze hogy elhagytam.

a hus kellett volna neki,

amikor kettesben maradtunk

egyszer ,tokpanirozost” akart jatszani.

nem mentem bele, hisz hamar kidertilt,

6 se tudja igazan, hogy az mi

a macska most hemperg6zik a kosarban,
én frok, mint régen unalmamban,
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szaporodnak akombakomjaim, sari tanitonének

0t gyereke sziiletett, tudtam meg a harmincéves talalkozon.

tegnap kimentem a partra, a tisza hata reszketett,

akar az enyém, amikor a volt férjem,

a masodik taldlkozaskor gyufabol kirakta a kocsma asztaldn a nevem,
majd hazat csinalt beldle.

utdna minden nap kijartunk a laposra.

horgészni, nem szerettem annyira,

megfogni a kukacot, de érte élveztem is.

6 meg sok halat fogott.

kés6bb a nunimat nem voltam hajlandé.

megszaradt rajta a. mutatott az 6vére.

pikkelyes, mint a hal, hogy legyen igy angolna? kérdezte,

majd utana még egyszer, de nem voltam hajlandé.

tizennégy év mulva a lanyunk ott lenn csupasz volt, mint sziiletésekor.
nem apasan sziiltiink. pistdnak mindig rossz a gyomra,

én meg oOriiltem, hogy nem latja a meztelen nunimat,

tiszatdj

de hat hét mulva mar mindketténknek viszketett a borostaja. egyszer valamikor

megkérdezte, miért vagyok akkor vele.

hallgattam, mert nem tudtam, de utdna jobban és tovabb szeretett. gy is!

kurvara nem értettem. kiilénben

nem haragszom ra.

itt hagyott nekiink mindent.

a zimmermadchenjével meg majd él, ahogy.
t6lem kitakarithatja akar a seggelyukat!

a macska is kurva.

most hozzam dorgolédzik,

el6tte mindig az & 61ébe iilt.

nem volt rossz hely, az biztos,

mert pista nagyon férfi (volt) ugy.

de igy, mint ahogy a pisztoly pisztoly,
igazan csak egy célra jo.

skalazasnak hivta, amikor én.

azt szerettem. és altaldnosban az énekkart.
bar mindig épp a dallas alatt.

és szandink olyankor még soha nem aludt.
néha irtam fejben verseket. a szakkdzépbe
jartam, amikor anyam azt mondta:
n6kolték nincsenek. tanultal egyrol is? hat,
azért én bekiildtem a népszabadsaghoz parat.
meg is jelent. emlékszem, a bélyegen babits mihaly képe
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nem tetszett a bajusz miatt. a verse se

a suliban. nem értettem, anyamnak bejott az a sz6ros ficko,
akivel csak elment. de itt hagyott

nekem mindent: a ruhait, a lakast, a butorokat.

nem panaszkodom. még bucsuzaskor

azt is mondta a szia utan: ne felejts el

irni, de cimet nem tudott.

harminchét volt, én tizenhat.

mostanaban ugy érzem:

a magany a tizemeletesnél is nagyobb.

ezért megyek el?, edgar

talalt ram a tarskereson.

otvenhatos sziil6k fia.

mar az els6 randin utazasra hivtak pillantasai.

szandi még nem tudja,

itt hagyok mindent neki:

a lakast, a butorokat, az 0j hlit6t meg a ruhdim,

a kedvenc barsonynadragom is, amit a cigivel egy bulin kiégetett.
akkor akart elkoltozni. csomagolt, kapott egy taslit, félrészegen térdre esett.
téli cucc floridaban kiilonben se kell,

természetesen, nem vagyok hiilye,

nyaron kirepiiltem, hogy szétnézzek,

meg hat, a puding prébaja az evés.

alig kaptam levegdt, amikor

kiléptem a repiil6térrol.

mély para, sotétlé héség, edgar

elvitt mindenhova. csak kapkodtam a fejem

az all you can eat étteremben. a ,f6ld gytimolcsei” szines hegyek,
levesek, siiltek, koritések, édességek, mint égen a csillag,

az Uvegfalon at szamoltuk &ket.

lassan egyél, hogy tobb férjen!, mondta,

euférikus allapotba kertltem.

par nap mulva az tidvhadsereg boltjaban

a vacsora araért két bali ruhat vettem.

majd szandi szalagavatojara!, feleltem.

masnap a muzeumban is kikerekedett a szeme:

thomas edison and henry ford's winter estates in fort myers
ez a pasi mennyi mindent feltalalt!

a hektarnyi parkban életemben elGszor lattam kolbaszfat.
éjszaka a két halészobas lakdsban aztan lett sajat kolbaszfam,
és én is felfedeztem valamit.
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kaparasztam is utana minden nap a borotvat

puncim koriil, és magyarosan f6ztem neki.

olyan szép minden, mint szeged, jutott eszembe

egyik reggel, és akkor valami reptilére szallt bellem.

hidd el, hogy szeretlek, tettem dlmomban puncimra a kezem.

a macska elaludt a kosarban.
megette mind a resztelt majat, miutan lanyomék elmentek.

a b6érondok hallgattak, majdnem kidurrantak, alig fértek az el6szobaban.

becsomagoltal mindent?

be. ne felejts el

irni, szia.

szia.

szandi ugy orilt, mint az 6rokbe fogadott gyerek az j sziileinek.
szivogatta also ajkat,

ahogy anya is szokta. sokszor meghalt gyerekkoromban.

ment apa utan.

a sotétség talpa az évek alatt egyre 6sszébb nyomta a foldhanyast.
tegnap szandi a szkajpon azt mondta:

anya, kint maradok. nem baj?

kiilonben te félrebaszol szerintem az irodalommal.

szerintem meg 6 edgarral,

bar par hete tényleg inkabb verseket kanalazok, mint a forré huslevest.
azt az apja is nagyon szerette.

nem mosott fogat este, mert allitélag akkor jobban érezte az izeket,
én meg kimentem az erkélyre.

a sorszagot most is érzem, itt maradt velem a don huan

alkohol. még megkéri anyajegyes kezem.

elmentem sz{irésre.

rakos voltam, fogytam.

képzelgéseim integettek, amikor kideriilt, hogy szandi tényleg beteg.
asztmas. nem meri kimondani, amit szeretne,

allitotta baratném az orvos helyett.

anya meg biztosan tudta: kindvi, mint a ruhait.

most jo dolga van, még mindig siit, f6z, takarit,

néha ad kolcson nekem is,

bar a pinceszaju baratja mindent gyorsan eltakarit.

és azota még inkabb mindene szandi.

nyolcévesen irt egy verset neki:

Nagyi

A parkba egy virdgot letéptem.

tiszatdj



2017. jélivs—augusztus 55 99

Mi a neve kérdeztem.

Szdzszorszép felelted.

Te ezerszerszebb.

tudod, amikor lementiink sétalni...

elmesélte szazszor a torténetet. én vasarnaponként a héten torténteket.
bélogat. szajaban a mogyorok eltlinnek gyorsan.

Ossze kellett volna tdrném a mogyordit az els6 éjszakal
floridaszaj sarkan csillogott a mult meg a baratja.

par hete elhagyta. anya is

volt amerikaban. valamikor, huszonvalahany éve.
6tvenhatban mentek ki, nem fogtak fegyvert,

elmesélte szazszor ezt is, egyre tobbszér mostanaban
hazajonnek testvérei, de szandit nem vitték ki.
bébiszitter vigyaz a gyerekekre, megengedhetjiik.

a halaszcsardaban a hid labanal

én se rendeltem taros csuszat a halaszlé utan,

pedig a fiistolt szalonna ott iilt ikszedikként az asztalnal.

egy darab marhahusba belenyomtam a tablettat,
és 0sszenyomtam a pofajat.
alig tudta lenyelni, aztdn nyavogva elteriilt, mint fejem alatt a kisparna.
az allatorvos irta ki.
szerintem hidnyolta szandit. aki mar nincs, konnyebb szeretni.
edgar bezzeg 6t elvitte a butterfly worldbe is.
sok ezer pillang6 kozé az enyémet.
a fényképeken haldszer( ruhaban

fakon, bokrokon,

viragokon, leveleken
ide-oda
repkedett.
felszallt
az aszfaltrol,
edgar kezére iilt,
majd a vallara szallt,

palcika labaival

topogott kicsit,
Ujra elszallt,
az etetGtalba a bananra,
majd egy felhd eltakarta.

azt mar nem lattam, hogy a mocsarba esett
papucsat hogyan mosta le,
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és edgarral egymast 6k a zuhany alatt ketten,

de az biztos, hogy egyforman mentek, mint egy kacsa

vagy pelikan kifelé csampazva. sokszor megnéztem a videot.
a skype-on szandi masnap is oda meg vissza volt:

latod, a dréton biciklizé papagéjjal fotézkodom,

és itt pandamaci-kép a telihold, nincs négyokros szekér!

az egy cabrio!, mondja edgar.

ugye nem baj, anya,

hogy beleszerettem.

ezt mar mail-ben irta.

én pedig megiinnepeltem a sziiletésnapotokat, valaszoltam.
gerda pastétomjan két gyertya égett, a tiéden husz lett volna.
edgar 6tvenedik sziilinapjan partit tartottak.

szép volt a tlizijaték, de féltem, hogy torténik vele valami.
masnapra kiilonben minden hal megddglott,

az akvariumba valaki whiskyt 6ntott,

de boldog vagyok,

gyerekiink lesz!

a faszba is! ilyen hiilye nem lehetsz!,

valaszolt levelemre (volt) férjem.

0t éve nem lattdk egymast szandival.

kiengedted azzal a fasszal? és tizhetes terhes?

talpakat massziroz? buzi? ekkora hiilye nem lehetsz!

most jo lennék ugye? menj ki, és hozd haza te! ismered a kdrnyéket!
de méhen kiviili terhesség volt.

szandimba szerelmes lett egy apolo.

ott hagyok edgarnak mindent,

a félvér gyerekek pedig a legszebbek!

néger?

nem, fekete. igy mondjuk itt, felelte szandi, és végre Gjra lattam.
sz6ke hajaban vibralo rézsaszin pillangé.

majd viszek neked is, ha hazamegyek. joe vette!

akinek a feje reklamba ill§ volt. igaz,

csak néha lattam, amikor a kameraba futélag belemosolygott.
cigany.

nem. fekete.

az ugyanaz!, dontott anya vasarnap, és szipogott:

ide nem kell, hogy elj6jjon!

el6vett egy papir zsebkendét.

vagy jO0jjon! nem akarom megbantani szandit.

majd cipelem beliil, ugyse élek mar sokaig.

tiszatdj
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a macska atfordult a masik oldalara.

nem depresszios, ha ilyen jdl alszik, gondoltam.

a héség kozben mar levetkdzott, jott az éjszaka.

két év mulva szandi a kis unokdmmal

allt ferihegyen. a por a levegdben.

istenem de gyonyord! de szépek vagytok!

anya, tisztaba kell tennem, azért sir. menjink, fizetem a taxit!
reszketett a faradtsag, de szandi azért mondta, mondta:

joe garage sale-re is elvitt! hogy mennyi mindent 6sszevasaroltunk, ha tudnad!
soha, soha ilyen boldog nem voltam!

dehogy, anya! nem bunkd! olyan mintha féiskolat végzett volna,
a fotékon lattad, milyen gyonyord.

magas, akrobatikus, raadasul katolikus.

nem igaz, hogy szaguk van!

kiilonben harmincadik sziilinapjara a neten a kedvenc parfiimjét rendeltem meg,
az angol meg szuperiil megy.

pénztaros leszek az edison mizeumban,

igy, hogy mar a zold kartyat megkaptam.

igen, jo, hogy a kozgét végeztem el én is, mint ti apaval.

igen, az anyja segitett, ja

és mostandban 6 visz el szombaton garage sale-re.

te nem voltal. fillérekért, ja, centekért kurva

j6 dolgokat vesziink! kar, hogy nincs vasarnap.

olyankor Kint, aki szamit valamit,

templomba megy. szandim is

visszament fekete templomahoz a kicsivel.

mostanaban gyakran a monitor el6tt alszik a macska. hiilye
egy helyzet, bar velem is el6fordult mar.

az idGeltolddas...

szia,

szia, végre! meséltem ricsirdl,

édes, nagyon j6 pasi, és azéta nincs a tarskereson,
de nem talalkozom vele!

helyes! tul fiatal hozzad!

hozzad meg edgar volt tul 6reg!

vége is lett!

van egy szomoru hirem:

megdoglott a macska.

napok 6ta esett, nagyanyaddal

temettiik el.
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tartotta az erny6t folottem.

a szél az es6bdl ostort készitett.

gerda élt hét évet. vakondfejét kidugta az est.
jaj, anya mar megint {rsz?! mi lesz igy veled?

az utdédmacska gerdi lett. hét hetes,
pamacspofa imadott rogton. a volt férjem
szerezte: kurva nyalas a szoveged.
tényleg ezt is valahova bekiildted?
ha megjelenik, letagadom, hogy ismerlek,
robbantott fel bicsuzaskor szavaival az lizletben.
emlékeim paplanjat mar délutdn magamra htiiztam,
el6tte nézegettem a fotdinkat. emlékturka.
karacsonyéjjel az utcan

szent

janos

bog

..ar
sujt

as
mindenhol. hazakon, fakon, arcokon,
de a reggel kinyitotta az ablakot.
2000 dollar hianyzott, felfliggesztettek az alldasombo],
sirt szandival a tobb ezer kilométer.
nem lesz nyomozas, rendérség, birdsag, ha par napon beliil visszafizetjiik.
kérj azoktdl, akik tolvajnak neveltek!, orditott a szemét niggerje!
tudtam elére! nem mondhatod, hogy nem!,
sirt anya is a fiilembe, amikor megtoroltem.
vézna testén a zuhanyrézsa alatt a szék labait széttarta.
a halalnak fogok lefekiidni ugyis hamarosan!
szandi meg mit akar itthon azzal az amerikai kolyokkel?
tudtam elére! nem mondhatod, hogy nem!,
orditottunk pistaval a mobilba egyszerre,
de aztan 6 is adott bele.

szandink hazajott.
joe lemondott a gyerekr6l:
nem Kkell.

nem kell asszony- és gyerektartast fizetnie.

gerdi elaludt, végre koztiink.
reggel kordn pista rantottat készitett, én 6sszeszedtem a papir zsebkendéket,
és az alom helyett fekete csibénk alatt cseréltem lepedét.
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egy ora se telt el, a macska hatat felborzolva tlisszogott.

ti 0sszefekiidtetek? nagymama tudja ezt?, huzta le szandi rélunk a vizes lepedét.
szajaban megsavanyodott a csodalkozas.

kirohant, én meg tiivel kipukkasztottam a vizhdlyagot pista talpan.
utalsz?, kérdeztem szandit este.

épp szoptatott.

a szerelmetek, mondta, nevetett.

az apja akkor ért haza.

kinyitotta az ajtot,

fejét bedugta: a harememnek!

viragzsonglor. szajaban cserélgette a rozsakat,

mi a nevetést szandival.

masnap elmentem anyahoz.

szandi hivott?

kellett volna?

az edz6teremben a kétség evezbpadozott,

de a remény mellizmot erdsitett velem.

kidertlt, hogy fekete csibénk lyukas szivvel sziiletett.
sokszor dnmagatol gydgyuld fejlédési rendellenesség,
tajékoztatott egy hét mulva a szivspecialista orvos.

hidba beszéltem meg mindent szandival,

egy este bevallotta, hogy még mindig szereti joe-t és joe is 6t.
eljonne. talpmasszornek nem kell beszélni magyar.

télem!

engem akkor soha tobbé nem lattok!, csapta foldre apja az Gjsagot.
ekkor jutott eszembe viktor.

az egyetemi kolesz november 7-i bulijaban igy csapott le rim, mint a villam:
azt hittem, hogy orosz vagy!

gum, lenin, hdsos pirog, hosszu sor.

a -20 fokban a mauzéleum bejaratanal letort egy jégcsapot.
szopogatta, nyalogatta, szamba tette:

ti tézse!

nyet.

nem végeztem el az egyetemet.

pista 6nérzete mar akkor is agaskodott szegeden,

pedig csak én tudtam, hogy szandink mar tutban.

petro dvarec, puskino,

tarkovszkij filmje a zerkalo,

lelkiismeretfurdalas-terhes csok,

tikrom-tikkrom

nem mondta ki az érezhet6t.





