MIKLOSSI SZABO ISTVAN

A teljesség nevéhen

- Semmi sem mulik el teljesen - tanitotta mesterem -, minden megvaltozik, atala-
kul, 4m ily méddon magan viseli az el6z6ek jegyeit, természetszeriien, hiszen minden
az el6z6kbdl és az el6zdk el6z6ibél sziiletett. Igy vagyunk mi magunk is feleldsek
minden blinlinkért, tetteinkért, rossz gondolatainkért; ezek sohasem t{innek el.

- Sorsunkat kikovacsoljak, s meghatarozzak, hogy mennyi o6romet, avagy faj-
dalmat talalunk életiinkben - folytatta pillanatnyi sziinet utan. - Am sohasem szen-
vediink masok bilineiért; masokért nem vagyunk felel6sek, miként masok sem fele-
16sek érettiink. Szélni errdl igy lehet: egyek vagyunk, de nem egyformak, egyek va-
gyunk Istenben, a Teremtd Atyaban, aki megteremtette ezt a vilagot, szabad akara-
tot adott az embernek, hogy sajat életét megalkossa, és énjét megszenvedje.

- Nincs semminek sem célja, miként Istennek sem volt a vilig megteremtésével.
Minden tokéletes, ezért nem lehetnek célok. Mert ha vannak célok, az azt jelenti,
hogy Isten tokéletlen. S ha Isten tokéletlen volna, akkor tokéletlen vilagot teremtett
volna. Persze kérdezhetitek: miként sziiletett meg a blin, miként sziiletett meg a
fajdalom... Nos, Istennek része a fajdalom, Istennek része a nyomor - miként része
az 6rém is.

- Isten az Ige altal teremtette a viligot - rosszat nem teremtett. Am az Ige meg-
valtozott, a maga 6romére - igy valhattak szabadda az emberek, igy johetett 1étre a
szabad akarat. Az Ige a sajat 6romére valtozott meg, oszlott Jéra és Rosszra. Am
mindkét rész isteni, szent allapot - mert Isten teremtette az Igét. Miként mestereink
tanitottdk, és tanitani fogjak az id6k végezetéig: a blinbeeséssel az ember szabadda
valt. A bilinbeesés volt a szabad akarat megsziiletésének aktusa - imigyen érezhette
meg legjobban az ember az isteni, vagyis a tokéletes mivoltot. Sokan helyteleniil
magyarazzak a biinbeesést: azt tanitjak, hogy mikor ez megtortént, Adam elszakadt
az Istentdl és a Rossz karmai kozé kerilt. Kérdezem én azoktél, akik tanitasaikkal
biinbe kényszerittették az embert: miként 1étezhet a blinds ember, vagyis a tokélet-
len 1ény, ha Isten tokéletesnek teremtette az embert? A magunk altal létrehozott és
felvallalt 6romek, fajdalmak alkotjdk az emberi élet, az emberi mivolt értelmét; az
életnek nincs célja, csak értelme, J6 és Rossz édestestvérei egymasnak. Nem két
részre osztjadk a viladgot, noviciusaim, hanem Eggyé kovacsoljak 6ssze, szoros kap-
csolataik egymassal a vilagot Istenivé teszik. De errél ne tobbet. Eljétek meg a Jot és
a Rosszat, és ne kételkedjetek az Igében. Arra torekedjetek, hogy ne tegyetek kii-
lonbséget J6 és Rossz kozott, hanem fogjatok fel azokat a tokéletesség formaiként.



, , 4 tiszatdj

A kolostor kertjében felhangz6 csodalatos szavak még szebbé, csendesebbé va-
razsoltak az ezer szinben pompazé virdgokat, a hatalmas fakat, a nevetgélé bokro-
kat és a kéjesen elnytjt6z6 agyasokat, melyek ott iiltek és 1élegeztek koriilottiink,
melyek ko6zé elrejt6zott rendiink, hogy csakis Istennek szentelje 1étét, életét, és ne
annak a primitiv, 61doklé vilagnak, mely oly nagy tévhitben tengette nyomorult éle-
tét; a kolostor 6reg, hatalmas falai megvédtek benniinket mindenféle uralomra va-
gyo vérszomjas uralkodétdl, kalandortdl - hiszen oly sokan szerették volna ren-
diinket leigazni és lerombolni a kolostort, a kolostort, melynek csarnokaiban 6si tu-
dassal bir6 konyvek hizédtak meg, immaron 6rokre védve az id6 vasfogaitol és a
nyomorult gondolatoktdl; oly sokan szerették volna megszerezni értékes festmé-
nyeinket, melyeket isteni lazban égve festettek szerzetestarsaink, vaszonra, fara ro-
va a szenvedd Jézus vagyakoz6 arcat - utolsé pillanata az Istenhez visszavagyé és
visszatérd Fiinak -, a jajgat6 Sziiz emberi, 4m isteni dhitatban fiirdé vonasait. Oly
sokan szerették volna messzi orszagokba ragadni a szertartdsokhoz felhasznalt
biiszke, oreg kelyheinket, melyeket még a romai csdszarok formaztattak aranybdl,
rakattak be sziizi, mély tiizi gyémantokkal, melyekb6l maguk a csaszarok is ittak,
miel6tt rendiinknek ajindékoztak volna. Szdmtalanszor ostromoltadk meg kolosto-
runkat az id6k folyaman, szdmtalanszor megprdbaltak a falakat lerombolni, szamta-
lanszor probaltak felgydjtani - de miként oreg, bdlcs szerzetestarsaink mesélték,
erds védelem alatt alltak ezek a falak: a hozzajuk sujtott kovek porra hullottak, ide-
bent egyetlen tiizes nyil sem tudott tiizet fakasztani. Soha egyetlen embernek nem
kellett fegyvert ragadnia kolostorunk védelmére! Végiil mar tudomasul sem vette
rendiink, ha valaki ostromolni kezdte a kolostort: bent néhany tompa puffands hal-
latszott, az égen megjelent néhany fiistfelh6, hogy szerte is foszoljon. Néha kiilonos
jelentéseket tettek a falakon sétald szerzetesek: az ellenséges had emberei egymas-
nak tamadtak, egymast mészaroltak le. Végiil mar senki sem merészkedett megta-
madni a kolostort; talan megértették vagy elfogadtak, hogy ezek a falak Isten véd-
elme alatt allnak.

Etkiinket b6ségesen megteremte a hatalmas kert. Tébb kit is allt udvarunkon,
viziik kristalytiszta és csodas iz, s jott fel ez a viz a szorgos kezek noszogatasara
nagy orommel. Juhaink, teheneink, bivalyaink, kecskéink annyi tejet és hust adtak,
hogy a raszoruloknak is b6ségesen tudtunk juttatni, vagy cseréltiink darécra, buza-
ra, szerszamokra; bar ezekre sem volt igazan sziikségiink: kenyeret alig vagy egyal-
taldn nem fogyasztottunk, ruhdinkat magunk is meg tudtuk széni, varrni, kova-
csaink pedig messze f6ldon hires szerszamokat készitettek. Rendiinkben sohasem
torténtek visszaélések, mindenki maradéktalanul aldvette magat felettese szavai-
nak: hiszen mindenki tudta, hogy olyan emberek szajabél hangzanak el az utasité
szavak, akik maradéktalanul tisztak, s igy Isten Igéje szolal meg altaluk. Még a leg-
egyszerlibb utasitasrdl is tudtuk: Isten akarja igy; ha mi is akarjuk, akkor boldogok
lesziink, a végtelen nyugalom részesei.
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Orémmel engedelmeskedtem mesterem szavainak, nagy szerencsém volt az,
hogy az 6 gondos iranyitasa ala keriiltem, hiszen egyike volt azon kevés emberek-
nek, akinek tanacsaira féapatunk tdmaszkodott, hallgatott. Az igazsaghoz tartozik
az is, hogy mikor az el6z6 féapat eltavozott e vildgbdl, hogy végtelen nyugalomra
hajtsa fejét Isten kebelén, akkor mindenki mesteremet szerette volna a vezet6 he-
lyén latni - csakhogy 6 nem akarta; inkdbb maradt meg tanitvanyai korében, oktat-
gatta 6ket, szelid, puha, gyongéd szavaival, melyek bizony tudtak kényortelenek és
szigortiak is lenni. Am 6rommel engedelmeskedtiink: tudtuk, minden szavaval
megaldja elménket, felébreszti benniink az Igét, kozelebb visz Istenhez.

Immaron o6tvenkét esztendeje is elmult annak, hogy kolostorunkat senki sem
tdmadta meg; 6tvenkét esztendeje annak, hogy kornyékiinkon a legteljesebb béke
honolt, nem volt betegség, éhinség, a kdzelben elhelyezked§ falvak, varoskak csoda-
latosan fejlédtek; az emberek csinos hazakat emeltek, csaladot alapitottak, szor-
galmasan mivelték foldjeiket, szaporitottak allataik szamat, s imadkoztak Istenhez,
miként imadkoztunk mi is nap mint nap a Mennyei Atyahoz. A békesség fuvallatai
ébresztettek minden hajnalon, s este, amikor bucsut vett a nap e vilagtol, helyet en-
gedve a barsonyéj pihentetd simogatasainak, oly tisztasaggal és bizalommal és nyu-
galommal mentiink 4gyainkba... hogy aztan napkelte el6tt ismét misével koszontstik
a napot, megel6zve ezzel még a rikoltozé kakast is, melynek hangjaira 6nkénteleniil
is nevetésre deriltiink mindannyian. A hajnali mise utdn a pompas, egyszert(i regge-
li kovetkezett, melyet a kolostor nagycsarnokaban fogyasztottunk el, mikézben va-
lamely testvériink az aldott Szentiras egyik részletét olvasta fel, igy is el6segitve azt,
hogy magunkhoz emeljiik az étket, testiink részévé tegyiik, s kozben Isten Igéjével
is taplalkozzunk - eme kettGsség nagyban jarult hozza ahhoz, hogy lelkiink temp-
lomat meg0rizziik a maga teljes tisztasagaban. A reggeli étkezés utan a szokasos
munka kovetkezett - mely munka azért minden reggel masnak és masnak tiint -, az
istallok kitakaritasa és az allatok ellatasa, a kerti munkak, a vizhordas, a gyengélke-
dok apolasa. Ezen gyengélkeddk azon testvéreink voltak, akik azt hitték, hogy 6nsa-
nyargatassal kozelebb jutnak Istenhez: ezért minden perciiket imadkozasra fordi-
tottak, testiiket szeges 6vekkel, avagy éppenséggel korbaccsal kinoztak - igy bizony
nagyon legyengiiltek. Féapatunk csendesen megintette a szenvedélyes tilbuzgékat,
emlékeztette Gket arra, hogy a sok ima, melyet elmorzsolnak szent szobraink alatt,
immaron nem is az Istenhez szélnak, hanem a semmihez, csupan 6nén rombolasu-
kat szolgalja.

Aldott elme volt a mi féapatunk! - mindig is tudta, hogy ki meddig birja az 6nsa-
nyargatast, éppen ezért utat is engedett minden ilyen kivansagnak, hiszen tudta,
hogy az dnsanyargatas bizonyos szinten kozelebb visz az Igéhez, és segit elfeledtet-
ni a szenvedélyeknek, a vagyaknak olykor bizony félelmetes hangjait.

A déli mise idején ismét Osszegyiiltiink. Mise utan kovetkezett az ebéd, ebéd
utan pedig kétéranyi pihenés. A pihenés ideje alatt 6regebb szerzetestarsaink né-
hany percre dlomba meriiltek, mi fiatalok pedig elcsendesedtiink; legtobb esetben
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elhagytuk a dormitériumot, nehogy valamelyikiiket is felébressziik; tudtuk - 6k ar-
ra varakoznak, hogy visszatérjenek Istenhez, mar megélték és megtanultak azt,
amit ember megélhet és megtanulhat ezen a vildgon. Kénytelen vagyok bevallani,
némileg irigyeltem is dreg tarsaimat, hiszen bolcsességiik, tudasuk, tapasztalatuk
messze a mi tudasunk felett allt. Mesterem észrevette ezen érzésemet, s 6vatosan,
szeliden megintett:

- Ne vagyakozz az 6 tudasuk, tapasztalatuk utan, Anzelm! A te id6d még nem jott
el. Eld meg a sajat korodat, ne vagyakozz még tavoli dolgok utan.

Tudtam, igaza van. Nem is ellenkeztem egyetlen szavaval sem, inkdbb arra tore-
kedtem, hogy hadd nyissak fel szavai bennem a megértés, a megnyugvas kapuit,
melyeken keresztiil az Ut Istenhez vezetett.

Délutan pedig, a pihenés o6rait kovetden, a fiatal szerzetesek, noviciusok meste-
reikkel a kertbe vonultak tanulas végett - feltéve, ha ezt az id6 is megengedte, kii-
l6nben a kolostor féépiiletének a masodik emeletén taldlhaté oktatotermet vettiik
igénybe -, hogy gyarapitsak tudasukat Istenben. Az o6regek pedig a templomokba
mentek, imadkoztak, az irastudék konyvekbe meriiltek, masok a vacsora elkészité-
se koriil segédkeztek.

Megszamlalhatatlanul sok érat toltottiink mestereink kérében. A mi mesteriink
maga valogatta ki tanitvanyait - a féapat csupan neki engedélyezte ezt a jogot -,
ugyhogy mindazon fiatalok, akiket 6 oktatott, kiemelkedtek a tdbbiek koziil, és na-
gyobb tiszteletnek 6rvendtek. S miutdn tanulmanyaikat befejezték, szentelt megbi-
zatasokat teljesitettek: 6k tartottak a kapcsolatot a Szent Papaval, a fejedelmekkel,
az uralkodokkal, kiralyokkal, koziiliikk valogattak ki azokat, akik a hatalmas konyv-
tarban dolgoztak, kédexeket masoltak, konyveket diszitettek, papirt és pergament
készitettek, régi, szakadozott irdsokat javitottak ki. A kolostor kényvtaraba minden
irastud6 beléphetett, olvashatott, tanulhatott, de a konyvtar bizonyos kényveihez
csak mesterem nyulhatott a f6apaton kiviil: s még mesteremnek is tilos volt az olva-
sottakat tovabbadni.

Napnyugta el6tt mindenki templomba sietett, hogy részt vegyen a nap utolsé
miséjén. Itt kdszontiik meg a Teremt6 Atyanak az elmult nap nyugalmat, bolcsessé-
gét. Aztan az esti étkezés kovetkezett, a nap nyugtaval pedig mindannyian agyba
mentilink, néhany koényvtaros testvérink kivételével, akik a féapat kiillon engedé-
lyével maradtak helyiikon, hogy néhany siirgés megbizatasnak eleget tegyenek -
konyveket masoltak: sok tanulni vagyé uralkodé rendelt kdnyvet kolostorunktol.

Igy borult ra az éjszaka a hatalmas, erds kolostorra, igy gytlt ki minden éjszaka a
békesség gyertyaja, hogy aztan a hajnal, a dertit, er6t és nyugalmat sugarzé Nap a
templomban taldljon mindannyiunkat. Az ahitat, mellyel imara emelték keziiket
testvéreim! azok a konnyes, boldog pillanatok! a zsoltarok nemes és lelket duzzasz-
t6 hangjai! [lyenkor mindannyian mellettiink éreztiik a Teremt6 Atyat... Aztan kez-
d6dott minden eldlrdl: mise, reggeli, munka, déli mise, ebéd, pihenés, majd kinek
munka, kinek tanulas - s végiil az esti mise, a vacsora és az éjszakai nyugvas. Csu-
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pan a szokasos, hagyomanyos innepekkor valtozott meg némileg ez az isteni élet-
mod: ilyen alkalmakkor a kolostor mintha pompazatosabba valtozott volna, fensé-
gesebben hirdette volna az Atya szavait, mintha aldottabbak lettek volna az itt la-
koék - mi mindannyian.

- Soha el ne feledjétek, hogy a bolcsesség alapallapota a nyugalom, az isteni
nyugalom - mondogatta mesterem. - Soha el ne feledjétek, hogy a kételyek, csupan
a kételyek tudjak megbontani, vagyis tévitra vezetni szellemeteket. Igaz ugyan,
hogy a tévutakrol egyszer mindenki visszatér, hiszen ezt igy rendelte el az Isten, de
a sok fajdalom, a sok keserliség és banat, mit a tévitra tévedt érez, nos, ez sokaig
képes megzavarni, feldulni a lelket, annak nyugalmat. A tévitra tévedt 1élek ugy ér-
zi, az Ige nem tokéletes, ugy érzi, Isten tokéletlennek teremtette a vildgot. Marpedig
ez lehetetlen. Mindenhol Isten rendje uralkodik - menjetek, és talaljatok meg a
bennetek lakoz6 rendet, menjetek, és tudjatok, hogy a Tokéletes tokéletlent nem te-
remthet. S mindig tudjatok, hogy valdésdg az, amit megéltek, hogy Isten tokéletes
rendje tarul fel minden kapu megnyitasakor - és ezért aldjatok a Teremtd Atyat, aki
a vilagra teremtett benneteket. Imigyen értek el majd - és ériink el mindannyian - a
Mennyeknek Orszagaba, ahol a test és a 1élek elt{inik, ahol csak tiszta szellemetek
keriil az Atya keblére, s marad ott az 6rokkévaldsagig. Mert mindenkinek vannak
kételyei, minden idiétanak; nézzétek meg a vilagot: oly sokaig keresték a nyugal-
mat, békét, a bolcsességet, hogy egymast 61dokolik a kétségbeeséstdl - maguk miatt
nem latjdk dnmagukat, vagyis a Teremtd Atyat. Legyen ez tanulsag mindannyitok-
nak, hogy aztan a Paradicsomban nyugodjatok az érokkévaldsagig.

Lassan eltelt, elmult az id§, csaknem észrevétleniil. Mesterem egyre oregebb
lett, s az 6regség egyre tobb bdlcsességet vont elméjébe; arcan ugyan ott voltak az
id6 mély arkai, de szemébdl isteni, megszentelt fény tort eld; szentként tisztelték
immaron, s ahol nevét kiejtették, tisztelet koltozott a lelkekbe. Végiil kénytelen volt
abbahagyni a szivének oly kedves oktatdst is, hiszen nem birta 6reg tagjait a tanitas
okozta faradalmakkal szembeszegezni.

Abban a kegyben részestltem, hogy a f6apat konyvtarossa nevezett ki; mikor az
esti misén bejelentette e kegyet, végtelen orom toltotte el lelkemet. Kénnyezve ke-
restem meg 6reg mesteremet, aki jéindulatian simogatta meg a kezem, mosolyogva
nézte 6romkonnyeimet.

- A rejtett tuddas birtokaba is beléphetsz immaron, Anzelm. Képességeid kivald-
ak, err6l magam is megbizonyosodtam. Sokszor az az érzésem, hogy a Teremtd Atya
téged kiillonosen kegyel - toprengett el. Aztan felnézett és tovabb folytatta. — Tisz-
teld a konyveket, mert magukban hordozzak az Atya Igéjét. Es tudd, hogy most mar
a sajat utadra 1éptél. Keressél meg gyakran - hadd maradjak még a vezetdd, a tAmo-
gatdd, hadd maradjak még 6reg mestered, aki tanacsaival, tapasztalataival tud segi-
teni az orok nyugalom és béke utjan. Most torold le konnyeidet és menj. Felelj meg
annak, hogy kivalasztottak...



,, 3 tiszatdj

Megcsokoltam kezét, mire 6 azt kérte, hogy tegyem azt a fejemre. Megaldott -
éreztem a kilonosen tiszta er6t belém aramolni. Végiil szobamba kiildott. Egész éj-
szaka imadkoztam, dicsértem a Teremtd Atya fenségét, igazsagossagat, kértem, se-
gitsen munkamban.

- Segits, hogy segithessek - zartam imamat, mikor lattam, hogy a hajnal bibor-
sugarai megcsillannak a cella ablakdban. Templomba siettem. Orém volt nékem
minden 1épés Isten haza felé.

Eleinte konyvek masolasaval foglalkoztam Artur testvér iranyitasa alatt: 6rom
volt nézni, miként szalad karcsu ujjaival az ecset, a toll; oly konnyedén vazolta a di-
szitéseket a pergamenre, miként faragja a tudasa teljében 1év6 mester az isteni, ere-
zett marvanyt. Mindossze 6t hét alatt sajatitottam el a masolds nemes mesterségét,
kivaltva ezaltal sok masolotarsam, testvérem csodalkozasat.

- Nagy kegyben tart téged a Teremt§ - mondta mesterem, mikor eljutott hozza
gyors fejlédésem hire -, ezért 1égy halas neki.

Végiil én végeztem a legnehezebb miivek masolasat; kiilon engedélyt kaptam a
féapattdl arra, hogy barmikor dolgozhassak. Hirem hamarosan tulnétt a hatalmas
kolostor falain, ha valaki le akart masoltatni egy konyvet, a munkat csakis velem
szerette volna elvégeztetni. Kés6bb mar kénytelen voltam csak olyan megrendelé-
seket teljesiteni, melyeket mesterem is tAmogatott.

Oly nagy orommel masoltam a kdnyveket! Boldogsaggal toltdttek el az ujjaim
tek. - Isten aldasat adja minden egyes munkadra - mondogattak testvéreim, és én
ezt nagy alazattal vettem tudomasul; igyekeztem megfelelni munkamnak, s bar igen
elterjedt szokas volt roviditeni vagy megtoldani a masolandé konyvek szovegét, ezt
sohasem tettem meg, mivel tudtam: én csatorna vagyok, rajtam keresztiil folynak at
a gondolatok, az én lelkemen, testemen keresztiil vetddik pergamenre, papirra az
Ige, a profétak, a szentek, az apostolok szent szavai. Val6saggal elbiivoltek ezek az
orokkévald szavak, radébbentem - hiszen mindeddig csak tudtam, de nem lattam a
maga pompajaban -, hogy val6ban az Ige altal teremt6dott a vilag, és a teremtés ak-
tusa 6ta mit sem valtozott: ime a bizonyiték! - Isten szellemének, nagysaganak
megvaltozhatatlan szavai. Nemhidba a latin nomen szé egyszerre fénév és név-
jelentd is, hiszen ez is a valtozatlansagot, a tokéletességet hirdeti. Mozdulatlansdgd-
ban volt a nyelv bizonyiték arra, hogy Isten tokéletes - ime, a vdltozatlan nyelv is az
6 tokéletességét hirdeti!

Mesterem tandcsara f6konyvtarossa nevezett ki a f6apat, s igy azokhoz a kony-
vekhez is hozzajuthattam, melyeket masok nem kaphattak meg. Mohd étvaggyal ve-
tettem rd magamat a tiltott tudasra, tanultam szakadatlanul, hogy még kozelebb ke-
rilljek a Teremt6 Atyahoz. Mesteremmel gyakran beszélgettiink a tiltott kdnyvek-
ben meghtiz6dé gondolatokrdl. Az 6 bolcsessége és tapasztalata nélkil bizony
szamtalan miivet félreértettem volna, hiszen voltak ott olyan pogany irasok is, me-
lyek elolvasadsdhoz nagy tiirelemre és bolcsességre volt sziikség. Ezen irdsok nem
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ugy magyaraztak, lattattak a vilagot, miként az valéjaban volt, hanem tévitra vezet-
ték a tapasztalatlan tanulmanyozdét. Tébbek kozt azt allitottak, hogy Isten tokélet-
len, azt allitottak, hogy a vilagban allandé harc dul, s ezt a Szent Biblidbdl vett idéze-
tekkel probaltak alatdmasztani. Kiilon értelmet, 1étet adtak a Rossznak és a Jonak, s
azt allitottak, hogy nem Isten teremtette a Rosszat, hanem a Satan, Isten egyik leg-
szebb angyala alkotta meg és bocsatotta az emberekre, hogy tonkretegye a vilagot,
a tokéletességet.

- Ne vesd meg ezeket a konyveket és gondolatokat - oktatott mesterem. — Szer-
z6ik igazan bélcs és nagy emberek voltak. Am olyannyira keresték Istent, hogy tév-
Utra tévedtek, s mivel ezt papirra is vetették, sok lelket is eltéritettek a forrastol -
hiszen az emberi érzések nagyon konnyen atragadnak. Ezért kell fokozottan vi-
gyaznod érzéseidre, ezért kell fokozottan vigyadznod ezekre a gondolatokra; tanul-
manyozd azokat, hogy meglasd: mit kell tenned, és mit nem kell tenned, hogy mind-
ezt elkeriild, és az Ige szerint élj. Fokozottan vigyazz am Anzelm testvér! (és mek-
kora megtiszteltetés volt szamomra, hogy ekkor nevezett életében eldszor testvér-
ének!), mert hajlamos vagy a kételkedésre!

Ezért tobbszor is megintett; emlékeztetett arra az irigységre, melyet éreztem
Oreg testvéreim irant, sok-sok esztenddvel azel6tt.

- Az altal, hogy irigyelted oreg testvéreink tapasztalatait és bolcsességét, tulaj-
donképpen kételkedtél, mi tobb, arra vagytal, hogy megtérjél fiatalon a Teremtd
Atyahoz. Hiszen nem mondja-e az irigység, hogy te sohasem lehetsz ilyen bolcs és
ilyen tapasztalt? nem azt mondja-e az irigység, hogy Isten tokéletlennek teremtette
a vilagot, mivel te nem vagy annyira bdlcs, annyira tapasztalt? ezért: nem mondja-e
azt az irigység, hogy hidbavalé minden? és nem jon-e az irigység utan a harag, me-
lyet csak a tehetetlen, bizonytalan és tanulatlan emberek éreznek? és nem képes-e
feldilni a harag a vilagot? Igy - nem téviit-e a harag? Ne feledd el soha, Anzelm test-
vér, hogy az Ige a maga 6romére valt két részre, s ez altal isteni szabadsagot nyuj-
tott az embereknek; am J6 és Rossz kozott is el lehet tévedni; az a személy, aki nem
az Igében él, nem rossz Uton jar, hanem nyomorult, kétségbeesett, és ezért boldog-
talan.

Néhany esztendd leforgasa alatt minden tiltott konyvet elolvastam. igéretemhez
hiien, egyetlen testvéremnek sem adtam at ezt a tudast, még csak széba sem hoz-
tam, csupan mesteremmel beszéltem ezekrél. Am nem sokaig - agg mesterem telje-
sen lebénult, még az is fajdalmat szerzett neki, ha tagjait megmozgattak; szajat nem
tudta széra nyitni. Megértettiik, hogy napjait csak a varakozas tolti ki: meg akar
térni, vissza akar térni Teremtdjéhez, hogy ott végleg megnyugodjon. Az esti misé-
ket immaron az § lidvosségéért celebraltuk, maga a f6apat tartotta a szertartasokat.
Végiil bekovetkezett az elkeriilhetetlen: sohasem fogom elfeledni a féapat arcat,
amikor megallt az oltar el6tt, hattal a gytilekezetnek, letérdelt és konyorogni kez-
dett. Csaknem bénultan, csigalassusaggal alltunk fel mindannyian, egyszerre, lehor-
gasztott fével kulcsoltuk imara keziinket, mondtuk egyszerre az imat. Egész éjsza-
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kas mise, konyorgés kovetkezett; oly sok konny, s6haj szallt el akkor a templomban,
mint addig még soha. Mindannyian a hihetetlen fajdalom altal meggérnyedve ros-
kadoztunk a vesztesség terhe alatt. Ugy éreztem, mintha lelkemet darabokra tépték
volna, szellemem megvadult ménloként vagtazott kietlen, végelathatatlan puszta-
kon, sotét erd6kbe téved be, mérgezett forrasokbdl ivott, hogy aztdn még vadabban,
Oriiltebben, maganyosabban rohanjon korbe-koérbe a kietlenségben. Elfehéredett
ujjakkal szoritottam az el6ttem 1évé fekete pad tdmlajat, hol reszkettem a hidegtdl,
hol langok nyarsaltik fel testemet, hogy legszivesebben kontdsomet is letéptem
volna. Végiil 6sszeestem és gyomrom tartalmat a templom padléjara iiritettem.

CellAmban tértem magamhoz, homlokomat ecetes szivaccsal borogattak, 4gyam
mellett két testvér imadkozott, kezeimet 6sszekulcsoltik, rozsafiizérrel 6sszekotot-
ték. A természet fliveinek j6 ismerdje, Gergely testvér koszontotte eszmélésemet,
elkiildte egyik testvériinket, hogy értesitse a féapatot allapotom jobbra fordulasa-
rél. Aztan egy agyagpoharat tartott szamhoz.

- Ezt idd ki - biztatott. Kiittam, és kohogni kezdtem.

- Csak lassan, lassan - mondta. Szélni prébaltam, de 6 megakadalyozta. - Egész
nap itt fekiidtél. Eleinte hanykolédtal, szadbol hab jott fel, hanytdl, s oly rosszul vol-
tal, hogy azt hittem, el kell bucsuznunk téled. Végiil megtaldltam egy régi gyégy-
szernek az elkészitési modjat, s a balzsam megnyugtatott. Allandé mise folyt érted -
és ime, Isten meghallgatta szavainkat, visszaadott minekiink. Aldd ezért Ot... Meste-
red is ezt mondana...

A f6éapat jott. Arcat oromkonnyek boritottak, de ezek a konnyek sem tudtak el-
takarni az aggodalmak maradvanyait. Agyamhoz lépett és megsimogatta arcomat.

- Pihenj, fiam - mondta, hangja kissé reszketett. - Hosszu utrdl érkeztél vissza,
Isten kegyelmébdl.

- Mi lesz most, j6 uram?... - suttogtam, s alig ismertem sajat, torz hangomra.

- Nem vagy egyediil, testvérem - iilt le 4gyam szélére. - Mindannyiunknak hi-
anyzik - horgasztotta le fejét, hogy eltakarja banatat. - Téged tanitott a legtobbet.
Kapaszkodj szavaiba - biztos, hogy 6 is igy akarna. A legkedvesebb tanitvanya voltal
- allt fel -, ne engedd 6t csalddni...

Lattam banat felh6zte arcan, szemén, hogy maga sem tudja, mit mondjon.

- Most pihenj... - szélat meg, és kisietett a szobabol. Gergely testvér becsukta
utdna az ajtot, port vett el6 egyik ladikdjabdl, egy kis talacskaba ontotte, vizet adott
hozza, majd golydcskava gyurta 6ssze a masszat.

- Ezt vedd be - nytjtotta egy pohdr vizzel egylitt -, segit elaludnod, 6sszegyiijte-
ni erddet.

Alig tudtam fejemet felemelni; lassan lenyeltem a gyogyszert, némi vizet ittam
ra. Gergely testvér eligazitotta takardmat, aztdn elmorzsolt egy imat mellettem,
majd tavozott a szobabél a masik testvérrel egyiitt. Magamra maradtam. Ereztem,
hogy megrohannak a kétségbeesés drdogei — am a gyogyir kozbelépett, elmém las-
san-lassan a kdbulat tavaba mertilt.
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De a masnap az iszonyat napjanak bizonyult. Mesterem holttestét el6készitették
a halotti szertartasokra, megmostak, feloltoztették - és én gyengeségem kovetkez-
tében ezen nem vehettem részt. Dermedten fekiidtem, bar tagjaimat némileg tud-
tam mozgatni, jarasrol sz6 sem lehetett. Gondolataim végteleniil kinoztak, ériasi
volt blintudatom: ime, nem lehetek mellette akkor, amikor megtér Teremt4jéhez,
ime, olyannyira gyenge vagyok, hogy nem tudok felkelni és segédkezni teste meg-
tisztitdsanal, ime, még az imadkozashoz sem tudok letérdelni, hogy tutjat a Meny-
nyeknek Orszagaba megkdnnyitsem; csak a konnyeim szakadtak folytonosan, enni
sem akartam (Gergely testvér alig tudott valami kevés erdsit6 fézetet belém diktal-
ni, de gyomrom azt is azonnal kidobta magabdl), kezem reszketve markolta a sza-
rés takarét, a hideg gyakran kirazott; lelkem tlires volt, testem a lélegzetet is alig
tudta magaba fogadni. A f6apat kétszer is megkeresett, biztatgatott, nyugtatgatott,
felszolitott, hogy Isten kegyelmében keressem fajdalmaim enyhiilését. Poros volt
ruhdjanak also része, ebbdl lattam, hogy maga is térdelve toltotte a napot.

Gergely testvér kétségbeesett tiltakozasa ellenére mégis részt vettem a temetési
szertartason, két testvérem tamogatasaval. Sziirke kodben uszott el6ttem a vilag,
csupan a fehér gyolcsba bugyolalt testet lattam, melyrél nem akartam elhinni, hogy
néhai mesterem teste, hiszen sokkal kisebbnek tiint. Mikor felemelték a testet, hogy
sirba fektessék, kicstiszott a lepel aldl a kéz: sziirkésfekete fadgat lattam, kesely(-
karmakkal, hitvany, fekete erekkel, voros foltokkal, és - Isten megbocsat nekem
ezért a kijelentésért - biizos, oszladozé hulla szagat éreztem. Olyba tiint, mintha az
eltemetendd mar régen halott lenne. Es a sziirke kodbél ritkan kibukkané arcok is
oly kiilondsek voltak... az az érzés marcangolt, hogy halottak vagyunk mindannyian,
élettelen testek temetik az ismeretlen tetemet, tétova, imbolygé mozdulataik hom-
lokegyenest ellenkezdk voltak az él6k mozdulataival; nem, nem mertem elhinni,
hogy mindez csupan egy alom lenne, egy latomas, képzelgés, mit legyengiilt testem
csiholt kinok kézt elmémbe. Mikor az els§ gérongy a tetemre zuhant, elajultam.

Hosszu hetek viaskoddsa kovetkezett: beteg voltam, olyannyira beteg! egyik
alombdl a masikba zuhantam, lattam a szoérnyt poklot, a lelancolt Satant, a tlizfo-
lyamokat, melyekben emberek orditottak, rimankodtak, égtek sziinteleniil; korom-
fekete éterben ropdostem a Fold kortl, s alig birtam elviselni azt a nyilvanvalé, im-
mar tagadhatatlan igazsagot, hogy bolygénk kering a nap kortl és nem forditva. Az-
tan biiszke, fegyveres szellemek vettek koriil, sisakot, pancélt viseltek, landzsajuk
végén Kis tiizek égtek szeliden - és tudtam roéluk, hogy 6k védelmezik meg az embe-
ri vildgot a gonosz szellemektd], démonoktél, bukott angyaloktél. Néha jajgatva,
jéghideg veritékben fiird6 testtel ébredtem fel, rémiilten észleltem, hogy vastag szi-
jakkal az agyhoz kotoztek; lattam, hogy cellamban szamtalan gyertya ont fényt,
tobb testvérem is imadkozik folytonosan, Gergely testvér pedig, a gond arkaival
homlokan, kever 0ssze kiilonb6z8 porokat - és mindez fajdalmas volt ugyan, de
olyannyira feleslegesnek tlint! Hiszen én donthettem el: visszajovok ide, testvéreim
kozé, vagy egyike leszek a tulvilag szellemeinek, a kovalygd démonoknak, akik min-
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denhol a harcot, a gy(iloletet szitottdk és megakadalyoztak az értelmes tudas elter-
jedését, mert a szerencsétlenek csak vérrel tudtak taplalkozni, az isteni energiak
erdszakos felszabaditasaval; kénytelen voltam észrevenni (jaj! mennyit sirtam, zo-
kogtam ezen azota, hanyszor korbacsoltam, kinoztam meg testemet!), hogy mi
mindannyian, rendiink, szerzetestarsaim egy valdszin{itlen, ilires vilagban éliink,
olyan létben vagyunk, melyben ugyan ott van a Teremt6 Atya Igéje, de megcsufolt,
meggyalazott allapotban, lires, nagy, hangzatos szavak altal: mert 1étezik az Ige, de
sohasem oszlott két részre, nem all csak J6bdl és Rosszbdl, hanem mindkettd és
mindenek felett van! olyannyira tokéletes, hogy tokéletlen, olyannyira tokéletlen,
hogy tehetetlen, és mégis - minden altala létezik, és ezért minden hozza tartozik:
habort, béke, 6rom, gyasz, éh, 14z, betegségek, a pokol, a kévalygd, bukott angyalok,
a gyonyor, az adlom, a delirium, a kesertiség, s6t - még az istengyalazas is! R4jottem,
hogy az Ige mindegyikiinkben létezik, de azt békével, nyugalommal soha el nem
tudjuk érni, mert a befele vezet6 ut tele van kételyekkel, és minél er6sebben kétel-
kedik valaki, annal jobban kozeledik az Gthoz, annal jobban van uton, annal jobban
szereti az Igét, és érti az Igét - és az Ige az Urhoz vezet, aki, ami mindenek felett,
még az Ige felett is 4ll, ezért meg nem érthetd, meg nem érinthetd és el nem mond-
hat6 sohasem! Ez a vilag a teremtés minden 6rome és fajdalma: kiosza és fortel-
mességei kozott kell felfedezziik a benntlinket meghatarozé részt, mely az Ige része.
Emberi mivoltunk a jé és a rossz felismeréseibdl, ezek alakzatainak tudatositasabol
all, ez a legteljesebb gyonyor, ez az isteni Ige - boldog nyugtalansag, tudas, valdsag
és dlom egyszerre: 1étiink 6tvozet, isteni 6tvozet, és ezért - tokéletes!

Es lattam a jovendét, megértve ezaltal, hogy semmi sincs megirva: a vilagnak
van sorsa ugyan, de ezt meg lehet valtoztatni, magunk alakitjuk sorsunkat - vigyaz-
nak rank, &m ugyanakkor teljesen szabadok vagyunk; csak kérniink kell és megada-
tik nekiink; lattam, hogy hanyan és hanyan kallddtak és kallédnak el az uton, telje-
sen értelmetlentl - és sajnaltam 6ket, mert benntik is ott rejt6zott és rejtézik az Ige,
belsejiikben, minden sotétség ellenére is, jobban vigyazzak az Istent barminél ezen
a vilagon, jobban, mint a kolostorok mélyén fetreng6 és Istent iivoltozéssel keresd
nyomorult papok, szerzetesek és apacak.

Ilyen kétségek és allapotok kozt hevertem bénultan hetekig, mig gy nem don-
tottem, hogy visszatérek abba a testbe, melyet Gergely testvér porai némileg meg-
erdsitettek. Miért nem valasztottam inkdbb a halalt ezek utan? - magam sem tu-
dom. Néha teljesen elvalasztva léteztem testemtd], s bizony a test korlatoltsaga, hi-
degsége egyaltalan nem vonzott; Am ugyanakkor leny(igozott a foldi vilag természe-
tes szépsége, lenyligdzott csodaja, mely a teremtés altal kapott 1élegzetre, életre; és
igen, ekkor akartam a testet, de jaj volt a magamra ébredés porhiivelyemben! Néma
elkeseredéssel fekiidtem agyamon, k6zonydsen vettem magamhoz a kiilonféle, gy6-
gyito keverékeket, hagytam, hogy Gergely szerzetes minden este alaposan bekenje
minden porcikdmat balzsamjaival. A f6apat szamtalanszor meglatogatott, és én el-
kovettem azt a tiszteletlenséget, hogy eleinte nem is széltam hozza, mi tébb, figye-
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lembe sem vettem szavait. Tettem ezt azért, mert Uigy gondoltam: 6 a tovabbvivdje,
szellemi él6skoddje annak a tunyasagnak, dlomvildgnak, melyben éltek és élnek
testvéreim évszazadok 6ta.

Aztan k6zonyom lassan-lassan feloldodott. Néhany hét elteltével gy dontottem,
hogy részt veszek egy szentmisén is, annak ellenére, hogy foloslegesnek éreztem
minden szo6t, mit kimondanak Isten nevében.

A nyugalom semmit sem jelentett szamomra, a kolostor falai mar nem megvéd-
tek, hanem bezartak; de ugyan hova mehettem volna? hova? - hiszen a kinti vilagot
egyaltalan nem ismertem, minddssze homalyos emlékeim voltak réla, egészen kicsi
voltam, amikor sziileim elhoztak ide, itt éltem, tanultam, kertet miiveltem, konyve-
ket olvastam, parancsoknak engedelmeskedtem, olyan parancsoknak, melyekrdl azt
hittem, hogy betartdsukkal Isten keblére keriilok.. Vége szakadt itt mar minden
nyugalomnak, legalabbis szamomra. Am gyakran kaptam magam azon, hogy faj-
dalmas konnyek kozt emlékszem vissza a tokéletesség és a boldogsag gondolataira.

- Atydm - fohaszkodtam ilyenkor a Teremtdé Atydhoz -, miért valasztottal en-
gem arra, amit még magam sem tudok? Hiszen oly kdnnyt volt azokat a gondolato-
kat kovetni, a régi parancsok szerint élnil... s most vagyok az Ige altal: boldogtala-
nul, égddve, szanalmasan, nyomorultan, de valahol mégis némileg boldogan.

Nagy fajdalmat szerzett nekem, hogy szerzetestarsaimat nem vildgosithattam
fel, nem mondhattam el nekik atéléseimet, gondolataimat; hiszen hiaba is tettem
volna ezt! - Ugyan, ugyan — mondtak volna -, még nem heverted ki mestered elve-
szitését, halalat.

Hogy 6 hianyzott-e? Hidnyzott! Elemi erével - hidnyzott! Olyan voltam nélkiile,
mint egy kiszaradt t6, mely viz, es6 utan vagyakozott; minden reggel ugy ébredtem,
hogy mindez csak dlom volt, s mindjart celldjjdba mehetek... de sehol sem leltem 6t.
Nem leltem betegségem alatt, vizidéimban, latomasaimban, nem leltem képét gondo-
lataim kozt, és nem leltem konyveim kozt a konyvtarban. Mert felépiilésem utan
visszakeriiltem a konyvek kozé, s bar az altalam elvégzett munkakat most is csoda-
lattal fogadtdk megrendel6im, szerzetestarsaim, nem leltem 6romoémet a munka-
ban; tudtam, minden kényvet a muland6sagnak készitettem el, a benniik rejlé gon-
dolatok éppugy tovatlinnek az id6 mélységes, valétlan gyomraban, miként tovatiint
mesterem mell6lem, miként tovatiint, lefoszlott rolam a kolostorba, a csondbe, a
nyugalomba és rendbe vetett hitem, hogy helyet adjon egy idegen, de izz6 liresség-
nek. Szoétlan, faradt, gépies, konok idegenné valtoztam, idegenné, mint amilyen ide-
gen volt szamomra mesterem holtteste is és maga a féapat is a késébbiekben.

Hoénapok teltek el. A féapat tobbszor is celladjaba hivatott, megproébalta feloszlat-
ni az életemet, hitemet szétzilalé kételyeket. Nem tudom, mit tett, de szavai hallata-
ra nyugalom és béke vett er6t lelkemen, nyugtalan szellememet lecsillapitottdk a
békesség szavai. Végiil abban a szerencsében részesiiltem, hogy noviciusokat oktas-
sak.
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- Tudl vagy a megprobaltatasokon, Anzelm testvér - bizta ram a féapat a tanitast -,
itt az ideje tudasodat tovabbadni.

Abban a kegyben részesitett, hogy magam valogathattam ki n6vendékeimet. An-
nak ellenére, hogy megnyugodtam, lecsendesiilt szellemem, a kételyek nem tlintek
el - ezért inkabb a konyvtar csendjére lett volna sziilkségem a megnyugvashoz.
Megprdbaltam elnyomni érzéseimet, s ez némileg sikertilt is. Miként mar mondtam,
a féapat bolcsessége megnyugtatott ugyan, de elmémben gyakran feltAmadtak a ké-
telyek, s szétziladltdk gondolataimat: igy gyakran homalyba, maganyba, nyomorult
érzésekbe litkoztem. De biztam: egyszer vége lesz.

Pontosan tudom, hogy mikor tért rdm az az dlom, mely kételyeimet fergeteggé
valtoztatta, felégette testemet, akkori lelkemet magam altal meggyiiloltette, és
tonkretette életem j6 néhany esztendejét - am mégis utat mutatott.

Az Ur 1073. évében, decembrius, vagyis a Bak jegyének havaban tortént, amikor
minden fagyos, sziirke, élettelen és dermedt. Pontosan azon a napon, amikor 6t esz-
tendeje mult annak, hogy mesterem idegen testét a foldnek adtuk. A féapat egész
napos misét rendelt el az eltavozott emlékére, ezért a nagytemplom tomve volt
gyertyaval, zengtek a zsoltarok, ima imat kovetett - én celebraltam a mise egy ré-
szét: konnyek kozt, reszketd testtel, fagyott, héfehér arccal, allandé rosszulléttel
kiiszkddve emlékeztem meg mesteremrdl, dldva ugyan széban, am magamban né-
mileg szomortan és lemondoéan, tetteit, tanitdsait, erkolcsi és lelki tisztasagat.
Koénnyeim ugyan igazi kdnnyek voltak: csupan 6t esztendeje annak, hogy eltavozott
e vilagbodl szivem legkedvesebb embere, igy haldlanak forduldja, temetésének emlé-
kezete bizony felszaggatta lelkemben az emlékezés alig bezart kapuit; a boldog
orak, évek, melyek alatt oly sok mindent tanultam t6le, melyek nyugalomban, bé-
kességben és tudasban teltek el, most oroszlanokka, kiéhezett farkasokka, szornye-
tegekké valtoztak, és egyre marcangoltak. Haldlosan kifaradtam celebraldsom végé-
re, ugyhogy le kellett timogassanak az emelvényrdl. Az id6 mar éjfélen is tul jart, s
igy — mihelyst fejem megérintette kemény vankosomat és magamra htuztam durva
takaromat, azonnal elaludtam.

Talan fél 6ranyi id6t jarhattam almaim kozt, mikor neszre ébredtem. A nesz az
agyam aldl hallatszott. Felkeltem, betekintettem fekhelyem ala. Legnagyobb rémii-
letemre jokora kigydt pillantottam meg. Az undorit6 csisz6maszo6 ram szegezte vil-
logé szemeit, nyelvét oltogette, hulldmzo testét felém vonszolta. Erét vettem rémdi-
letemen, kitapogattam az ajté madzagjat, felrantottam, kirohantam a cellabol. Né-
hany percen beliil visszatértem, kezemben villaval, hogy elpusztitsam az allatot. De
hidba kutattam végig cellat, nem leltem sehol. Miutdn meggy6z6dtem arrdl, hogy
nincs a szobamban, alaposan becsuktam az ajtét, visszafekiidtem dgyamba. Imaban
széltam az Urhoz, hogy vigyazzon ram, érizze nyugvasomat, védjen meg a mérges
allat 6lelésétdl. Egy 6ranyi hanykolddas utan elaludtam.

Ahogy alomba zuhantam, egy végtelennek tetszé konyvtarban taldltam maga-
mat. Nem is volt ez kdnyvtar, inkdbb egy végtelen, konyvekkel kirakott tér: felettem



2017. jélivs—augusztus 15 99

a kék ég nyujtozkodott, kacagd, illegé-billegé baranyfelhdkkel, talpam alatt vords-
fekete marvannyal kirakott padlé hizodott, hatam mdogott és eldttem a végtelenbe
tartott ez a konyvsor: Ugy az ég fele is. A konyveket diszes bronzoszlopokbdl készi-
tett allvanyokra rakta valami titani kéz. Titani kezek, mert ezek a konyvek hatalma-
sak voltak, emberi kéz aligha mozdithatta volna 6ket. Feltlint, hogy mindegyiket
ugyanolyan szin{ festékkel diszitették (tobbségében arany szin volt kétéstikon, vo-
ros-fekete vonalakkal, zold szélekkel), ugyanakkor mindenik egyforma mérettel
birt. Kézelebb 1éptem a konyvsorhoz, megprébaltam elolvasni a gerincekre irt ci-
meket. Vajmi kevés cimmel tudtam megbirkézni, mert a legtobbet szamomra isme-
retlen bettikkel rottak fel. Azt pedig hiaba is kiséreltem volna meg, hogy akar egyet
is kiemeljek a sorbdl. Erezvén ezt a tehetetlenséget, sétalni kezdtem az allvany
mentén. Furamaéd, 1épéseim zaja visszhangzott, mintha egy hatalmas teremben jar-
kaltam volna; meg is alltam egy pillanatra, hogy megbizonyosodjak, nem fiillemnek
vagyok-e aldozata. Aztan tovabb sétiltam, tovabb hallgattam kong6 1épteimet. Mar
azon kezdtem toprengeni - mert eladdig ez eszembe sem jutott -, hogy mit is kere-
sek e hatalmas, kényvtarnak alig nevezhetd térben, mikor 1épéseim visszhangja
mellé egy masik visszhang tarsult: idegen 1épéseké.

Hatam maogiil hallottam ezeket a hangokat, igy visszafordultam - am senkit sem
lattam. Némileg izgatottan, kissé megrettenve folytattam sétamat. Azon topreng-
tem, miként is tudnék bar egy konyvet kiemelni a végtelen sorbdl, mert az volt az
érzésem, hogy egyetlen kotet kinyitasaval ra tudnék jonni ittlétem titkara. Varatla-
nul mesterem szavai jutottak eszembe: - Aki kételkedik, rossz tton jar. Tobbszor is
elismételtem halkan e szavakat, s 1dm, hatasukra eré6m egyre nétt, elmém kitagult.
Biztatast éreztem: 1épjek oda a kényvsorhoz, most mar le tudok emelni barmilyen
kotetet. Engedelmeskedvén e belsé hangnak a konyvekhez 1éptem, és megragadtam
egyet. Kobnnyedén kiemeltem. A foldre helyeztem, letérdeltem melléje, felhajtottam
fedelét.

Mihelyst megemeltem a fedelet, lang csapott szembe velem. Jajkialtast hallatva
hatraestem, a f6ldon vonaglottam, szememet dorzsoltem, bar kénytelen vagyok el-
mondani, hogy semmi fajdalmat nem éreztem. Néhany pillanat multan erét vettem
magamon, feldlltam. Megprébaltam kioltani a tlizet talpammal, sikeriilt is. De harm... -
olvastam az épségben maradt cimrészt a félig elolvadt, megmarcangolt boritén.

- A harmoniaroél - hallottam mesterem hangjat. A varatlan hangtdl térdre estem.
Egy szerzetessarut lattam el6ttem, s ahogy emeltem tekintetem, meglattam a szer-
zetesi kontost, a kontods ujjaba dugott, 6sszekulcsolt karokat. Végiil mesterem ko-
mor arcat pillantottam meg. Néztem ezt az eltemetett arcot, hang nem jott a szamra.

- A harmoniarél - mondta ismét mesterem. Hangja végteleniil komoly volt, ér-
ces, messze rezgo.

- Mest... - kezdtem volna, de § gyorsan a szavamba vagott.

- Nézd, milyen nagyszertiek ezek a konyvek, milyen csodalatosan vannak egy-
mas mellé illesztve, mennyire egyformak és mennyire érinthetetlenek - hadarta, az
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utols6 szavakat er6sen megnyomva. - Ezek a Teljesség, a Rend és az Igazsag kony-
vei. Erinthetetlenek. Még nem irédtak meg emberi kéz 4ltal, talan nem is fognak so-
hasem, ha csak a Teremtd Atya nem akarja masként. Am ugy tiinik, hogy ezek a
konyvek nem is fognak atfolyni a gyatra, gyava, értelmetlen ember lelkén és elmé-
jén. Mindegyikiik olvashatatlan a masik nélkiil, egész, tokéletes egységet alkotnak.
Legalabbis azok szamara, akik nem kételkednek... Te is csupan azért tudtad leemel-
ni egyikiiket, mert legy6zted a kételkedést, szavaim, er6m altal. De kivancsian nyi-
tottad ki a konyvet, mohdn akartal beleolvasni - ezért lang csapott veled szembe.
A konyv elégett. A te hibadbd], hitetlen! - orditott ram. Fel-ala jarkalt koriilottem. -
Te tudatlan, Isten tokéletességében kételked6 oriilt! Te meg merted érinteni az Igét!

Néhany pillanatra elhallgatott. Langokat l16vell§ tekintetével szemembe dofott,
teljesen megdermesztette gondolataimat.

- Rossz Uton jarsz testvérem - enyhiilt meg varatlanul pillantasa és hangja. El-
mosolyodott; igy nézett rdm, mint pasztor a megkeriilt baranyra. S oly hirtelen, mi-
ként el6tiint, feloszlott a 1égben.

Feltapaszkodtam. Bamban meredtem a konyv maradvanyaira, aztan lassan elin-
dultam a koényvsor mentén. Olykor megtantorodtam. Képtelen voltam megérteni,
hogy ezek a konyvek képviselnek valamiféle tokéletes szubsztanciat, és nem értet-
tem azt, hogy mi rosszat tettem. Valami azt sigta, hogy ne térédjek a torténtekkel,
mert igazi értelmiik nincsen. Es az a valami arra is biztatott, hogy vegyek le egy
Ujabb konyvet a polcrél. Eredményteleniil kiiszkdédtem a kisértés ellen, néhany pil-
lanat multdn mar azon talaltam magamat, hogy ujabb kotetet emelek le. De verito -
olvastam a kdnyv borit6jan. Végigsimitottam a kotet mesteri vonasait. A konyv bo-
ritéjan szaj nyilt, beleharapott kezembe. Omleni kezdett vérem.

- Az igazsagrol! - orditott fel el6ttem mesterem.

De én mindezt mar nem birtam tovabb; eszméletemet veszitettem és elteriiltem
a marvanypadlén. Mikor magamhoz tértem, langokban allt az egész konyvtar. A kék
ég eltlint, zart teremben taldltam magamat, ahol a falak sziirkék, piszkosak, penész-
foltosak voltak, a padlé pedig sarral telitett. Hatalmas hangzavar volt; dobbenten
észleltem, hogy az ég6 konyvek visitoznak. Mesterem el6ttem allt.

- Ments meg... - suttogtam, mire 6 kezét nydjtotta nekem, felsegitett a saros pad-
16r6l. Magahoz o6lelt. Zokogva karoltam at testét, megbékélést kerestem karjai ko-
z0ott.

- Hamarosan minden elcsendesiil - mondta szelid hangon, és a langok kozé 16-
kott.

A tliz kontosombe kapott. Orditva, jajgatva prébaltam menekiilni a langérvény-
bél, de hatalmas erd tartott a tiz kozepén. A langok egyre mélyebbre martak voros,
izz6 fogaikat testembe; kdrmeim elpattogtak, ujjaim elszenesedtek, hasfalam végig-
hasadt, beleimet elnyelte a mindent elemésztd tliz; hajam ellobbant, fogaim porra
hullottak, nyelvem kiégett szambol.
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- Anzelm! Anzelm testvérem! - ébredtem fel valaki szélongatasara. A gyerekar-
cu Robert szerzetes allt 4gyam mellett.

- Mindjart virrad - mondta mosolygés arccal, s oriilt akar egy gyerek, aki a reg-
gel eljovetelével tiistént lerohanhat a hiis, csobog6 patak partjara szines kavicsokat
gyijtogetni. - Menniink kell imadkozni.

Es kiszaladt szobambdl.

Jaj, Uram, csupan alom volt - csordultak ki konnyeim s roskadtak ala hideg ar-
comon. A cella friss levegdje hamarosan magamhoz téritett. Feltapaszkodtam, tisz-
ta, hideg vizben megmosakodtam. Uralkodj magadon, biztattam magamat, hiszen
csak dlom volt. Természetes, hogy ilyet Almodtal, hiszen az emlékezés dsszekuszalta
elmédet.

Mind a mai napig nem tudom - alom volt-e ez, avagy igaz torténés. Hogy adlom
volt, azt bizonyitja testem, mely nem szenesedett el a tombolo, 6riiletes tlizvészben,
hogy valdsag, arra gondolataim vetnek fényt. De barmiféle torténésben is volt ré-
szem, az bizonyos, hogy fordulépontot jelentett az életemben. Akkor mar tudtam,
mit takart el el6lem a kolostor évtizedeken keresztiil, mit takart el mesterem és mit
takart el maga a f6apat, nem csupan elélem, hanem szerzetem tagjai eldl is; rendem
egyszerl tagjait nem hibaztathatom ezért (el lehet-e itélni mas emberek vagyat a
tokéletesség irant, még akkor is, ha az a lehetd legrosszabb, legnevetségesebb avagy
legszomorubb formaban mutatkozik meg, teljesedik ki: hiszen az 6 vagyuk is a tel-
jesség volt, hibajuk csupan az, hogy az ttnak egy allomasat nevezték ki ezen teljes-
ségnek és ezt tanitottdk mindenkinek), miként nem tudom hibaztatni 6ket most
sem: Gergely testvér inkabb elrejtézott gyogyito fiivei kozé, kotyvasztotta a kiilon-
bo6z6 fézeteket (és ime, keze alatt volt a bizonyiték: ha tokéletes valaki, akkor nin-
csen sziikség gybégyszerekre, polasra, mert nem lehet beteg), mintsem azzal a halk,
suttogd, am kinozni nagyon tudd hangocskaval torédott volna, mely oly sok éjszaka-
jat és minden gondolatat megzavarta; a szerzeteskovacs pedig izz6 vasat csapkod-
va, kalapalva tutotte agyon gondolatait, s tette ezt egészen addig, amig a faradtsag
6lmos leple el nem takarta elméjét és le nem teritette fekhelyére, hogy aztan mas-
nap eldlrél kezdjen mindent; Robert tiszta gyerek volt, buzgdn masolgatta a kdny-
veket, s bar megmutatkozott tiszta lelke azokban a csodalatos inicidlékban, képecs-
kékben, 6t vezetni kellett, sohasem volt képes gondolatait egy irdnyba szabni - ezt
masok kellett megtegyék helyette, s igy bizony konny(i volt elmondani, megtanitani
neki mindazt, ami félrevezette elméjét, gondolatait. Am hogyan is merészeltek vol-
na gondolni tarsaim a massagral... hiszen a kés6bbiekben oly nagyon rettegett ink-
vizitorok tiistént kinpadra vonszoltdk volna &ket, mar csak a legkisebb gyanu ese-
tén is (magam azért nem Keriiltem az Isten nevében {tél6 gyalazatosak elé, mert
mesterem befolydsa megvédett, még halala utan is, rdadasul a késébbiekben mar
nem voltam szadmukra elérhetd), vadolva 6ket azzal, hogy Isten pompazatos vilagat
akarjak langba, gytildletbe boritani.
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Mi a j6 és mi a rossz? - minden, ami az Igét, a Teremtd Urat nyugalmaban meg-
bolygatja rossz; minden, ami a célokat megsemmisiti, rossz, minden, ami haladni
akar, ami fel akarja eleveniteni az 6si tuddast, rossz - tanitottak ezek az emberek!...
Holott mindenikiink 6si tudassal lelkében sziiletik erre a vilagra, legvilagosabban
ezt az isteni, Am mégis pogany Platén fogalmazta meg... Ime: nem mas a rossz, mint
a jo elnyomasa és a jo hidnya. Mert minden gondolat Ut egy masik gondolat felé,
ambator az el6bbi gondolat nem feltételezi az utébbi gondolat megsziiletését, csu-
pan megteremti annak lehet6ségét - hiszen Isten szabad akaratot adott mindany-
nyinknak. Akar dlom és val6sag hataran is lebeghetiink: megtehetiink barmit, mert
emberek vagyunk.

Es igen, ezért vadolom a kolostort! Az akarat elnyomasaért, egy olyan allandésag
megalapitdsaért, melynek soha semmi értelme nem volt és nem is lesz! Vadolom,
mert sok ezer embert allitott meg azon torekvésében, hogy az Atydhoz elérjen - s
raadasul tette mindezt az Atya nevében!

De akkoriban mindez még nem forrt ki bennem teljesen, akkoriban mindez még
égetett, kinozott, kitorni késziilt, megmutatkozni akart, akar fekete fellegek koziil a
fényes telehold, hogy utat vilagitson.

A fétemplom fele tAmolyogtam, hogy részt vegyek a szentmisén; reméltem, sike-
rill majd latomasomat, almomat elhallgattatnom, sikeriil azt az izzé langot kioltani
lelkemben, hogy elmeriiljek az akkor még valamennyire békésnek tliné kolostor
nyugalmas, védett csendjében. Néztem a sapadt arcokat a templomban, melyeket
rovidesen Kkipirositott vagy éppenséggel elhalvanyitott az dhitat, a jAmbor, hiszé-
keny, teljesen védetlen hit; hallgattam a fohaszokat, lattam a konnyeket, melyek ott
csordogaltak az Isten el6tt védetlen arcokon, s barhogy is probalkoztam, nem sike-
riilt bekapcsolédnom e csoportos, tomeges ahitatba: inkabb tlint mindez idomtalan,
kévalygé hiénavihogasnak, gyamoltalan sivalkodasoknak, mint a Teremtdt koszon-
t6, dics6itd szertartasnak.

Latomasom tamadt: fekete kontosbe bujtatott csontvazak tartottak keziikben a
rézsafiizéreket, kereszteket, ritmikusan csattogtattak fogaikkal. Tobben ram néztek
- szemiregiikben a végtelen semmit pillantottam meg. Lehunytam szemem, kivert
a hideg, csak gy hasogatta tagjaimat, de mar nem féltem. Ereztem: tton vagyok.
Lelkemben a hangok teljesen elcsendesedtek, minden fajdalmam szerteoszlott. Ki-
nyitottam szemem.

Egyediil voltam a templomban. Az oltar koériil fényes felleget pillantottam meg,
mely szeliden, a leveg6ben is érezhet szeretettel olelte magaba a fakereszten 1évé
bronz Jézus testét, befedte a szépséges Szliz Maria szobrot. Térdre estem és mon-
dani kezdtem a Megvalt6 szent imajat.

- Kénnyed nékem nektar - hallottam. A hang puha, szelid volt.

- Immaron felébredtél. Menj és tanitsd isteni tuddsodat, &m csupan azoknak
mondd el, akik eljonnek érte. Most pedig allj fel, és men,;.
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Lépteim zaja dorgéssé valtozott a hatalmas, sotét templom csarnokaban. Mikor
kiléptem az driasi, faragott faajtéon, az dondiilve csapédott be utanam. Nyomorusa-
gos latvany teriilt szemem elé: szakadozott kontosokben beteg, kohogd, piszkos
emberek hordtak vizet horpadt vedrekben a kolostor keleti szarnya felé. Mikor
odapillantottam, lattam, hogy langok csapnak ki az épiiletbdl - a konyvtar épiileté-
bél. Nagyon oreg, aszott, rancos emberke allt a vizet cipel6 szerzetesek kozott, két-
ségbeesett hangon orditozott, sirankozott:

- Még tobb vizet! Még tobb vizet! Leég az egész kolostor! Jaj Istenem! - sikitott
fel, mire a konyvtar épiilete teljes egészében leroskadt.

- ime az 4dlom - gondoltam magamban. Ezeket a konyveket biztos, hogy tobbé
nem fogjak megirni - de tanitasaikat magammal viszem.

Az 6reg emberkében a féapatra ismertem. Gondoltam, odamegyek hozza, mikor
ram ismert és konyorogni kezdett:

- Anzelm testvér! Anzelm testvérem! Mit tettél vellink, testvérem!... Gyere, segits
rajtunk! Leég az egész épiilet...

Nem, nem mentem oda. Nem lett volna semmi értelme. Hogy a kdnyvek mind el-
égtek, megsemmisiiltek, az teljességgel bizonyos volt, meg aztan amugy is elzarva
tartottak a legnemesebb miiveket a vilag el6l. Tudtam, az egész épiilet aligha fog le-
égni, csak a keleti szarny pusztul el. Miként kidertilt a késébbiekben, igazam is volt.

Itt mindent befejeztem. Tobbet nem tanulhatok, itt nincs aki adna nekem. Ha-
zamegyek - gondoltam, s a kolostor kapuja felé indultam. Tarva talaltam.

Huszonhét esztendeje nem voltam otthon. Itt az id6 megtérni sziil6falumba.

*

Ha volt is némi kétely lelkemben hazatérésemmel kapcsolatosan, ez az tton teljesen
eltlint.

S bar sziileim a taldlkozas els6 perceiben nem ismertek fel, késébb Kitord
orommel fogadtak; vének voltak, nehezen birtdk a munkat, keservesen meg kellett
kiizdjenek minden betevd falatért. Ezért a kezdeti dromet rovidesen az aggodalom
valtotta fel, nem tudtak, miként fognak eltartani; igyhogy nevetve kellett minden
aggalyukat elcsititsam: a magam embere vagyok, magam is meg tudom keresni ke-
nyeremet.

Hazatérésem hire napokon belill elterjedt a kdrnyéken: az emberek sereglettek
hozzdm, hogy lassanak, beszéljenek velem. Rovid id6 elteltével a kdrnyékrdl gya-
korlatilag mindenki hozzam jart tandcsért, s bar sohasem kértem segitségemért
semmit, meglehetésen meggazdagodtam adomanyaikbdél. Igy lehetéségem nyilt ar-
ra, hogy hatalmas kényvtarat allitsak 6ssze magamnak, nem sajnaltam sem az id6t
sem a pénzt egy-egy ritka darabért. Visszatérhettem a masolashoz is, a kés6bbiek-
ben pedig tanitassal is foglalkoztam. A kérnyezd falvak gyermekeit oktatgattam, de
felnéttek is eljottek, hogy megtanuljanak irni-olvasni, szdmolni. Késébb egy fahazat
épitettem a sajat kezemmel, mely haz kizaroélag az oktatast szolgalta. Ide gy(ijtottem
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0ssze konyveimet; mindazon miiveket, melyeket megértettek az olvasni akarodk,
szivesen adtam kolcson.

Magam is irtam: a kolostorban olvasottakat vetettem pergamenre, s bizony ha-
las lehettem mesteremnek, hogy lehet6vé tette szamomra a tiltott kdnyvek elolva-
sasat. Olykor sajat gondolataimat is pergamenre, papirra vetettem, bar ezekrdl nem
tudott senki. frasaimat nem kolcsonoztem ki senkinek; nem is diszitettem ezen
konyveket, hiszen a gondolatokat nem kell cicomazni, s torekedtem arra is, hogy ne
irjak cikornyasan, miként irt akkoriban oly sok elme, hanem vilagosan, egyszer{en,
orommel irtam le irnivalémat, készen arra, hogy barmikor elvessem magamtél azo-
kat, mert tudtam, semmiféle rendszer és dlland6sag nem létezik a vilagban.

Néhany esztendeig folyattam ezt a csendes életmédot. Fajdalmas volt az a pilla-
nat, amikor elveszitettem sziileimet: egyazon napon haltak meg, fajdalom nélkiil
szendertltek jobblétre. Két gyonyori fa arnyékaba temettem el 6ket, a késébbiek-
ben kisebb kipolnat épitettem sirjuk mellé. Magam faragtam az oltart, mely egy Jé-
Zus és egy Maria szoborbdl allott. ApAm vondasait faragtam bele a Jézus szoborba,
anyam vondsait meg a Maria szoborba. Kés6bb egy harmadik szobrot is faragtam,
Mihdly arkangyalét.

S miként fogtam fel magat az életet? — nos, az életet nem akartam, sokkal inkabb
akart 6 engem. Az élet volt, néha elszomoritott, néha mosolyt fakasztott ajkamon,
de mindkét esetben tudtam: csak van. Am azt is tudtam, hogy sziiletésem el6tt én
akartam az életet, ezért rendelkezem vele. Nem foglalkoztam a halal gondolataval,
hiszen az nem jelentett semmit. Gyakran eltoprengtem azon, hogy az emberek
tobbsége mennyire ragaszkodik javaihoz - ime, ez altal igazoljak magukat az élet-
ben. Bar gyakran elszomorodtam sorsuk felett, tiszteltem is 6ket ezért: ez volt az §
utjuk a megvalodsulas felé, ezért vesznek részt a nehézségekben, mi tébb, ezért akar-
jak is a nehézségeket. Ez is az élethez tartozik, gondoltam, s megraztam fejemet. So-
ha senkinek nem akartam megszabni, hogy mit tegyen, milyen utat kévessen. Azt is
el kell mondanom, hogy barmennyire is nem akartam, helyesebben sz6lvan nem
foglalkoztam az élettel, mégis lenylig6zott annak minden megnyilvanulasa: a véres
harcoktodl kezdve egészen a legcsodalatosabb szeretkezésig, a felh6kbe burkolt
hegycsucsoktdl a szakadékokig.

S gondoltam-e a kolostorra? - igen, gondoltam, hiszen 6t esztendds koromtol
egészen harminckét éves koromig éltem falai, gondolatai kozt, alig tudvan valamit a
kiils6 vilagrol, beleburkolézva egy alig-alig athatolhaté tokéletesség-tudatba, me-
lyet megprobaltak a lehet6 legteljesebben ram szabni, ezaltal mintegy allandésitani
gondolataimat, hogy az uton val6é haladas helyett mozdulatlan legyek. Szdmtalan-
szor feltettem magamnak a kérdést, miért vagytam olyannyira a masra, mi altal
nyert létet bennem a kétely, mely révén végiil is ide keriiltem. Most visszagondolva
az allithatom, hogy nem irigyeltem szerzetestarsaimat, az idésebb rendbelieket, in-
kabb félve bamultam 6ket, s csirajaban mar feltettem magamnak a kérdést: miért
mozdulatlan kovek 6k? - mivel azt hittem réluk: mert hallgattak, mindentudék, az
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Istent, a Teremtd Atyat a lehetd legteljesebben érzik magukban, csupan arra var-
nak, hogy meghaljanak, visszatérjenek hozza. Nem, nem voltam irigy, hanem elvaki-
tott a kdprazat, a csodalkozas. Nem vagytam vissza a kolostorba - bar nem tagadha-
tom, hogy nem éreztem halat az ott tanultakért. Semmit sem tudtam tovabbi sor-
sukrol egészen addig, amig egy vasaron nem taldlkoztam Robert szerzetessel.

A kozeli volgyben havonta egyszer tartottak vasarokat. Eljott ide mindenki: le-
hetett itt vasarolni messzi foldrél hozott, kiillonleges gyiimolcsoket is, sok diszes
szényeget, melyen vakulasig dolgozhatott hdrom-négy szévénd, a legegyszeriibb és
legolcsobb fazekaktol kezdve a legdiszesebb aranykelyhekig, aranytalakig minden-
féle edényt, nem beszélve a rengeteg allatrol, melyeknek b&gése, nyihogasa, meke-
gése messze felverte a kornyék csendjét, s mindezen hangzavarba beleéktelenke-
dett sok zenekar zenéje, az emberek hangos alkudozasa. Mérfoldekre elhallatszott
ez a zaj, lazba hozott mindenkit; négy napig tartott a sokadalom, az eszem-iszom és
a tanc, négy napig tartott a portékak adasa és vétele. Magam is részt vettem minde-
nik vasaron, egyrészt azért, hogy hireket halljak, masrészt, hogy konyveket vasarol-
jak. Arabus, latin, 6- és Gjgorog nyelveken irt konyvek voltak ezek.

A vasar kozpontjatdl kissé tavolabb bukkantam ra Robertre. Néhany 1épésnyire
elhallatsz6 hangja vezetett el hozza: - Adakozzanak, joemberek. Adakozzanak, hogy
felépithessiik kolostorunkat, melyet szerencsétlen csapas dontott le. Adakozzanak,
hogy helyiik legyen a Mennyeknek Orszagaban, adakozzanak, hogy Istent szolgaljak,
hogy bilineiket megbocsassak...

Nem ismertem ra hangjara, nem is ez hivott oda: csupan adni akartam. Mikor
négy aranyat dobtam a foldre helyezett kopott kis fadobozba, a békezii adakozasra
felemelte fejét és kimondta nevemet:

- Anzelm!...

Rabamultam a szerzetesre.

- Robert... - suttogtam a nevét, kissé meghatédva, ugyanakkor iszonyodva is.
Régi tarsam koszos, kopott-foltozott kontdsben iilt a f6ld poraban, a sok hajlongas-
t6l dereka mar nem birt kiegyenesedni, ajkai cserepesek, kisebzettek voltak, szeme
mélyen hatrahiazoédott liregébe és fénye saros-tompa volt, arcan piros, kék foltok
voltak, szakalla poros, rendezetlen haja csapzott. Labbeli nem volt a 1dban, kdntose
felfedte sebes labszarat, labujjai 6rokké tarté gorcsbe randultak. Hitevesztett, meg-
viselt, rendkiviil megfaradt ember allt el6ttem, aki fiatal kora ellenére is agg embert
mutatott. Kés6bb elmondta, hogy nem is a kolostorért, hanem a maga szamara gytij-
toget; hazudni kényszeriilt, hogy el ne fogjak, és fel ne akasszak koldulasért, csavar-
gasért.

Hazavittem szerzetestdrsamat, megflirdettem, megnyirtam szakallat, hajat le-
vagtam, sebeit Kkitisztitottam és bekotoztem, Gj kontdst adtam neki, megetettem,
megitattam. Agyba fektettem: s miutan ataludta az éjszakat és kipihenten felébredt,
kérdések 6zonét zuditottam ra. Kesernyés mosollyal varta ki a kérdések végét, s
mikor elhallgattam, beszélni kezdett:
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- Miutan leégett a kolostor keleti szarnya, minden jé a visszajara fordult. A be-
dolt, dsszeomlott falakat nem tudtuk felépiteni, igy hamarosan rablék tortek rank,
mindeniinkbdl kifosztottak. Elhajtottak jészagainkat, felégették kertjeinket, elrabol-
tak kincseinket - szemébdl konny csordult alg, és eltlint szakallaban. - Am mindez
mintha nem lett volna elég: rank tort a pestis, igyhogy abbdl az ezerkilencszaz 1é-
lekbd], aki a kolostorban lakott, csupan négyszaz maradt életben. Komor, nyomoru-
sagos falak kozt tengettiik az életiinket, cseréppoharbdl vettilk magunkhoz a Meg-
valtd vérét, fekete kenyeriink is alig akadt a kenyér megtoréséhez. Mindenkin meg-
iilt a keser{iség démona. Osi mestereink tanitasait a torténtek megsemmisitették, a
nyomorusag kovetkeztében testvér testvér ellen kezdett harcolni. Miféle tokéletes-
ség az, amely egyetlen csapasra megsemmisiil? - nézett ram.

Hallgattam. Néhany pillanat multan tovabb folytatta:

- Végiil oda jutottunk, hogy az életben maradt szerzetesek egyre-masra hagytak
el a kolostort. Magam is megszoktem - intett kezével, mintha valami rossz dolgot
akarna eltavolitani -, mert nem birtam tovabb a nyomorusagot. Hitemet is elvesz-
tettem - ingatta fejét -, ki tudja, taldn maga az Isten vette el t6lem, ha ugyan van Is-
ten.

Hallgattam tovabbra is. Mi mast tehettem volna? Mondjam el ennek a hitevesz-
tett embernek, hogy a hit mindenkiben mas és mas, és nincsenek egyetemes tanita-
sok? Mondjam el neki, hogy j6 és rossz feltételezi egymast, am mindkettében lehet
tivornyazni, mi tobb, tdl lehet 1épni mindkettén? Nem tehettem mast, mint felajan-
lottam neki: maradjon hdzamban ameddig csak akar, akar élete végéig is. Nemet in-
tett.

- Megyek tovabb... Még valamit, Anzelm testvér... A f6apat azt mondta, te bontot-
tad meg a kolostor isteni nyugalmat. A te nyugtalansidgod rombolta le a falakat, sza-
baditotta rank a rablékat, a pestist, a te nyugtalansagod hozta rank a nyomort, az
éhséget. Volt, aki hitelt adott a szavainak, volt, aki szdmba sem vette.

- Es te, Robert? - kérdeztem. - Te is azt hiszed, hogy én rontottam meg a kolos-
tor néma csendjét, boldog nyugalmat?

- Nem tudom, mit higgyek - razta meg fejét. - Ugy érzem, igen is, meg nem is.
Ugy érzem, megtapasztaltal valamit, valami téliink idegen hatalmat. Azt tanitottak
nekink, hogy nincsenek célok, mert minden tokéletes. Miként lehet akkor a tokéle-
tességet felbontani, egy tokéletes igazsagot a feje tetejére allitani? Ugy érzem, iga-
zad van valamiben.., de az is igaz, hogy a te tavozasod utan lettiink nyomorultak.
Még id6 kell nekem... — allt fel a padrdél és ment be a hazba.

Ultem a padkan, mig Robert ki nem jétt a hazbdl, kezében az titdtt-kopott faladi-
kaval.

- Isten tartson meg konyoriiletességében, testvérem - mondta, és elindult.

- Varj - sz6ltam utdna. Egy erszényt csusztattam kezébe, 6tven arannyal. Szeme
megrebbent, lattam, mindjart elsirja magat.
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- Menj hat, ha menned kell - suttogtam 6sszeszorult torokkal. - Isten aldasa ki-
sérjen utadon.

Kiment az udvarbdl. Nem néztem utana. Nem volt miért. Tudtam, hogy 6 mar jo
uton jar.

Ime, engem okolnak, hibaztatnak a valtozasokért, s talan igazuk is van. Széttor-
tem, szétdaraboltam egy almot, melynek lagymatag, nyugalmat sugarzé, am ihatat-
lan, sos vizében tUszkaltak szazadokon keresztiil a szerzetesek. Hogy kinek, minek
volt érdeke mindezen dolgokat 1étre csalni, ily mértékben beburkolni az igazsagot a
hamissag pancéljaba, azt nem tudom. Sejtelmeim vannak csupan, sorolhatnam ide a
butasagot, a tulzott vagyakozast, akar azt is elmondhatom, hogy maga az Atya hibas
a torténtekért, de nem vagyok biztos egyikben sem; érzésem az, hogy e kérdésre
csupan az Utolsé {télet napjan kapom meg a valaszt: hogy akkor majd teljes ura le-
gyek magamnak. Mert éreztem: elmém megvildgosodott ugyan, de a Teremtd Atya-
hoz még nem jutottam el; még vezetnek, még vezettetem magam. Elszomoritott,
hogy engem okolnak a kolostor pusztuldsaért, de tudtam: nincs igazuk. Inkabb
szomoritott el az, hogy még igy sem tudtak elfogadni a rossz titon val6 jarasuk gon-
dolatat. Azok a legnyomorultabbak koéziiliik, akik még fel sem tették maguknak a
kérdést: valéban miattam, avagy mas ok kovetkeztében tortént-e, ami tortént? In-
kabb kivantam itéletiiket, mintsem azt, hogy iiresség legyen lelkiikben.

Imigyen toprengtem egészen estig a haz melletti padkan. S mikor az éjszaka ko-
zeledtét jelezte néhany biborsugar, néhany esécsepp ébresztett fel merengésembdl;
kaban néztem szét a homalyban. A leveg6&ben ott fesziilt a vihar ereje; néhany pilla-
nat multan villamok hasitottdk darabokra az eget, és sulyos es6cseppek verddtek a
foldbe. Bementem a hazba; mécsest gyujtottam, vacsorara elfogyasztottam némi fe-
kete kenyeret, kevés bort ittam hozza. A j6 ital er6t csopogtetett fasult, kaba el-
mémbe, felfrissitette gondolataimat, tisztabba tette szomorusagomat. Néhany perc-
nyi gondolkodas utan ugy dontottem, levelet irok a féapatnak; tudom, kiillénésen
hangzik ez, viszont az volt az érzésem, hogy meg tudnam vele értetni a dolgok ki-
menetelét. Az esGcseppek kopogtak hazam fedelén; és én el6vettem a tintat, a fris-
sen vagott tollat, majd a mécsest az irépadkara helyeztem, imbolygé langjanal a ko-
vetkez@ket vetettem pergamenre:

Méltésdgod szent kezébe, Anzelm testvértol.

Méltésdgos féapdt, tgy érzem, hitben immdron elvdltunk egymdstdl, kovetve min-
denki a maga ttjdat, melyet megszabtunk magunknak a Teremtd Atydval kozésen. Td-
vozdsom kolostorodbdl nem volt a biin hivdsdnak eleget tevése; ligy éreztem, hogy az
én idém kévetkezett el, s vdllaltam én ezen idének minden kételyét, nehézségét. Mert
immdron nem tudott eleget nytjtani nékem a kolostor drnyéka.

E néhany sor utan letettem a tollat, az imbolyg6 mécseslangba néztem. Nem tud-
tam mit {rjak a tovdbbiakban. Akarcsak Robert testvérnek, ennek az embernek sem
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akartam hitét megbolygatni. De er6t vettem magamon, tintdba martottam tollamat,
tovabb réttam a sorokat.

Kiiléndsnek tiinhet, hogy mindezt egy olyan embernek irom le, aki a mozdulatlan-
sdg jegyében irdnyitotta a kolostor életét, eltakarva a hitet a keresé ember el6l, imi-
gyen megbéklydzva és nyomorulttd téve életét. Hiszen te is tudod, ezen mozdulatlan-
sdg a hamis élet melegdgya, s rd alapozva semmit, de semmit nem lehet tanitani. Mi-
ként megmozdult maga az Isten is a teremtéskor, imigyen hozva létre az Igét, olykép-
pen mozdultam meg magam is, mert az Ige, a mozdulatbdél megsziiletett Ige mindany-
nyinkban benne van. Mindez nem révid idé alatt tértént, hiszen a kezdeti és a késébbi
nehézségek kiovetkeztében csaknem a haldl karmaiba kertiltem - és ezt te is tudod. S
ha maradok a kolostorban, minden bizonnyal a haldlba vesztem volna, ugyanakkor ti
is, mindannyian: mert az id6 bekovetkezett a pusztuldshoz. Mézesnek is mondd az Ur:
menj be a Fdradhoz, mert én keményitettem meg az 6 szivét és az 6 szolgdldinak szi-
Vvét, azért, hogy ezeket az én jeleimet megtegyem kozéttiik — ekként léptem tovdbb én
is, engedelmeskedvén a parancsnak. S ha Mézes, az Isten szolgdléja és profétdja akkor
megszegte volna a parancsolatot, akkor is megtértént volna az, aminek térténnie kel-
lett. 1zz6 vdgyak, gondolatok gydtortek esztendbkén keresztiil, mindhidba prébdltam
szabaduldst keresni az évszdzados tanitdsokban, elmém, lelkem képtelen volt a meg-
nyugvdsra. Szent Agoston szavaival mondom: nem ismertem ugyanis ama mdsik, igazi
valdsdgot, és valamiképp csiklandott a vdgy, hogy elfogadjam a balga szemfényvesz-
tok felfogdsdt, mikor felelnem kellett a kérdésre: honnan ered a Rossz - vajon Istent
testi alak hatdrolja-e, van-e haja és kérme - s vajon igaz embereknek kell-e tartani
azokat, akiknek egyszerre sok feleségiik van, embert élnek és dllatokat dldoznak?

S a kolostor falai kézt ezen kérdésekre megtaldltam a vdlaszt - taldlkoztam olyan
konyvekkel is, melyekben mds fényben dldottdk meg a Szent Irdsok szavait, mondani-
valdit, eltéréen a hamis hagyomdnyoktdl, tanitdsoktdl. Kételyeim titra vezettek: végiil
megpillantottam a biiszke, éreg kolostor minden nyomortusdgdt. Ekkor megldttam
pusztuldsadt is. S hidba széltam volna errél, csak pusztdba kidltottam volna bele izzé
szemekkel, reszketd testtel.

Az ut ekkor mdr megnyilt el6ttem. Azota mdr hiszek a hamisnak bélyegezett, til-
tott kényvek némely tanitdsdnak is: fényt csak imigyen tudtam gytjtani énon kolosto-
ri sététségemben.

Letettem a tollat. Meredten iiltem az ir6padkanal; lelkemen atsuhant az elmult
esztend6k minden tapasztalata: ime, szabad vagyok, de maganyos, nincs kivel tani-
tdsomat megosszam.

Igen, akkor éreztem magam el6szor egyediil életemben. A haztetd zsindelyeihez
csap6dé nehéz esécseppek lelkemben kopogtak, kébe zart 1éleknek éreztem maga-
mat, aki mar nem tartozik senkihez, nem érinti testét semmilyen ember, hang fiilé-
be oly ritkan hatol el, szajaban iz oly ritkan csapédik le, orrdban megfagynak az illa-
tok, 1élegzetet alig vesz. Egyediil. Arcomon kénnyek szaladtak végig, lecsoppentek a
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pergamenre, a tinta szétfolyt, az iras olvashatatlanna valt. Nem bantam - amugy is
szét akartam szaggatni a levelet. Hallani nem tud¢ fiilnek, olvasni nem tudé szem-
nek kiildtem volna.

Mécsesembdl lassan kifogyott az olaj. A kandc pislakolni kezdett, telekdhogte
fiisttel a szobat, a fiist csipni kezdte szemem. Kitartam az ajtét, belebamultam a
szlinni nem akar6 es6be. Udvaromon teljes sotétség uralkodott, az égen sehol egy
csillag. Ugy déntdttem, kdpolnamba megyek, hadd nyugtassam meg lelkemet az ima
szavaival.

Bérig aztam, amig megtettem azt a néhany lépést a kdpolnaig. Odabent kellemes,
langyos meleg simogatta meg béromet - s akarcsak a kolostor fétemplomaban azon
a bizonyos napon, az oltar felett fényes felleg tanyazott. Térdre borultam. Minden
fajdalom felszakadt bennem.

- Ne engedd, hogy ostoba legyek, 6 Uram! Erdsitsd meg hitem! - zokogtam. - Te
végtelen, te 6romteli, te nyilt és titokzatos, adj erét teremtményednek, fiadnak!...

Nem tudom, mikor alhattam el. Tiszta napsugarak kukucskaltak be a kapolna
ablakan, simogatasukra ébredtem. Kissé remegtek tagjaim, de lelkemben 1j er6 bu-
zogott fel, akar sziklabol a viz.

- Nem vagyok egyediil - suttogtam. Minden 4j szinben pompazott el6ttem,
mintha az éjszakai esd lemosta volna az éjszakat az 6rok nappalrél.

- En hitem! - kialtottam fel. - En hitem!

Fohaszkodtam Istenhez, aztdn kiléptem a kapolnabél, hazam fele tartottam,
hogy arcomat lemossam. Meglepetésemre egy kis gyereket vettem észre: ott iild6-
gélt a haz el6tt a padkan, labai nem is érték a foldet. A mai napon nem volt tanitas -
sohasem tartottam a vasar ideje alatt rakat, hadd oriiljon a gyereksereg -, rdadasul
nem is ismertem ezt a kis csemetét.

- Ki vagy, flam? - mentem oda hozza. - Mi a neved?

Tekintete ismerds volt, s ettdl egy kissé zavarba jottem.

- Nincs nevem, uram - mondta félénken.

- Nincs neved? - képedtem el. - S azt, hogy hany esztendds vagy, tudod-e?

- Azt tudom - valaszolt félénken. - Hat.

Ismerds tekintete még jobban megzavart. Par pillanatig néztiink egymas szemé-
be, s én probaltam emlékeim kozt arcat, tekintetét felkutatni. Végiil ismét megszo-
lalt. Hatarozott, komoly hangon.

- Nincsenek sziileim, uram. Nem is ismertem ket soha. Arva vagyok. Azt mond-
tak a falubeliek, jojjek ide, mert itt fognak vigyazni ram.

Ekkor jottem ra, miért, honnan ismerds tekintete, szemének fénye.

- Gyere - nyudjtottam kezemet feléje, s szemem koénnybe ldbadt. - Gyere, hiszen
még sokat kell tanuljunk mindketten.

Felemelte csoppnyi kezét és kezembe kulcsolta.

A gyermek eljott hozzam.

A teljesség nevében.





