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Szilasi László legújabb műve, az Amíg másokkal voltunk az alapötletét tekintve furcsa alkotás. Tulajdonképpen egy há­rom részből álló kisregényről van szó, mely a magyar iroda­lomtörténet három emblematikus alakját mutatja be, életük egy-egy meghatározó szakaszára fókuszálva: a Szegeden ta­nító Babitsot, a Tardonán bujdosó Jókait és a Pusztakovácsi­ban remetéskedő Bessenyei Györgyöt. Mint ilyen, műfaji előz­ményei valahol az irodalmi portré, illetve a „nagy íróknak" emléket állító, meglehetősen iskolás és normatív irodalom­szemléletet feltételező biográfiai regény környékén jelölhe­tők ki. A Kitömött barbáron kívül nem sok hasonló szöveg szü­letett mostanában a kortárs magyar prózában -  az Amíg má­
sokkal voltunk egyszerre ápol szerényebb ambíciókat és vállal a maga módján kockázatosabb feladatot, mint Péterfy Gergely regénye.Az első kérdés, amely azonnal felvetődhet abban, aki csak a fülszöveg olvasásáig eljutott, hogy miképp állítható egymás mellé ez a három szerző, akiket -  kanonikus pozíciójukon túl -  látszólag nem sok minden köt össze. Nos, a kötet egy olyan összefüggésrendszert teremt, melyben az egymásra követ­kező évszázadok magyar íróinak közös tapasztalataként a ki­taszítottság, a szellemi elszigeteltség, a peremre kerülés raj­zolódik ki. A Tisza Szálló kávéházának tanári asztalánál üldö­gélő, Rómáról és Tasmániáról álmodozó fiatal Babits ugyan­annyira magányosnak érzi magát, mint a döngölt padlójú bi­hari házban megbúvó, bécsi évei felett merengő idős Besse­nyei: a jókai-fejezetben pedig a számkivetettségnek egy jóval konkrétabb és húsba vágóbb formája is megjelenik. A kínzó provincializmus, az európai kultúra fő áramlataitól való elvá­lasztottság, a társtalan magyar nyelvbe való bezártság olyan toposzai az alkotói szereplehetőségeket érintő hazai diskur­zusnak, melyek mintha sosem vesztenék el időszerűségüket,
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viszont már-már túlságosan kézenfekvőek -  így kérdés, hogy a könyv a panaszretorika mű­ködtetésén túl tud-e valamit kezdeni velük.Szilasi prózájában nem az irodalomtörténeti alakok közvetlen vallomástételének fikciója képződik meg, hanem a belső fokalizációval élő egyes szám harmadik személyű elbeszélésmód építi fel a három főszereplő nézőpontját. A rövid, bekezdésnyi egységekből összeálló, gyakori idősík-váltásokkal operáló szöveg folyamatos történetmondás helyett inkább csak epizódokat villant fel az írói életutakból. Ami a biográfiai információkat illeti, jól érzékelhető, hogy az Amíg 
másokkal voltunk egy kiváló tárgy- és (Szeged esetében) terepismerettel rendelkező irodalom- történész munkája, akinek viszont nem célja az, hogy gyökeresen átértelmezze a jól ismert sorsnarratívákat, egy olyan alternatív látószöget felkínálva, mint amilyen Török Sophié Pé- terfynél vagy Jónás Olgáé Lovas Ildikó Spanyol menyasszonya bán. Az Amíg másokkal voltunk inkább ezeknek a történeteknek az üres foltjaira mutat rá, olvasóját a hiány különféle változa­taival szembesítve: arra például, hogy Bessenyeinek még nem állt a rendelkezésére egy olyan magyar nyelv, mely a modern, önreflexív vallomásosság közegeként szolgálhatott volna. Egy másik üres helyet jelölt ki a direkt önéletrajziságtól közmondásosan irtózó Babits hallgatása, aki a valamilyen mértékben autobiográfiainak tekinthető írásokat egybegyűjtő Keresztülkasul 
az életemen című kötetben egy szóval sem emlékszik meg a szegedi évekről. A Temetési dicsé­
ret (Mitológia) címet viselő középső fejezet pedig Az ércleány című Jókai-elbeszélés valós és meseszerű különbségét elbizonytalanító felütésével („írjunk mitológiát.”) létesít párbeszédet, és jó részét egy, a bujdosó Móric által elképzelt erdélyi utazás soha meg nem írt „mítosza" teszi ki. A könyv tehát -  szerencsére -  nem a szerelmi titkok feltárásával, a magánélet intimitásának előtérbe helyezésével igyekszik új vonásokat felvinni a már sokszor megörökített arcképekre, hanem kifejezetten az írás, az alkotói identitáskeresés problémájára összpontosít: azt az egy­általán nem egyenes vonalúként megrajzolt folyamatot követhetjük benne nyomon, ahogy va­laki eljut az Eppursi muove első sorainak papírra vetéséhez vagy az Isteni színjáték lefordítá­sához. Részben ennek a sajátos, E/3-ba transzponált műhelynapló-jellegnek köszönhető, hogy mindhárom fejezetet átszövik az adott szerzőtől származó idézetek. Szilasi átíró-újraíró-kom- pilációs stratégiái talán a Forradalmi és csataképekbe1 és az Egy bujdosó naplójából táplálkozó Jókai-fejezetnél figyelhető meg a legtüzetesebben: az például, ahogy feltördeli az egyébként majdhogynem szó szerint megőrzött Jókai-féle körmondatokat, ezáltal még inkább felerősítve a szaggatottságot, töredezettséget, mely már az eredeti írásokban is fontos jelentésképző funk­cióval szolgált. A Temetési dicséretben ezáltal a Jókai-pretextusok lefojtott melankóliája tör fel­színre -  az Egy bujdosó...-bán még komikus fordulatok, csodaszerű megmenekülések enyhíte­nek az elbeszélt veszteségek súlyán, de az itt-ott tetten érhető anekdotikus derű helyét Szila- sinál a tragikus-groteszk hangoltság veszi át. Mi pedig eljátszhatunk a gondolattal: egy más típusú konvenciók, történelmi hagyományok és elvárások képezte irodalmi közegben az egy­kori forradalmár ezen a posztromantikus prózanyelven is megírhatta volna visszaemlékezé­seit. Ez a fejezet azért is felfrissítő olvasmány, mert nem a szabadságharcosok hősiességét fel­nagyító klisék ironikus lebontását célozza meg -  ehelyett (kevésbé kiszámítható módon) sike­rül a 49-es események traumatikus, számos túlélő számára valóban feldolgozhatatlan voltából megsejtetnie valamit.Túl a bemutatott identitásproblémák rokonságán, a motivikus összeszövöttségen, a kere­tes szerkesztésmód gyakori használatán, a kötetegész koherenciáját -  annak ellenére, hogy
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100 tiszafái? ?mindhárom részben visszatükröz valamit az adott szerző saját stílusából -  az elbeszélői nyelv- használat egységessége biztosítja. Szilasi archaizmusokat és 21. századi kifejezéseket gyúr össze egy különös keverccsé, melynek idegenszerűsége olykor kifejezetten izgalmas, máskor viszont már inkább zavaróvá válik, és van, hogy a hiányos szerkezetű mondatok -  „Azon az éjszakán nagyon meghűlt, majdnem tüdőgyulladás.” (70) -  egyenesen pongyolán hatnak. Eh­hez talán az is hozzájárul, hogy a fentebbi példa igencsak elüt a Babitsosai asszociált stílusesz­ménytől -  mindenesetre itt, A rekonstrukciós város című fejezetben lelhető fel a legtöbb olyan pont, ahol a Szilasi-mű legfontosabb szervezőelvének bizonyuló fragmentált szövegformálás vázlatosságba fullad. Ugyanakkor a könyv első részének zárlatában bukkanhatunk azokra a finom pátosszal átitatott, a babitsi ars poétikával, de egyúttal Jókai és Bessenyei sorsának Szi- lasi-féle olvasatával összecsengő sorokra is, melyek az irodalmi teljesítményt centrum és pe­riféria viszonyától függetlennek tételezik: „Az irodalomnak nincs rögzített helye. De maga a hely létezik. Ott van a Hamlet. Oda, arra a biztos és láthatatlan helyre kellene, tartósan, neki magának is átlépnie." (90) Habár műfaji kódjai a másodlagosság jellegével ruházhatnák fel a könyvet, és a szerző nyelvi megoldásai nem mindig egyformán meggyőzőek, az az érzékeny­ség, ami például az elcsendesedő Bessenyei portréjában megmutatkozik, és az, amit jobb híján csak a nagy elődökkel szembeni alázatnak tudok nevezni, az Amíg másokkal voltunkat szá­momra Szilasi László eddigi legemlékezetesebb szépirodalmi alkotásává teszi.
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