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MARAI SANDOR: A TELJES NAPLO 1974-1977

Vératlanul sok ujdonsaggal szolgal Marai legujabb, 1974-
1977-es naploja, amely immar a tizenhatodik kotet a napléfo-
lyam soraban. Noha a kiils6 torténések is megérdemlik figyel-
miinket, mindezeket hattérbe szoritjdk az életmii egészét
érinté dilemmak, amelyekre tobbszor visszatér a szerzd. Az
ir6 ezekben az években uj otthont keresett maganak, mert
egyre elviselhetetlenebbnek érezte olaszorszagi tartézkoda-
sat. Sejtette, hogy Uj lakdhelyiik alighanem masik foldrészt is
jelenthet, amibél kitalalhat6, hogy ismét az Egyesiilt Alla-
mokba koltozés lesz/lehet a megoldas. (Marai feleségével
1948-ban hagyta el Magyarorszagot, 1952-ig Itdlidban élt -
Posillipéban -, majd 1967-ig New Yorkban, innen koéltoztek
vissza Salerndba, amely éppen ugy Napoly koézelében taldl-
haté, mint korabbi olaszorszagi lakhelytik.)

,Minden nap bombak, vonatrobbantas, bankrablas, em-
berrablas. Inflacié, munkanélkiiliség. Tiz napja nem jarnak az
autdébuszok, a viz csak az éjszakai 6rakban csorog a csapbol
(...) a posta hlidotten, otletszertien miikodik, a villanyszolgal-
tatas 6rakra kimarad. Az dremelkedések hisztérikusak” - irta
le 1974 szeptember 28-an. A korkép cstliggesztd, de nem tel-
jes. ljeszt6en rosszak a tapasztalataik az ottani egészségiigyi
szolgaltatadsokrol, ami 1évén, hogy a Marai-hazaspar mindkét
tagja tul jart hetvenedik életévén, nem mellékes szempont. A
kommunizmus minden formajat elutasit6 Marai - hazajat ép-
pen ezért hagyta el - dobbenten szemlélte, hogy a parlamenti
és az onkormanyzati valasztdsokon mekkora tdmogatottsag-
gal rendelkezett az Olasz Kommunista Part (OKP). Napldja-
ban szarkasztikusan jegyezte meg, hogy az ett6l az eszmétdl
fert6zott emberek alighanem csak ugy gyégyulhatndnak meg,
ha hosszabb ideig a Szovjetuniéban élnének. Tény, hogy a va-
l6saggal valé szembesiilés kijézanité lehet(ne) - tehetjiik
hozza.

Az dllam miikodésének széthullasa (a folyamatok ebbe az
irdnyba mutattak), a blin6zés féken tarthatatlansaga, a kultu-
ralis szinvonal ijeszté romlésa arra a belatasra birjak az irot,
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hogy ne tervezze hosszura az italiai éveit. Jellemz6 modon a szellemi szinvonal feltartéztatha-
tatlan zuhanasat latta abban a tényben, hogy az 1974-es vilagbajnoksagon szerepld olasz
csapat Jugoszldvia elleni mérkoézését a felmérések szerint harmincmillié olasz latta, az utcak e
kilencven percre elnéptelenedtek. (Marait hidegen hagyta a labdarugas. Jellemz6 részlet 1951-
es napléjabol: ,A napolyiak csak erre koltenek; az operara és a futballversenyre.” Itt még a
labdartigasra vonatkozo6 szohasznalat is jaratlansagarol arulkodik.) Az eltomegesedés, a to-
megtarsadalmak mindennapi valésaga viszolygdssal toltotte el. A televizids hirszolgaltatas
kapcsan fogalmazta meg, hogy mér a hetvenes évek kozepén is mindenrdl értesiilhettek az
emberek, de semmit nem tudhattak a dolgok valddi jelentésérdl és jelentdségérol. (Ez nem
kizarélag rajtuk mulott.) Ez a fogalomhasznalat azért is fontos, mert az értesiiltség és a tudas
kettésében hatarozta meg évtizedek ota a tomeg- és a szellemi ember kozotti kiilonbséget.

Mégis az 0j napl6 az életmii egészére vonatkozo bejegyzései kelthetik fel leginkabb az ér-
deklédésiinket. Marai diariumai kapcsan nyomatékkal kell megjegyezni, hogy ezek a kotetek
legaldbb részben miihelynaplék, amelyekben rendszeresen foglalkozott alkotéi terveivel, el-
késziilt mlveivel, miivészi nehézségeivel és alkotdi dilemmaival. Marai 6néletrajzirasa filol4-
giai és értelmezési nehézségektdl sem mentes. Az életmiinek ez a része, az eddig elénk taruld
Osszképe a friss napldjegyzések utdn még dsszetettebbé, és egyre nehezebben kibogozhatova
valik. De val6jaban mirdl is van sz4?

Egy polgdr vallomdsai cimmel kétkotetes, egymastol karakteresen eltérd és elvalé miivet
adott kozre a szerzé még 1935-ben. Gyermekkorat és felnotté valasanak személyes hangt tor-
ténetét irta meg vallomdsaiban. Szokatlan mddon kozel hat év (az 1914 és 1920 kozottiek)
nem képezi részét a konfesszionak. Az id6beli hidny magyarazatra szorul, sziilettek kiillonb6z6
megoldasi kisérletek is ebben a targyban, de ennek megvélaszoldsa nem ennek az irasnak a
feladata. Eppen Marai naploibol (1947, 1948, 1949) tudjuk, hogy emigraldsanak elsé éveiben
vallomdsai harmadik kotetét szerette volna megirni, de ezzel a cimmel soha nem jelent meg
kotete. Az 1950-1960-as években tobbszor foglalkozott életrajzanak tervezett folytatisaval,
mint a mihelyproblémak egyik legfajstilyosabb kérdésével. Megfogalmazta az Egy polgdr val-
lomdsai negyedik kotete megirasanak sziikségességét (emigracios életszakaszanak élményeit
szerette volna ebbe belesiiriteni), noha e sorozat harmadik darabjarél sem tudtunk semmit.
Eletrajzirasa azonban Gjabb darabbal gyarapodott, amikor 1972-ben megjelent a Féld, fold!...
cim{ memoadrkotete. Arra a kérdésre, miért nem a korabban megkezdett életrajzi kotet cimét
vitte tovabb, A XX. szdzad gyermekének vallomdsa cim(, az Elet és Irodalomban (2015/20.)
megjelent esszémben igyekeztem valaszolni.

Szakmai korokben nagy visszhangot valtott ki, amikor 2012-ben kideriilt, hogy a két 6n-
életirds kozott (Egy polgdr vallomdsai I-11, 1935, és a Fold, fold!... 1972) Marai 1948-1949-ben
megirta a vallomasok harmadik részét. (Bar nem biztos, hogy ez utébbi jo elnevezés.) Az elké-
sziilt kozel négyszaz oldalas kézirat els6 felét levagta, asztalfiokja mélyére siillyesztette, és a
fennmarad¢ csonkaszoveget atirva és kiegészitve adta kozre a Féld, fold!...cim{i kotetet. A ki-
adatlan, lappangé szoveg 2013-ban jelent meg Hallgatni akartam cimmel, és a konyv mas
egyebek mellett arra is ravilagitott, hogy a hagyatékkezelés és a hagyatékban fellelhet§ szoveg
gondozasa koriil nincs minden rendben. Mindezt azért sziikséges feleleveniteni, mert az 1974-
1977-es napléban Marai ismételten felvetette annak lehetdségét, hogy folytassa onéletirasat,
és koncepciondlis formaban (bar roviden) kifejtette: mirdl, és hogyan szeretné létrehozni a
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szoveget. Az erre iranyulo alkotoi figyelmet jelzi az is, hogy a tervbe vett szovegeket elére el-
latta cimmel is. Valtogatva, varidlva, feliilirva korabbi elgondolasat Hajénaplé, Lampaoltds és
Summa vitae elnevezéssel irt a megirando6 kotetekrol. A mostani napl6 textusabol vilagos, hogy
ekkor még - vagyis 1974 és 1977 kozott - nem fogott hozzd az frashoz. A teljes képhez tartozik,
hogy korabbi napl6éiban mar felvetette a Ldmpaoltds és a Summa vitae cimi memoarkotet meg-
frasanak lehetéségét, dm a Lampaoltas-féle cimvarians elsoként az (ij naplokotetben bukkant
fel.

Elvben nem zarhato ki, hogy a hagyatékbal el6keriilhet egy vagy akar két, eddig ismeretlen
Marai 6néletrajzi kotet vagy ismeretlen terjedelmii toredékes szovegkorpusz. Ez igazi szenza-
ci6 volna, ami Gjabb adalékkal szolgalhatna, hogy a lezartnak hitt életmi még anndl is nyitot-
tabb, mint eddig gondoltuk. (A teljesnek nevezett napldszovegek 2006 oOta jelennek meg. Az
életm{i teljességére és nyitottsdgdra tett megallapitas alapvetGen a naploszovegekre vonatko-
zik. Az eddig megjelent tizenhat kétet kell6 fedezetet nytijt ennek bizonyitasara.) A Hallgatni
akartam felfedezésének példaja tijabb szovegek el6bukkanasat nem zarja ki. A Pet6fi Irodalmi
Muzeumba 2005-ben megérkezett Marai-hagyatékbol csak 2012-ben Kertilt el6 a Hallgatni
akartam cim{ csonkaszoveg, amely hatvan év lappangas utan juthatott el az olvas6hoz.

Az jabb felfedezés esélye azonban csekély. Egyfel6l, mert a most napvilagra Keriilt naplé-
feljegyzésekbdl is inkabb az dertiil ki, hogy olyan alkotdoi mérlegelés targyai a tervbe vett kote-
tek, amelyek megvaldsulasaban, megirasaban maga Marai sem hitt komolyabban. Ebben az
ligyben életkora is az iré ellen dolgozott, mert a mult szdzaddal egyid6s Marai a legdjabb napld
utolsé évének kozepén toltotte be a hetvenhetedik életévét. Igaz, tizenkét évvel késébb, 1989-
ben San Diegéban halt meg, mégis altalanossagban kijelenthet6, hogy az éregedés nem segi-
tette Mdrainal a jelzett, nagyigényii vallalkozas(ok) kivitelezését. Persze az is igaz, hogy 6nma-
gaban a mulé évek nem is valnak gatjava a megvalésulasnak.

Az életmiivel 6sszefiiggd, kevésbé kozponti kérdés: mikor irta meg Marai Az igazi cimd,
1941-ben kiadott regényének a folytatasat. A sikerregények kozott jegyzett nagyproza utdéle-
térél eddig annyit tudtunk, hogy 1980-ban Miinchenben jelent meg a kisregény hossziisagu
Judit... és az utohang cimii kotet, amelyhez a szerz0 irt jegyzetet: ,Ez az irds folytatasa és befe-
jezése Az igazi cimi regénynek (...)", és a magyar kiadasokat nyomon kovetd olvasé hihette,
hogy az életpalya végén fogott hozza, és tett pontot az ir6 a regény befejezésére. Az 1974~
1977-es naplobdél azonban egy eddig nem sejtett adalék dertilt ki: , L. (Lola - Marai felesége) a
'Judit és az utéhang’-ot olvassa (huszonhat év el6tt irtam, Pesten, magyarul, mar nem adtam
ki - németiil megjelent Wandlung der Ehe (...") - sz6l az ide vonatkozo6 bejegyzés 1974-bol.
Egy fontos regénypoétikai kérdésre is valaszt adhat a regényfolytatids megirasi ideje. Eddig
majdnem érthetetlen volt, hogy az 1935 és 1946 kozott sziiletett Uin. sikerregényeivel (masok
mellett a Vdlds Buddn, A gyertydk csonkig égnek, Az igazi, Vendégjdték Bolzandban) elégedet-
len, azokat mindenképpen meghaladni kivané Marai Sandor miért irt és adott ki 1980-ban
olyan nagyprozai alkotast, amely miben sem kiilonbozik a zaréjelben szereplé regényektél. Az
tj alkotdi utak és megoldasok felkutatasat és bejarasat bizonyitja, olyanok az 1950-es, 1960-
as és 1970-es évekbdl datalodott prézai munkak, amilyenek a San Gennaro vére, az Erésité, a
Rémdban tértént valami és az [télet Canudosban. A regényfolytatassal kapcsolatban nyitva ma-
radoé kérdés, hogy mennyiben valtoztatott annak szévegén, mert az 1980-as miincheni kiadas-
ban a megiras helyét és id6pontjat igy hatarozta meg: Posillipo, 1949 - Salerno, 1978. Ez el-
lentmond az idézett naplobejegyzésnek - vagy finomabban fogalmazva: nem harmonizal azzal
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-, amely Budapesthez és az 1948-as évhez koti a regény megirasat. Az sem teljesen értheto,
miért kezelte egységként a folytatas szovegét. Mar csak azért sem, mert kiilon szovegegység a
Judit, és kiilon szovegegység ...6s az utohang. Neheziti a tisztanlatast, hogy az utébbi prézaszo-
veg megsziiletésének helyét és idejét a Helikon Kiad6 megjelentette regény San Diegénak tiin-
teti fel, nyilvanvaldan hibas évszammal, mert 1979-ben Marai még Olaszorszagban lakott.

Tovébbra is szorgalmas olvas6é maradt a szerz6, aki masok mellett Szolzsenyicint, Hatér
Gy6z6t, Joyce-t, Szentkuthy Mikldst, lllyést, Déry Tibort, és sok-sok térténelmi munkat olvas.
Nem mindig, amit szeretne, hanem amihez hozzdjut. Az olasz kényvtarak nem kelhettek ver-
senyre a New Yorkban taldlhatokkal - ezt tobbszor emlitette, bar nem ebben a napléban. Szép-
irodalmat, kiilonésen kortars irodalmat nem vagy nem szivesen olvas, a huszadik szazadi 1ji-
tokrol (magyarokrol és nem magyarokral) lesujté a véleménye. Horthy Emlékiratait igy kom-
mentalta: ,Gyalazatos magyarsaggal, els6 személyben diktalt magyardzkodas”, amihez késébb
annyit tett hozza, hogy ,teljesen miiveletlen ember volt” a néhai kormanyza.

Kitérésnek, az életmi szempontjabol mellékesnek vélte az 1950-es évek elején Marai a
maga napléirasat. Az alkotdi viszonyulas jelentds valtozdsat allapithatjuk meg egy 1977-bdl
szarmazo bejegyzés alapjan, amikor Joseph Conrad egyik konyve kapcsan Leonardo da Vinci
noteszébdl szarmazd sorokat idézett. Da Vinci az élet értelmét a munkaban latta megtalalni, a
cselekvés nélkiili embert pedig halottnak tételezte fel. Fontos, hogy ennek kapcsan, hogyan
osszegezte, hogyan gondolkodik sajat naploirasarol: ,,Ha nem birom ésszeszedni az energiat a
‘'mindennapi oldal’ megirasahoz, kevesebbet érek, mindenestiil, mint a déghis, ami mellesleg
vagyok”. Az 1949-es napldjaban még tigy érezte, nem csak a vilag, de a munka eldl is a naplo-
irasba menekiil. Akkori vélekedésébdl konnyti kihallani ennek a tevékenységségnek a masod-
, harmadlagossagat a kit(izott és az évtizedek ota gyakorolt prézairéi feladatokhoz mérten. Az
alkot6i fordulat ennek figyelembe vételével mérhetd igazan.

Az életm(i szempontjabol nem lényegtelen adalékkal ajandékoz meg a legtjabb naplé. Ma-
rai Umberto Natali olasz diplomata halala kapcsan (1975) irta le, hogy a kordbban Ciano kiil-
tigyminiszter mellett titkari teendéket is ellato férfi volt segitségére abban, hogy 1948-ban Bu-
dapestrél Olaszorszagba Kkeriiljenek az iré otthon sziiletett naplofeljegyzései. Utdlag tudjuk: a
diplomata segitsége irodalomtorténeti jelent6ségiivé valt.





