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Identitaskeresés és szimbolikus kasztracio

IRIS MURDOCH A LEVAGOTT FE] CIMU REGENYEBEN

Iris Murdoch vilaga

Iris Murdoch (1919-1999) a haboru utani angol irodalom egyik legjelentdsebb alakja, akinek
nevét a hazai kozonség jobbara csupan az 1971-ben magyarra forditott A hdlo alatt (1954)
cimi regénybdl, valamint az iron6 Alzheimer-kérral valg kiizdelmét bemutatd Oscar-dijas
filmbél ismeri. Murdoch regényei és filozdfiai irdsai ugyanakkor vilagszerte kozmegbecsiilés-
nek orvendenek. Ezt jelzi a hazajaban és Japanban megalakult Iris Murdoch Society, a regények
széleskorl népszeriisége szinte valamennyi eurdpai nyelven, illetve az 1001 konyv, amit el kell
olvasnod, mielétt meghalsz-valogatds, amely a legjobb huszadik szazadi szépirodalmi miivek
kozott emliti az {rond ot regényét (A hdlo alatt, A harang, A levagott fej, A szép és a jo és A tenger,
a tenger).

Murdoch kritikai elismertségére némileg arnyékot vet a vad, amely szerint Murdoch regé-
nyei barmiféle miifaji kategérianak ellentmondanak, s hogy a regényekben fellép6 kapcsolat-
rendszerek barokkos bonyolultsaga sokszor a cselekmények moralfilozéfiai mélységének ro-
vasara megy. Ennek ellenére a kritika Murdoch érdemeként tartja szamon, hogy az angol re-
génypoétikatol tudatosan tavol tartva magat, regényeiben az eurdpai - ,mentorai” kozott em-
litendd Sartre, Kafka és Thomas Mann -, illetve a tizenkilencedik szazadi orosz realista minta-
kat kévetve egy olyan narrativa megalkotasara torekszik, amely a modernista szépprozaval
szakitva a hdboru utani emberi dllapotrol igyekszik hii képet alkotni. Murdoch regényeinek és
filozofiai irdsainak egyik kulcskérdése, hogy milyen timpontot nyijthat az irodalom és azon
beliil a regény egy olyan eurdpai civilizacioban, amelyet a haboru és a holokauszt traumaja
teljességgel atomjaira bontott. E kérdéskor, ha csupan kozvetve is, de felfedezhet6 A hdlé alatt
hésének pikareszk utazasaiban, a Menekiilés a vardzslotél (1956) szornyetegekrdl vald elmél-
kedésében, A harang (1958) szerepldinek spiritualitds irdnti sdvargasaban, valamint A levd-

A levdgott fejet sokan, tébbek kézott Deborah Johnson (1987), Bran Nicol (2004) és Peter .
Conradi (2001) Murdoch zart szerkezetli, restauraciéos komédidkra emlékeztet6 regényeként
szoktak jellemezni. Ahogy e szerz6k megjegyzik, a regény szerkezetében és fellitésében azon tar-
sadalmi modor felszine alatt rejlé bonyolult lélektani mozzanatokat sz6laltatja meg, amelyek fo-
lyamdn a szexudlis- és éndsztonok ellentétparjat az élet- és a halaloszton helyettesiti, és amelyek
latszélag konnyed és bohdzatszer( portréja mogott egy komoly és megfontolt ir6i szandék rejlik.
Ennek értelmében a regény egyes szam elsé személy(i narrator-hése, Martin Lynch-Gibbon, egy
olyan habort utani maszkulinitds megtestesitéje, amely sajat gyokértelenségében vergédve pro-
bal értelmet adni identitdsanak. Ebben az értelemben a freudi pszichoanalizisnek a regényben
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vald alkalmazdasa egy olyan haborud utani maszkulinitas abrazoldsara szolgdl, mely a habor, va-
lamint a haborubdl ad6do halalfélelem traumatikus léttapasztalata miatti szimbolikus kasztrac-
ion ment keresztiil, e 1élektani allapotot egy, a normativ nemi szerepekrél szol6 elgondolasokat
teljességgel atrendezd pszicholdgiai tiinetegyiittesként fogva fel.

»Szarazsag ellen” (1961) cimii filozéfiai esszéjében Murdoch egy olyan habort utani vilag
képét rajzolja meg, melyben ,a dogmak, szerepek és vallasos eldirasok mar nagyrészt elveszi-
tették erejiiket”,! s melyre a felvilagosodas és a romantika az emberi egyéniség és az altalanos
emberi allapot felszines és hamis képét hagyomanyozta. E dilemmabdl kivezetd utat mutatva,
az irodalom feladata, hogy az ,emberrdl” és a ,férfir6l” nyert hagyomanyos elgondolasokat vij-
jaszervezve az emberi dllapotrdl igaz hangon beszéljen. Hogy Murdoch ezen elgondolasait
megfelelGen aldtdmasszuk, a kovetkezGkben szélnunk kell a klasszicizmusbdl eredé idealis
férfiképrol, rovid attekintést adva arrdl, hogy a huszadik szazad nagy torténelmi tragédiai és
a két vilaghabora miként irtak at ,az emberrdl” és a ,férfirol” alkotott hagyomanyos elgondo-
lasokat. Ezt kovetden elemzésiinkben vizsgalat targyava kell tenntink, hogy az emlitett kaszt-
racios folyamat és a tradicionalis férfikép megbontasa hogyan Iép érvénybe Murdoch regény-
ében, s hogy a hatalom fogalomkore hogyan relativizalddik az {réné prézajaban.

II. Idealizalt maszkulinitas a felvilagosodastél a masodik vilaghabora utani id6szakig

A felvilagosodas szerte a vildgon a polgéri hatalom szellemi mindenhatésaganak megszilardula-
sat jelképezte. A klasszicista miivészet és filozofia kozéppontjdban az ember allt, alapja a fantazia
helyett a tapasztalatokon nyugvo jézan ész volt. A klasszicizmus embereszménye az igazsagke-
res6 harmonikus ember, olyan hdsi és magasztos erényekkel rendelkezé férfiideal, aki - Ariszto-
telész szavaival élve - az atlagos Iények szintjérdl felemelkedve az istenekhez legkozelebb all, s
ezaltal példat szolgaltat a kozember szdmara.? Ez az elképzelés, amelynek gyokere a reneszansz
humanista emberfelfogasabol fakad, az antik doktrinak és a gérog és romai irodalomban megje-
lenitett héstipusok 6tvozetébdl eredeztethetd. A harmonikus ember kivanatos szerepe és bol-
dogsaganak alapja az ésszertségen alapuld helyes érvelés képessége volt. Az ember mint eszes,
illetve kovetkezetesen érveld lény elgondolasa valik alapjava Descartes kartezianus filozofiaja-
nak, amelynek kiinduldpontjat az érzékelési tapasztalason nyugvo vilagtudat képezi.

A romantika ennek az emberképnek hatarozott ellentétjét teremtette meg. A romantika
illuzidvesztettségének, a teljesség iranti vagyanak és szabadsageszméjének hatterében a felvi-
lagosodas racionalizmusanak kritikdja, a francia forradalom lesujté tapasztalata, valamint az
ipari forradalom és a polgarosodas uj perspektivak felé valo torekvése, illetve ennek illizié-
rombolé hatasa all. Ennek értelmében a romantika embere sajat bensé torvényei szerint él6
és cselekvd 1ény, akinek személyiségét eredetiség és a zseni kultusza hatja at. Kiilonc termé-
szetébol adéddan a romantikus ember a vildg dolgaitél tavol, a maga teremtette maganyban
tevékenykedik és alkot. A romantika emberfelfogasat jellemzi tovabba az ellentmondasossag,
a jo és arossz olykor egyetlen személyiségen beliil valé keveredése és harca, valamint a felvi-
lagosodas altal hirdetett tiszta ész helyett a szenvedélyesség és irracionalitds. A romantikus
életfelfogas alapelve az ember és a természet egysége, az ember természeti 1étét6l valo eltavo-
lodasa, valamint az univerzum titkainak 6sztonok altal valé ujrafelfedezése.

1 Iris Murdoch, Szdrazsdg ellen, ford. Ferencz Sandor, in Vilagossag 1992/8-9, 705-710.
2 Arisztotelész, Nikomakhoszi ethika, ford. Szab6 Miklés, Budapest, Eurépa, 1987.
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Egymassal valo szembendllasuk ellenére azonban mind a felvilagosodas, mind pedig a ro-
mantika egy olyan elképzelt és idealizalt maszkulinitast feltételeznek, amelynek értelmében
,az idedlis ember” fogalma ,az idedlis férfi” fogalmaval egyeztethetd, és amely a n6i szerepeket
- a maguk idealizalt formajaban is - csupan a tarsadalom privat szférajaban, a férfidi kreativi-
tasnak és hatalomnak aldrendelten gondolja el. Ezt a felfogdst erdsitették az ipari forradalmak,
avastt és a nemzetkozi hajozas fellendiilése, a 18. szazadtol végbemend technikai wjitasok, vala-
mint a brit és német gyarmatosité és imperialista nagyhatalmak létrejotte és megszilardulasa,
amelyek a romantika minden torekvése ellenére alatdmasztani latszottak azt a kozfelfogast, hogy
az ember képes uralni a természetet és a vildgegyetemet. Rudyard Kipling szavaival élve ,a fehér
ember terhe”,3 tehat a brit imperialista hatalom feladata és torekvése volt meghaditott birodal-
mak szempontjait és igényeit semmibe véve ,az emberi haladas™* olyan els6dleges feltételeinek
biztositasa, amely feltételek csupdn az anyaorszag szamara bizonyultak kedvez6nek, és amelyek
tovabb erdsitették az elnyomdk és az elnyomottak kozott fennallé hatalmi hierarchiat. Ennek
eredményeként a polgari és technikai fellendiilés nem csupén az eurdpai civilizacié sérthetetlen-
ségét mutatta, hanem olyan alsagos eszmeiséget hordozott magaban, amely 4j hatalmi viszonyo-
kat teremtett gyarmatosito és gyarmatositott, férfi és n6 kozott.

A huszadik szazad forduldja olyan valtozast hozott a klasszicista és a romantikus alapokon
nyugvo emberképbe, amely teljességgel dtrendezte az ember és a gépek, valamint az ember és
a természet viszonyarol alkotott képet. A boldog békeid6k gondtalansagat az 1910-es években
két tragédia is megrenditette: 1912-ben a Titanic elsiillyedése megingatta a technikai fejlé-
désbe és a technika teljhatalmaba vetett hitet, s az ember felsGbbrendiiségének bizonyossagat
az els6 vilaghaboru és a habor okozta félelem és bizonytalansag valtotta fel. A haboru tragé-
diaja vilagszerte egy olyan tarsadalmi és politikai 6sszeomlashoz vezetett, amely a tradiciok
megkérdojelezését és az altalanosan elfogadott tarsadalmi szerkezetekkel valé szembenallast
vonta maga utan. A modernista szépprézaban, s f6leg D. H. Lawrence regényeiben, az ember a
kapitalista gépezet rabszolgajava valt, ahol a pénz és a tarsadalmi rang jelentették az emberi
élet legf6bb értelmét. Ennek eredményeként az emberi lét Iényege és az egyén ,bensé élete” a
nagyt6kés hatalom dldozataul esett, amelynek soran az ember a kapitalista termel6gépezetet
miikodtetd tomeg részévé vilt.

A Kapitalista tdltermelés eredményeként bekovetkez6 gazdasagi vilagvalsag, majd a naci
hatalom térhoditasa és a masodik vilaghdboru egy olyan altalanos paradigmavaltashoz veze-
tett, amelynek sordn megsziinni latszott a liberalis humanizmusba és az eurdpai civilizacio
eszméjébe vetett bizalom, és amely egyuttal ,megannyi miivelt és 'kulturalt’ ember hitleri ha-
talommal val6 lepaktalasanak velejaroja volt”.5 A felvilagosodas racion alapulé embereszmé-
nyét a holokauszt és a hideghabor alapjaiban ingatta meg. Egy olyan altalanos bizalmatlansag
valt kozkeletiivé, amely szamara a nyelv tobbé nem szolgélhatott hiteles eszkozként az igazsag

3 Rudyard Kipling, 100 Poems - 0ld and New, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, 111-113.

4 David Gilmour, The Long Recessional: The Imperial Life of Rudyard Kipling, New York, Farrar, Straus
and Giroux, 2002, 310.

5 Frances White, Jackson’s Dilemma and ‘The Responsible Life of the Imagination’, in Anne Rowe - Avril
Horner (szerk.), Iris Murdoch and Morality, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2010, 133. E.sz.: ,Hei-
degger, exemplifies the problem so fully articulated by George Steiner: the loss of confidence in liberal
humanism, and in the very idea of European ‘civilization’, concomitant on the collusion of so many
educated and ‘cultured’ people with Hitler’s genocidal regime.”
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megragadasahoz. Ezzel egyidejlileg kétségessé valt az eszme, amely az ,embert” és a ,férfit” a
természet és a gépek urdva avatta. Ember és gép viszonyat a hdboru teljességgel feliilirta -
ennek megfelelGen a felviligosodas és az ipari forradalom vezérmondatat, amely szerint az
ember a gép és a kapitalista fejlodés ura, az az altalanos nézet valtotta fel, hogy ugyanaz a gép,
ami az embert szolgalja, ugyanugy elpusztitani is képes. A holokauszt borzalma soran emberek
milliéi tlintek el koncentraciés- és munkataborokban, és a jorél és rosszral alkotott etikai fel-
fogast a nacizmus alapjaiban razkodtatta meg. Egy uj ,férfitipus” 1épett szinre, amely magan
hordozta a haboru testi és lelki sebeit, amelynek sérthetetlenségébe vetett hitet a harcok és a
koncentracios taborok pokla alapjaiban zuzta szét, és amely a létbe vetett feltétlen bizalom
elvesztésétol szenvedett.

A habori utani regényt a habord traumajabol kovetkezd gyokértelenség, az identitasval-
sag valamint a hitleri terror utani Gj utak keresése jellemezte. E légkérben nyert széleskori
elismertséget Sartre egzisztencialista etikaja, a proletariatus gy6zelmét hirdeté marxizmus,
valamint Freud az emberiség a civilizdcid felszine alatt lapul6 6sztonlétét kozpontba helyezé
pszichoanalitikus elmélete. A korszakot jellemzé miivek kozott emlithetd Sartre Az undor és
Camus Az idegen cimli regényei, Samuel Beckett Godotra vdrva és Tennessee Williams A vdgy
villamosa cimii dramai, és erre a korszakra tehet6 olyan n6irok (Iris Murdoch, Monica Dickens,
valamint Stella Gibbons) szinrelépése, akik férfi hoseiken keresztiil kivantak kérdéssé tenni,
hogyan allithat6 helyre a habora utani létallapot, valamint ,mit jelent embernek és férfinak
lenni egy habort utani kozegben”.6 Ennek megfelel6en e néirék regényeinek hései altal megélt
pikareszk kalandok, utazasok és szerelmi viszonyok a mltra valé reflexiéként, egyuttal a m(-
vészet szerepérdl valo elmélkedésként szolgilnak egy erkolcsileg atrendezdédott vilagban.
Amint e m{ivekbdl kitiinik, a habort utani talajvesztettség és a rezignalt életérzés mélyén egy
alternativ valdsag megteremtésének sziikségessége fogalmazodott meg, amelynek értelmében
»a fikcio lehetdségeinek kitagitasaval”? a regény feladatava a valésag esetleges és bevégzetlen
voltaban valé megragadasa valt.

II1. A kasztracios folyamat A levdgott fejben

A levdgott fej Iris Murdoch otodik regénye. Keletkezésének koriilményeit tekintve a regény
annak a korszaknak a terméke, amelyet a tradiciok megkérddjelezédése és a nyugati vilagot
egyre nagyobb erdével meghddité szexudlis forradalom jellemzett. Erre a korszakra tehetd to-
vabba a freudi pszichoanalizis iranti esztétikai és irodalmi érdeklédés njjaéledése, amit talan
a D. H. Lawrence Lady Chatterley szeretdje (1928) cim(i regényének - melyet a Penguin kiadé

6 Deborah Philips, Women’s Fiction, London, Bloomsbury, 2014, 15. E.sz.: ,The immediate period after
the Second World War experienced a sharp transition in gender roles in the aftermath of war service
for men and women, which necessarily impacted on women'’s relationships with men. Women writers
from across the spectrum of literature, from Barbara Cartland to Iris Murdoch, are preoccupied with
what it means to be a man in the post-war context.”

Bran Nicol, Murdoch’s Mannered Realism: Metafiction, Morality and the Post-War Novel, in Anne Rowe
~ Avril Horner, Iris Murdoch and Morality, Basingstoke: Palgrave, 2010, 19. E.sz.: , The years from 1964
to 1973 in particular saw a concentration of talented young writers trying to expand the possibilities
for fiction - more, in fact, than there had been at any time in Britain since the high-point of modernism
in the 1920s.”

~
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cenzurazatlanul bocsatott kozre - megjelenését kovetden terjedo, a szexualitast nyiltan dbra-
z0l6, jobb-rosszabb regények példdja is szemléltet.

A korszellemnek megfelel6en Murdoch konyvének témai a hazassagtorés, a vérfertdzés, az
ergszak és az ongyilkossag, valamint a killonboz6 formaban megnyilvanul6 hatalmi harcok egy
latszolag civilizalt és felsobb kozéposztalybéli kozosségen beliil. Szerkezetét és hangulatat te-
kintve a regény a restauracios komédidkat idézi, ugyanakkor stilusaban felfedezhet6 a tizenki-
lencedik szazadi gotikus regény, az orosz realistak, valamint - Peter Conradi allitasaval ellentét-
ben, aki Shakespeare hatasat Murdoch '70-es évektdl irt regényeire helyezi® - William Shakes-
peare Szentivanéji dlom cimii darabjanak hatasa. A regény komikus fordulatait a szerelem kiilon-
féle valtozatainak és illiizidinak, az emberi kapcsolatok bonyolult rendszerének és a tilélésnek
bemutatasa adja, a Shakespeare-i hatas pedig a tilrajzolt cselekménybonyolitasban, valamint

Etikai értelemben a regény bels6 problémajat a vilagot miikodtet6 egyéni tudattol a Si-
mone Weil-féle értelemben vett mdsikra vald figyelem felé valo elmozdulas alkotja. Ez az
egyéni tudat a regényben maszkulin 6ncsalasban fejezédik ki. Martin Lynch-Gibbon, a regény
narrator hdse a cselekmény kezdetén szeretdje, Georgie Hands kanapéjan onelégiilten elnyuj-
tdzva abba a hamis képzelgésbe ringatja magat, hogy egyszerre képes feleségét és szeretdjét
iranyitani. Ennek soran Martin 6namitasa a szazad soran fokozatosan atértékel6d6 patriarché-
lis ontudatot tiikrozi, amely a not a férfi feltétlen kiszolgaldjaként, a haz angyalaként, tehat egy
passziv és erdtlen, ugyanakkor jambor és dnfeldldozé emberi Iényként mindsiti. A Martin éltal
kozvetitett patriarchalis énkozpontisagot erdsiti, hogy mig az elso fejezetben Georgie terhes-
ségét egy nemkivanatos eseményként irja le, amit csupan az abortusz volt képes helyrehozni
(Nem volt mit tenni, mint megszabadulni a gyerekt6l.”?), a masodik fejezetben gyermektelen
hazassaga felett kesereg (,Hazassagom Antonidval, attél a ténytdl eltekintve, mely sziintelen
gyaszt jelentett szimomra, hogy gyermektelen volt, boldog és sikeres volt.”10). Martin szemé-
lyében igy 6sszpontosul az a sérthetetlennek vélt patriarchalis vilagkép, amelynek ténylege-
sen torékeny volta a haboru és a holokauszt traumatikus léttapasztalata altal sejlik fel. Mur-
doch regénye e tekintetben a heteronormativ maszkulin életidedl lerombolasaként is olvas-
hatd: rogton a harmadik fejezetben az olvasé és Martin tudomasdra jut a feleség, Antonia vi-
szonya a pszichoanalitikus Palmer Andersonnal, s ezzel Martin szdmara egy olyan pokoljaras
veszi kezdetét, amelynek soran Murdoch hése kénytelen lesz felismerni a tényt, hogy eddigi
életét a sokkal kényelmesebbnek igérkezd, hamis latszatok arnyékaban toltotte, kertilve a ke-

8 Franz Baermann Steiner Iris Murdochra tett hatasarol sz6l6 irdsaban Conradi azzal a megjegyzéssel
él, miszerint A szép és a j6 (1968) cim(i Murdoch-regénnyel kezdédik a Shakespeare-komédiak és ro-
méncok 4ltal ihletett mivek sora. Alapos vizsgalat ald vetve azonban 4 levdgott fejben abrazolt kusza
szerelmi kapcsolatokat, valamint a komikus cselekmény tragédiaba valé athajlasait és a regény kétér-
telm lezardsat, mar itt nyilvanvalonak mutatkozik a Shakespeare-rel val6 parhuzam. Peter . Conradi,
Franz Baermann Steiner’s Influence on Iris Murdoch, in Jeremy Adler - Richard Fardon - Carol Tully,
From Prague Poet to Oxford Anthropologist: Franz Baermann Steiner Celebrated - Essays and Translati-
ons, Miinchen, Iudicium, 2003, 122-129.

Iris Murdoch, A Severed Head, London, Vintage, 2001, 9. E.sz.: ,There was nothing to be done but to
get rid of the child.”

10 Murdoch, SH, 11. E.sz.: ,My marriage with Antonia, apart from the fact, which was a continuing grief

to me, that it was childless, was perfectly happy and successful.”

[X-)
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servesebben megfoghatd, sokkal nagyobb téttel rendelkezé valdsagot. Pokoljarasa ennek meg-
feleléen a haboru utani, traumatizalt maszkulinitas szimbolikus kasztracidjaként is felfoghato:
mig a cselekmény kezdetén Martin egy, a kornyezetében é16 n6kon uralkodé tuléléként azo-
nositja 6nmagat, a regény végére a nék altal dominalt dldozat szerepkorébe kényszeriil. A re-
gény ironikus hangvételét jelzi tovabba, hogy mig a Martin dltal képviselt férfiassag a szerelem
és a szexualitas mélységeiben 6rlédik, az egyediili szerelmi harméniat a leszbikus parkapcso-
latban é16 Miss Hernshaw és Miss Seelhaft képviseli.

A szerelem és a hatalom ezernyi szine és arnyalata sorakozik fel a m{iben, igy a tarsadalmi
konvenciok keretei kozott miikodd szerelem, a hatalom és a hatalmat megtestesité uralkodd
irdnti szerelem, valamint a freudi értelemben vett ,drive”-ok szintjén megjelend szerelem val-
tozatai. Ahogy arrél Bran Nicol beszél, Martin személyiségének hajtoerejét a hatalom szeretete
és a hatalom iranti megszallottsag adja.!! A torténet kezdetén Martin sajat hazanak, sajat és
masok életének és sorsanak uraként tetszeleg. Majd miutan feleségének a pszichoanalitikus
Palmer Andersonnal, valamint a regény végére Martin batyjaval val6 viszonyara is fény deriil,
Martin maga koré épitett egotisztikus rendszere megddlni latszik. ,Freud egéjahoz hason-
16an”, mondja Nicol, ,Martin kénytelen radébbenni, hogy tobbé nem ura a sajat hazdnak.”12
Ezzel a felismeréssel egy olyan maszkulin hanyatlds veszi kezdetét, amelynek soran a cselek-
mény a szerelem és a szexualis 6sztonok sotét harcanak jatékterévé vilik, és amelynek folya-
man Martin mesterségesen felépitett bensd vildga atomjaira hullik, amint megszéllott szere-
lembe esik Palmer higaval, a néi kisértetiest megtestesité Honor Klein-nal.

A levdgott fejben csakiigy, mint Murdoch t6bbi zért szerkezet(, egy kozdsségen beliili ha-
talmi harcokat d4brazolé regényeiben a cselekmény dramaisaganak egy jelentds részét a szer-
elem két fajtdja, a sotétséget képviseld szexudlis 6szton és a spiritualis szerelem kézott fenn-
allo kiizdelem nytjtja. Martin harca ennek megfeleléen beleillik az Erdsz két fajtajanak plato-
nista felfogdsaba, amelynek értelmében Platon filozéfidjaban a kétféle Erdsz a kétféle Aphro-
dité tagja, az egyik az égi Aphroditéhoz tartozé spiritualis Erész, a masik a kozonséges vagy
foldi Aphroditéhoz kothetd testi Erdsz. A két Erdsz ellentétének magva, hogy mig az égi Aph-
rodité tekintetében a szerelem a féktelenséget megtagado spiritualis, ezért isteni gyokertii és
tiszta elemet képviseli, a kozonséges Erdsz a testi 0sztonre iranyuld, buja és féktelen, ezért
értéktelen és nyomaszté foldi elem. E platonista dichotémia parhuzamba allithaté Freud fel-
fogasaval, aki az Erdszt, tehat az életdsztonként biré élvezetet a haldlosztonként haté Thana-
tosszal allitja szembe, az emberiség torténetét e két alapelv sziintelen kiizdelmének kovetkez-
ményeként értelmezve.13

Ugyanennek a felfogasnak egy masik oldalat vizsgalva, a két Erdsz harca az apolléni éssze-
riiség és rend és a diontiszoszi féktelenség, erészak és kdosz konfliktusaként is értelmezhetd.
Freud szerint az emberiség és a civilizacié e kett6sség allando szélsGségei kozott gyotrédik -
az egyik oldalon ott a teremtés és a gyogyitas, valamint a vilagbékét hozo politikai rendszerek
kialakitasanak vagya, a masik oldalon a pusztitas és a féktelenség irracionalis 6sztone lapul.

-

Bran Nicol, Iris Murdoch: A Retrospective Fiction, Basingstoke, Palgrave, 2004, 115. E.sz.: ,A close look

at Martin’s character reveals that he is driven by an intense desire to control his world and the people

around him.”

12 Nicol, IMRF, 115. E.sz.: ,Martin is forced, like Freud’s ego, to accept that he is no longer master in his
own house.”

13 Sigmund Freud, A haldlésztén és az életdsztindk, Budapest, Belsd Egész-ség, 2011.
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Ez az 6szton, amelyet Freud a személyiség strukturalis modelljében az ,id” fogalmaval lat el,
az emberi psziché legprimitivebb részeként az osztonok allando kielégitésére torekszik, s
ezért abbol a biintudatboél adédoan, amelynek alapja az ember dszténos vagya lazadni a tarsa-
dalom dltal megszabott korlatokkal szemben, igy az ember a neurozis egy fajtajatol szenved.
Mivel dsztonei kielégitetlenek maradnak, megmarad benne a teljesség iranti vagy, mikozben
szamara minden elértéktelenedik, kozonyossé valik az etikdaval szemben, és kielégitetlensége
haragot, frusztraciot és allando boldogtalansagot kelt. A két erd harca allandd, s mivel a harc-
ban egyikiik sem képes végérvényesen gyGzelmet aratni a masik felett, ezért folytonos moz-
gasban van a vildgmindenséggel. Freud ezen, az ismétlési kényszer fogalman alapulo elmélete
osszeegyeztethetd a talélés egy sajatos magyarazataval. Ennek értelmében a mult traumatikus
léttapasztalata az emberi 6szton kielégitésének vagyan és a kin altal okozott fesziiltség csok-
kentésén alapszik. E folyamat soran a traumatikus esemény ismételt lejatszasdaval az ember
célja annak hatalmaba keritése, feldolgozasa, és a trauma dltal okozott fesziiltség ilyen mér-
téki csokkentése. Ez a fajta ismétlési kényszer ugyanakkor az életdsztonnel szembeni halal-
osztont feltételezi, amelynek értelmében az élet céljava a halal mint egy inorganikus allapotba
valo visszatérés valik.

E probléma Murdoch tébb regényének magvat képezi. Jelen van egyrészt az irono egyes
szam elso személy( férfi narracidval ellatott regényeiben, a kései regényekben végigvonulo, a
jo és arossz dilemmajat a holokauszt etikai kérdéseivel 6sszekoté problémakorében, valamint
a gotikus szinezet(i regényeket atszovo 1élektani mozzanatban, amelynek értelmében a trau-
matikus mult gonosz szellemként uralkodik a regény szerepléinek életén és egymassal vald
kapcsolatain. A kétfajta szerelem harca, illetve az apolloni és dioniiszoszi ellentét A levdagott fej
tobb pontjan érzékelhet6. Az apolloni-diontiszoszi parhuzam figyelheté meg Martin foglalko-
zasaban (borkereskedd), s a regényben tobb helyen is utalas torténik Martin ,dioniiszoszi al-
katara”. Nevének kettéssége (Lynch-Gibbon), a boksszal és a hadviseléssel kapcsolatos érdek-
l6dése egyszerre utal a kozonséges Erosz és a diontiszoszi alapelv 6sztonos féktelenségére és
annak erdszakos, sotét voltara. Ugyanakkor, ahogy arra Bran Nicol ramutat, az ismétlési kény-
szer fejezddik ki Martin anyai fixacidjaban, az anyja halalat kovetoen ot évvel idésebb Antoni-
aval valé hazassagaban és a koztiik fennallé anya-fid kapcesolatban, e fixacionak Honor Klein-
ra valo tovabbvetitésében, valamint Martin késztetésében, hogy az éaltala megélt rémalom-
szerd eseményt egyes szam els6 személy(i narraciéban elbeszélje.!* Ugyanakkor az esemé-
nyek folyamatos felidézése, valamint az anyaméhbe valé visszatérés 6sztonos vagya a Martin
altal megtapasztalt kasztracios folyamat eredményeként is értelmezhetd, amelynek folyaman
Martin,.oldalan az anyat helyettesité Honor Klein-nal, az események leirds altali felidézésével
képessé valik az altala feldolgozandd kasztracios folyamatot a fikcio keretei kozé agyazva sajat
maszkulin létének helyreallitisara. Amennyiben tehat Martin elbeszélését trauma-narrativa-
ként olvassuk, gy ez az elbeszélés egy olyan létallapotrdl tesz bizonysagot, amely a holo-
kauszt-narrativakhoz hasonld médon a mult létélményét annak minden fesziiltségével a be-
széd és a szavak felelés hasznalata altal hatastalanitja.

A Murdoch regényében kozponti szerepet kapd apolloni-dioniiszoszi harc ugyanakkor be-
illeszthet6 abba a hatalmi diskurzusba, amely szerint a két alapelv harciban minden hatalmi
pozicié megfordithat6vd, instabilla valik. A hatalom e relativizalhat6 voltat erdsiti Murdoch

14 Nicol, IMRF, 116.
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pszichoanalizis-kritikaja, valamint az alarendeltség és a hatalom viszonylagos kapcsolatrend-
szerérol alkotott problémafelvetése. E problémakor alapgondolata, ahogy azt a regény elején
Georgie megjegyzi, hogy ,barki, aki jol ért az emberek felszabaditasahoz, ugyanugy képes rab-
sagba donteni 6ket, ha hihetiink Platénnak.”15 E probléma jelentds hatteréiil Elias Canetti ha-
talomral valo elgondolasai szolgalnak. Ahogy arra Pamela Osborn és Elaine Morley felhivjak a
figyelmet, Canetti tomegpszichozisrdl, a hatalomrol és a tlél6 euforiarol szolo nézetei mar
Murdoch els6 regényétdl fontos problémaként tételezédnek.1e Bar irasaban a holokauszt tra-
gédidjat nem emliti, Canetti Témeg és hatalom (1960) cim(i mvét mégis a holokausztra és a
holokausztot el6idéz totalitarius hatalmi rendszerre adott valaszként szemlélhetjiik. Canetti
szamara a nacizmus egy olyan tomegpszichozis kovetkezménye, amely szerint a tomeg egy
bizonyos torténelmi helyzetben dnként valik a totalitarius rendszer Kiszolgaléjava. Mi tobb,
miivében Canetti a tilélésnek egy olyan elméletét adja, amelynek értelmében a tilélés a min-
denkit tlélo, a halalon és a halottakon feliilkereked6 zsarnok gy6zelmének tudhato be. Canetti
elmélete szerint csupan a zsarnok személyiségével és mentalitasdval bir6 hatalmi figurak ké-
pesek sérthetetlenségiiket masok aldozata altal biztositani, s a tilélé blintudat traumajatol
szabadon gy6zelmet aratni a vilag felett. Ebben az értelemben a holokauszt és a holokausztot
el6idéz6 naci hatalom egy olyan tomegpszichdzis eredménye, amelynek sordn a tomeg 6n-
szantabdl hajtja végre a rajta uralkod¢ totalitarius rendszer parancsait. Ennek az énkéntes
rabszolgasagnak feltétele Canetti szerint az igéret, amely egyet jelent a szabadsag és a halha-
tatlansag igéretével. Ennek eredményeként valik a rabsagba taszité rendszer egyben a felsza-
badulds lehetéségét magan hordozé hatalmi formava. E nézetbdl kiindulva a vallas és a
pszicholdgia ugyanugy egy olyan hatalmi pozicidt allit fel, amelynek értelmében a tomeg Isten
és az 6t képviseld papok, valamint az isteni szereppel felruhazott pszichoanalitikusok alaren-
deltjévé valik. E szerepkornek jelképe a vallomads és a gyonas testi helyzete, amely fizikai po-
ziciojabol kiindulva is egy alarendelt szerepkort feltételez.

Canetti tomegre alkalmazott elméletét A levdgott fej mikrokozegébe helyezve megallapit-
hato, hogy a hatalom és a rabsag fenti felfogasa 6sszeegyeztethetd a regényben megjelend re-
lativ hatalmi struktarakkal. Ennek megfelel6en, mig Martin és Georgie kapcsolataban Martin
egy dominans apafiguraként lép fel, ezzel is erésitve patriarchalis statusat, onmaga elétt fel-
épitett hatalmi rendszere rogton szertefoszlik, amint egy infantilis és passziv allapotba keriil
az anyai és apai szerepet onkényesen magara 61t Antoniaval és a pszichoanalitikus Palmerrel
szemben. Martin hatalomfosztottsaga a Honor irant érzett megszallottsaggal éri el tet6fokat,
amelynek folyaman legy6zotté valik a fej - tehat az ész - uralma a test - az 0sztonok és a fék-
telen érzelmek - felett. A hatalmi mechanizmus e variaciéjaban azonban ugyantigy benne rej-
lik a szabadsag lehetésége. Ennek megfeleléen a Palmer altal képviselt rabsorba dontés, ahogy
azt A.S. Byatt megjegyzi, Martin és Antonia szdmara ugyanigy a hazassag szerelmi konvencioi
aldl valo felszabaditast jelenti.l” Ugyanakkor, mondja Byatt, Martin dldozati szerepkore mar

15 Murdoch, SH, 3. E.sz.: ,Anyone who is good at setting people free is also good at enslaving them, if we
are to believe Plato.”

16 Osborn, Another country: bereavement, mourning and survival in the novels of Iris Murdoch. (Kiadatlan
doktori értekezés). Kingston University, Egyesiilt Kiralysag, 2013, 106.

17° A.S. Byatt, Degrees of Freedom: The Novels of Iris Murdoch, London, Vintage, 1994, 120.
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o6nmagaban is egy forditott hatalmi poziciot tételez fel, amelynek értelmében Antonia és Pal-
mer szabadsaganak feltételévé Martin aldozati bardany pozicidja valik.!8 Amint az lathato, mar
itt hangstlyos elemmé vélik Murdoch Az egyszarvii (1963) cim{ regényében kozponti témava
avatott hatalom és az aldozati szerep viszonylagos volta, minek értelmében az aldozati szerep
maga is a hatalom egy forrasanak tudhato be.

A hatalom e megfordithatosagat jelképezi a regény szinterén a Meddza-motivumként fel-
16p6 Honor Klein. Az e regényben szimbolikus formaban értelmezendd levagott fej a freudi és
Sartre-i értelemben vett Meduzafejre utal. Martin occse, a szobrasz Alexander a regény hato-
dik fejezetében, a regényben szimbolikusan megjelené Meduzafejre ,a tiltott és tokéletlen kap-
csolat” és a megszallottsag jelképeként utal: ,Freud a Meduzarol. A fej a néi nemi szerveket
abrazolja, amelyeket féliink és nem kivanunk.”19 ,Meduzafej” (1922) cim( rovid esszéjében
Freud a Mediiza-mitosz f6 motivumaként szolgdld fejlevételt a fiigyermekben felkeltett kaszt-
racios félelemmel hozza osszefliggésbe, amely szerint a kasztraciés komplexus a néi nemi
szerv latvanyaban gyokerezik, valamint az igazsag azon megnyilvanulasaban, hogy a n6é nem
rendelkezik pénisszel. A néi nemi szerv latvanya okozta rettenet a kové valas mozzanatat és
az erekciot is jelképezi, Meduza feje pedig a kisérteties ndiség, az anya nemi szervét testesiti
meg. Freud a kisérteties anyardl alkotott ezen elmélete egy olyan nézopontot tiikroz, amely
szerint a kasztracids félelem nemek kiillonbozéségében, a néi nem ,massagaban” és kiismer-
hetetlenségében, ezért félelmet kelt6 szexualis erejében rejlik. Ez az er6, az anya ereje egy
olyan hatalmat feltételez, amely magaban foglalja a kasztracio altal okozott traumatikus létal-
lapotot, a patriarchdlis és fallocentrikus hatalom meggyengitésének fenyegetettségét, vala-
mint az anyaméh altal jelképezett védelmet. A Meduza-mitosz altal megjelenitett levagott fej
freudi értelmezésben egy olyan tabu, amely szerint a Meduizafej keltette csabitas és borzalom
kettéssége a férfi szubjektum szamara lathatéva teszi sajat veszélyeztetettségét. Sartre értel-
mezésében ugyanakkor Meduza szeme a ,masik” megsemmisité tekintetétdl, a kiismerhetet-
len, isteni tekintett6l valo rettegést is magaban hordozza.

A Medtiza-mitosz és a kisérteties néiség motivuma figyelheté meg A levdgott fej kapcsolat-
Antonia kapcsolatdban, valamint a Martin, Antonia és Palmer altal kialakul6 szimbolikus szii-
161 haromszogben. Az anyai karakter dthelyezése és a Meduza-motivum érzékelhet6 tovabba
Martin batyjanak, Alexandernek az anydhoz fliz6d6 képzettarsitasaban, amikor a regény ele-
jén a sziil6i hazba valo visszatérése soran Martin azon mereng, hogy batyja mindig az anyja
szerepét toltotte be, s ezért 0 a csalad igazi feje.”20 Az anyai motivum figyelhet6 meg tovabba
aregény elején Antonia anyjara mint Virginia Woolf tavoli rokondra tett utalasban, s az anyai
méhbe valé visszatérés jelenik meg a regényben, amikor Antonia anyjahoz, majd az anyjatol
Alexanderhez menekiil.

AKkisérteties ndiség masik tipusa tor felszinre ugyanakkor a kozép-eurdpai Honor Klein alak-
jaban. Honor a gotikus regények rejtélyes néalakjaihoz hasonl6an mindig varatlanul jelenik meg

18 Byatt, 124.

19 Murdoch, SH, 42. E.sz.: ,'An illicit and incomplete relationship,’ said Alexander. ‘Yes. Perhaps an obses-
sion. Freud on Medusa. The head can represent the female genitals, feared not desired.”

20 Murdoch, SH, 37-38. E.sz.: ,We passed as being, and I suppose we were, a very united family; and
though I ruled our financial fortunes and argely played my father’s role, Alexander in playing my mot-
her’s was the real head of the family.”
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a cselekményt atfogo arméanyok és titkok kozepette. O valik Martin és Georgie kalandjanak lelep-
lez6jévé, s sziinteleniil éber tekintettel kiséri Martint a regény soran. A regény egy pontjan Honor
énmagara mint a primitiv népek és alkimistak altal alkalmazott levagott fejre utal.2! Szamu-
rajkardja, amellyel a regény egy pontjan a fejeket jelképezd szalvétakat hasitja ketté, Martin
szimbolikus kasztral6 eszkozévé valik, ahogy Martin egy jelenet soran, hogy elizze a ritualé altal
el6idézett érzést, kénytelen keresztbe vetett labakkal végignézni azt. Igy Alexander szdmara An-
tonia képviseli Meduza levagott fejét - erre utal a negyedik fejezetben az Antonia feje alapjan
mintazott szobor -, Martin kasztracios félelmét pedig eldszor a Georgie dngyilkossagi kisérlete
elétt elkiildott doboznyi hajtomeg adja, amely alatt Martin Georgie levagott fejét véli felfedezni,
majd Martin szamara a levagott fej tényleges megtestesit6jévé Honor Klein valik.

A tekintetnek egy masik variacioja érvényesiil abban az elsopré megszallottsagban, amely-
nek folyaman Martin akaratlan szemtanujava valik Honor és Palmer vérfert6z6 szerelmi jele-
netének. Az incesztus tabujanak e felfedezése altal Martint a Meduzafej latvanyahoz hasonla-
tos borzongas és csaberd keriti hatalmaba, egy olyan érzés, amely a teljes megfosztottsag ha-
lalszerd élményét viseli magan. Az incesztus-viszony felfedettsége ugyanakkor az igazsag
megismerésének egy kiilonds hatalmdval ruhazza fel Martint, amely megismerés a maszkulin
dncsalds megfosztottsdgabal a vilig massdganak megismeréséhez vezet. Ennek megfeleléen
mig Antonia az elsé csapdst méri Martin maszkulin 6namitasan, Honor Martint sajat démoni
hatalma ala vetve, egyben a szabadsag igéretével kecsegtetve, a kasztracios folyamat végre-
hajtojava valik. E szabadsag a regény zaro fejezetében vilik teljessé, amelyben Martin a Med1i-
zafejet, tehat az anyai nemi szervet és az anyaméhet megtestesité Honort és rajta keresztiil a
metafizikai értelemben vett megismerést valasztja. A levdgott fej zaré sorainak ambivalencia-
jat (,,... mindennek semmi, de semmi koze a boldogsaghoz"22) a szabadsag létmddjanak lehe-
tésége oldja fel, amely egyet jelent a maszkulin illizié zavaros dlmabol val6 kilépéssel, s a vilag
massaganak megismerésével.

Murdoch regénye mindennek alapjan beillesztheté azon hébora utani regények soraba,
amelyek kérdésessé tették a habori el6tti tarsadalom és kulttra szilard alapokon nyugvé em-
berképét. A habort és a holokauszt rémalomszer( tapasztalata altal az emberi racionalitas és
az ember egyetemes fogalma jelentGségiiket vesztették, s e talajvesztettség a habori utani re-
génytdl az identitas fogalmanak tjjarendezését kovetelte meg. E szemléletb6l kiindulva meg-
allapithatd, hogy bar a kritikusok A levdgott fejet Murdoch egyik legkénnyedebb regényeként
tartjak szamon, a regényben dbrazolt maszkulinitas és annak kasztraciéja egy olyan megfon-
tolt iroi szandékot jelez, amelynek célja feltarni a hdbort utani tarsadalom hagyomanyos vi-
szonyai és viselkedési mintai mogott megbtivo nemi szerepek és hatalmi struktiurdk miikodé-
sét. Martin Lynch-Gibbon valsaga ezaltal egy teljes haboru utani generacio valsaganak tudhatoé
be, amelynek feladata volt a felvilagosodas és a romantika altal mértékadova valt szerepekkel
szemben a tirsadalom és az egyén viszonyainak és identitdsanak j ttjaira lelni egy erkolcsileg
atalakult vilagban.

21 Murdoch, SH, 185. E.sz.: ,Because of what [ am and because of what you saw I am a terrible object of
fascination for you. I am a severed head such as primitive tribes and old alchemists used to use, ano-
inting it with oil and putting a morsel of gold upon its tongue to make it utter prophecies.”

22 Murdoch, SH, 208. E.sz.: , This has nothing to do with happiness, nothing whatever.”





