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ROTH MARTON

Az irodalom labirintusa,
avagy ltalo Calvino és a Monte Cristo gréfja

A hatvanas évek masodik felében Calvino a neorealizmus eszményeitdl elfordulva 4j esztétikai
és vilagnézeti alapokra helyezi irodalmi miikodését, s a m{alkotasra, mint jatékra tekint. Bar
a '67 nyaran megjelent Ti con Zero kotet elsé részében még folytatja a Kozmikomédidk iroi
madszerét és Qfqfq torténeteit, a kotetzard novelldk mar annak az ir6i szemléletnek az elsé
megnyilvanulasai, amely az irodalmi kombinatorikaban ismeri fel azt az episztemoldgiai mod-
szert, amely alkalmas lehet a rendszerbefoghatatlanul kaotikus vilag abrazolasara. Struktura-
lista elméletre alapozott filozofiai indittatasa tézisnovellanak tekintheté a kotetzaré darab-
ként megjelend Monte Cristo gréfja, mely Alexander Dumas hires regényét parafrazalja. Bar
Calvino novellajanak cime a teljes Dumas-regényre utal, a széveg csak a borton leirasara és a
két fogoly, Dantes és Faria szokési kisérletére korlatozodik. A narracié kozéppontjaban a be-
bortonzott Dantes egyes szam elsé személyben megfogalmazott gondolatai allnak, aki az ide-
alis er6ditmény mentélis konstrukci6jan keresztiil probalja megérteni If bortonének tokélet-
lenségeit, hisz épp ezek a hibak lesznek azok, melyek feltdrhatjak el6tte a lehetséges kiutat.
Dantes szokési tervében és a novella cselekményvezetésében egyarant fontos szerepet kap a
masik bebortonzott rab, Faria abbé is. Bar az abbé gyakorlatiassagra alapozott szokési tervei
mindig kudarcot vallanak, mégis nagyban segitik Dantes megmenekiilését, hiszen bukasukban
kijelolik azon hibas mddszereket, melyeket ki kell zarni ahhoz, hogy a helyes megoldas kiraj-
zol6djék!. A novella befejez6 részében szaimos viszontagsag utan s egy tjfent meghitsult szo-
kési kisérlet végén Faria Dumas dolgozdszobajaban taldlja magat, s ott egybdl lazas kutako-
dasba kezd, hogy megtalalja az ir6 kéziratai kozott azt a fejezetet, mely a szokésrdl szol. Azzal,
hogy Faria elhagyja a novella lehetséges vilagat, s atlép a val6sagba, az elbeszélés egy meta-
narrativ mialkotassa valik, mely immaron nemcsak a val6sagrol kivan allitdsokat megfogal-
mazni, de onmagarol is, hisz a szoveget is a valdsag egy megvizsgalando6 elemének tekinti.
Calvino a Monte Cristo gréfja esetében megforditja a Kozmikomédidk alkotdi mddszerét,
ott ugyanis a tudomanyos elméleteket csomagolta mesés formaba, itt pedig egy romantikus
elbeszélésbél kiindulva posztulal tudomanyos igazsagokat. igy jon létre a tagulé vilagegyetem
mintdjara a folyamatosan novekvé zarka metaforikus képe, mely egész létiink bortonének
szimbéluma lesz2. Calvino a borton metaforaval a vilag kaotikussagat kivanta abrazolni, mely-
nek objektiv megismerése az egyén szamdra épp annyira lehetetlen, mint maganak If varanak
a feltardsa. A posztmodern gondolkodasban a vilag teljes birtokbavétele mar egyébként is

1 Vo.: ,,Ugy érzem, Faria nemcsak egy rab, aki szokni probal: részese 6 a terveimnek; és pedig nem azért,
mert azt remélem, hogy utat tor szamomra is [...], hanem mert a tartézkodasi helyemre vonatkozo
csekély szamu informdciot kizarolag az 6 tévedéseinek sorozatabol kapom.” in CALVINO, Monte Cristo
grofja in Komikozmosz, Budapest, Eurépa, 2013, 395.

2 SZENASI FERENC, Italo Calvino, Budapest, Osiris-Szazadvég, 1994, 123.
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eleve lehetetlennek bizonyul, mivel az ember - 1évén, hogy operacionalisan zart - nem rendel-
kezhet kozvetlen hozzaféréssel a valdsdaghoz. Calvino ugy gondolta, hogy minden ember sze-
mélyes és egyéni tudati konstrukcion keresztiil alkot képet a vilagrol, vagyis az egyéni interp-
retaciot tartotta a vilag egyetlen lehetséges megismerési modjanak. Mivel azonban a megis-
merés lehet6sége az érzékszerveknek készonhetéen csak indirekt médon valdsulhat meg,
a valosagrol kialakitott kép nem tébb, mint egy szubjektiv interpretald lehetséges olvasata.
A szubjektivitast tovabb fokozza, hogy az interpretalo a valdsag teljessége helyett annak csak
a felszinével képes érintkezésbe 1épni, am szamara épp ez a felszin testesiti meg a teljes valo-
sdg illazidjat. A vilag kaotikussaga abbol fakad, hogy az egyén szamara a valdsag olyan fikciova
valik, mely fikcionalitasaban valésabba lesz még magandl a valg vilagnal is. Ezaltal valosagun-
kat ellepik a latszatok, és olyan szimuldkrum-vilagok sziiletnek, melyekben a racio elveszti a
szerepét.3 A szimuldkrum-vilagok létrejotte azonban nemcsak a valdsagrol alkotott képiinket
torzitja, de énképlinket is, hisz a szubjektum a vilag megismerése soran nemcsak a valosagrol
alkot képet, de dltala 6nmagardl is. A fentiekbdl sziikségszerlien kovetezik, hogy a posztmo-
dern gondolkoddasban a vilag nem pusztan egy adott formaban létezik, hanem mint megannyi,
egyéni megismerés altal 1étrehozott tudati konstrukcié. Calvino a folyamatosan valtozd bortén
képével a valdsagnak eme pluralitasat kivanta leképezni, mely annyi formaban létezik, aha-
nyan azt értelmezés targyava teszik.

Ugyan az egyéni interpretacié nyoman feltart valésagrétegek adnak egy képet a minket
koriilvevd vilagrol, az érzékszerveken keresztiil torténé megismerés nem teszi lehetévé egy
koherens és egységes vilagkép kidolgozasat. Epp ez lesz az az ok, ami miatt sem Faria, sem
Dantes nem lesz képes megrajzolni a borton térképét. Gondolataikban - mely a tények szemé-
lyes (tehat sziikségszeriien szubjektiv) értelmezésére épiil - a borton képe mindig épp ugy
alakul at, ahogy az ket kortilvevd vilagot a folyton valtozo érzékelésiik atalakitja. Percepcio-
juk folytonos véltozasaval dlland6an alakul a vilagrol alkotott képiik is, ennek viszont sziikség-
szeri kovetkezménye az is, hogy a valdsag részét képezd borton is folyamatosan atalakul.
Problémajuk elsédlegesen abbdl fakad, hogy nem dllitanak fel egy 0j paradigmat, nem hoznak
létre Gj szabalyokat, pusztan a meglévokbdl probalnak meg dltalanositasokat és kovetkezteté-
seket levonni.* Ami a szokési tervek kidolgozasanak mddszerét illeti, Faria az egyszertitél jut
el a komplexig, 1épésrdl-lépésre haladva kivan megérteni minden olyan varatlanul felmeriil6
problémat, melybe ttja soran botliks. Dantes viszont az adatok kdoszabdl indul ki, s igyekszik
azt ugy leegyszer(siteni, hogy terve ennek ellenére se veszitse el komplexitasat.6 Val6jaban
szokési terveik kudarca annak tudhato be, hogy mindkettejiik megismerési modszere hibas:

3 ]. BAUDRILLARD, A szimuldkrum elsébbsége, in Attila Kiss et al,, eds., Testes Konyv I, Szeged, ICTUS ES
JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996, 161.

+ G. PRONI, Introduzione a Peirce, Milano, Bompiani, 1990, 308.

5 Vo.: ,Faria eljarasa a kovetkezd: akadalyba litkozik, tori a fejét az elharitasan, kiprébalja a megoldast,
megint akadalyba iitkozik, 4j megoldast tervez, és igy tovabb. Szerinte, ha egyszer kikiiszobolt minden
lehetséges hibat és vigyazatlansagot, a szokésnek okvetleniil sikertilnie kell: éppen csak meg kell ter-
vezni és végre kell hajtani a tokéletes szokést.” in CALVINO (2013), op. cit., 398-399.

6 Vo.: ,..az én kiindulasi pontom az adatok dsszevisszasdga: minden egyes kiilonallé akadalyban vala-
miféle akadalyrendszer nyomat latom, szabalyos mértani alakzatta fejlesztem az egyes metszeteket,
sikidomokka, poliéderekké vagy hiperpoliéderekké forrasztom Gket 6ssze, a poliédereket gombbe,
oridsgombbe helyezem; ilyenforman [..] minél zartabba teszem, anndl inkabb egyszerisitem is az
erdd alakjat.” in CALVINO (2013), op. cit,, 399.
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sem Faria - egyedi esetek nyoman altalanos torvényszertiséget feldllitani akar6 - induktiv
modszere, sem Dantes - premisszat kisérletekkel igazolé - deduktiv eljarasa nem vezethet
eredményre.

A bortonbdl (s a vilag kdoszabdl) kivezetd ut megtaldlasdhoz létre kell hozni a valos vilag
ellentétparjat, egy olyan fiktiv vilagot (un monde autre), melynek megértésén keresztiil sajat
valésagunkkal kapcsolatban is 0j osszeftiggésekre bukkanhatunk. Ahhoz, hogy ezt a parhuza-
mos univerzumot a maga tokéletes val6jaban meg tudjuk teremteni, tudatosan ki kell iktat-
nunk énmagunkat a genezis folyamatabdl, hisz csak ezaltal lesz alkoté mddszeriink olyan el-
fogultsagmentes, mely a megfeleld targyilagossaghoz sziikségeltetik.” Mas szavakkal, hogy el
tudjuk érni a maximalis objektivitast, el kell szakadni az ,én” deformald szubjektivitasatol,
mert csak igy lehet egy olyan lehetséges vilagot épiteni, amely a val6sag és 6nmagunk megér-
téshez is elengedhetetlens. A valosag és a lehetséges vilag kozti kiilonbség ugyanis kijeloli az
értelmez6 szamara paradigmank azon anomaliait, melyek megoldasaval feltarul el6ttiink a lét
borténébél vezetd kiat. Ha pedig nincs kiilonbség idealis és realis kozott, akkor eljutunk annak
anyugalomnak a felismeréséhez, hogy azért vagyunk itt, mert nem lehetiink mésutt.

A Monte Cristo gréfjdval - bar a Ti con Zero kéotet zard novelldja - nem fejezddik be az a sajatos
jelelméletre épiild elbeszélés-technika, mely a Kozmikomédidkkal kezdddott. Calvino ezzel a no-
vellaval ugyanakkor (j fejezetet is nyit az életmiiben, hisz innentdl az irodalomra mint a lehetd-
ségek nyitott jatékara tekint, hol a kiilonféle értelmezések harménidban léteznek egymas mellett.
If témlécének labirintusat azonban nemcsak létiink bortonével lehet azonositani, de magaval az
irodalommal is. A két fogalom egymasba jatszasat ez alkalommal maga a fészereplé, Edmond
Dantes hajtja végre, mikor Dumas asztalan az elvetélt szokési kisérleteket tartalmaz6 halomba
gyiilt selejtlapokat oszlopsorrd, borténének falava latja 6sszedllni. Calvino szerint egy irodalmi
alkotas csak akkor lehet képes arra, hogy lefedje a teljes valésagot, ha magdba tudja foglalni va-
lamennyi lehetséges szerzé valamennyi lehetséges szovegét. Az elbeszélésben a narracionak ezt
azidealizalt formajat If varanak bortone testesiti meg, mely folytonosan véltozo alakjaval magéara
tudja 6lteni a lehetséges bortonok valamennyi elképzelhetd formajat. Azaltal, hogy a borton fo-
lyamatos 4atalakulasban van, képes lesz bemutatni a darabjaira hullott valésag sokféleségét, de
ugyanakkor ugy foglalja egységes gondolati rendszerbe az egyébként nem leirhaté vilagot, hogy
az nem vesziti el komplexitasat.

Calvino ugyanakkor nem elégszik meg azzal, hogy kidolgozza a tokéletes miialkotas elmé-
leti hatterét, a metaforikusan megfogalmazott elvarasokat igyekszik meg is val6sitani. Céljat
az intertextualitas altal éri el, hisz a diskurzusok 6sszemoso6dasa révén a fikcié megsokszoro-
z0dik, bezartsdga megsziinik és mas irodalmi szévetek haléjaba keriil. Calvino elbeszélésének
elsédleges forrasa természetesen Dumas, de Borges-, Queneau- és Raymond Roussel-remi-
niszcenciakkal is talalkozhatunk. Az irodalmi alltizioknak koszonhetGen a nyelv disszeminalni
kezd, a szilard és allando jelentések megsziinnek, a fikcié pedig egy olyan rizématikus struk-
taraju labirintussa alakul, melyben kiilonboz6 szévegek keriilnek dialogikus viszonyba egy-
massal. A szovegkoziségbdl kifolydlag a jelentésképzés egy lezarhatatlan folyamattd valik, hisz

7 F. BERNARDI NAPOLETANO, I segni nuovi di Calvino, Roma, Bulzoni, 1997, 109.

8 Vo.: ,Valamennyi szokési hipotézisem fGszerepldje Faria. Nem mintha azonositani kivinnam magam
vele: 6 nekem arra kell, hogy olyan térgyilagos megvilagitasban szemlélhessem lelki szemeimmel a
kitorést, amilyen targyilagosan nem szemlélhetném, ha at is élem; azaz ha els6 személyben képzelem
el.” in CALVINO (2013), op. cit., 397-398.
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a textusok kozti folyamatos interakcié miatt a létrejovo jelentések folyamatos mozgasban,
aramlasban vannak. Ez az alland6 jelentés-elGallitas egy pluralis és nyitott értelmezést tesz
lehet6vé, amely megsokszorozza magat a mivet is.

Jelen esetben a helyzet bonyolultsdga abbél is fakad, hogy az intertextualitds folytan -
jaussi fogalmakkal élve? - az olvaso elvarasi horizontja folyamatosan sériil, hisz a cim és a sze-
replék azonossaga altal generalt el6zetes elvarast a jelen szdveg fikcids vilaga folyamatosan
feltilirja. A végbemend éallandé horizontvaltasok elbizonytalanité funkciot latnak el, rakény-
szeritik az olvasot az aktiv részvételre, a szoveg pedig ezaltal irhatova, vagyis texte scrip-
tablel0-1é vélik. Az ilyen tipusu narrativa, amely a szovegkoziségb6l addddan kiilonféle értel-
mezési lehetdségeket biztosit, az olvasé szamara akar bortonnek is tlinhet, hisz az Gjabb és
Gjabb interpretdcios lehet6ségek megfosztjak a befogadot attdl, hogy meglelje a kiutat az egy-
madssal érintkezé elbeszélések ttveszt6jébal. A fikcionalitas labirintus mivolta jelen esetben
abbol fakad, hogy a szoveg - a kiilonféle allizidknak készonhetGen - egy virtualis enciklopé-
diava valik: egyfeldl igyekszik a lehetd legrészletesebben abrazolni a valésagot, masrészt, a
guesttexteknek koszonhetGen egyszerre értelmezi 6nmagat és a tobbi szoveget. Annak kovet-
keztében, hogy az intertextudlis elemek - mint az enciklopédia sz6cikkei - mindig egy masik
szovegre utalnak, az irodalom egy dnmagaba visszafordul6 zart korré alakul, egy olyan labi-
rintussd, ahonnan az olvasé nem tud kiszokni.

If metaforikus borténe azonban nemcsak az olvasot, hanem magat az irét is fogva tartja.

Calvino azon megdllapitdsa, hogy

,az If-Monte Cristo-Dumas {réasztala-féle koncentrikus er6d magaban foglal benniinket,
rabokat, tartalmazza tovabba a kincset, s a Monte Cristo gréfja cim( regényoriast, valam-
ennyi variansaval és millidrdos nagysagrendi, amde mégis véges szamu varianskombina-
cidjaval egyiitt"11

arra az elképzelésre utal, hogy az irodalom véges szamu jelbdl allit el6 véges szamu irodalmi
alkotast. Ezen irodalmi felfogas - mely a Bdbeli kényvtdr cim( Borges-novella nyoman kertiilt
kidolgozasra - azt feltételezi, hogy pusztdn a kombinatorika segitségével létre lehet hozni va-
lamennyi lehetséges szerz6 valamennyi lehetséges miivét, vagyis, hogy a miialkotasok mar azt
megel6zden is léteznek, hogy a szerzdi alkotd tevékenység életre hivna Gket. A feltételezéssel,
hogy minden mi létezik mar valahol, az iré szerepe megvaltozik: az irds az alkotds antitézisé-
bdl, a tobbi lehetséges mii kizarasabol sziiletik meg: ,Egy konyv - vagy egy szokés - megter-
vezésénél az els6 dolog: tudni, mi a kiiktatand”.12

Aziré - jelen esetben Dumas - csak egy sz{ird funkciot 1t el, aki ,valogat, selejtez, szabdal,
betold, ragaszt, atalakit”13. Az 6 fogoly mivolta elsédlegesen abbdl fakad, hogy nem képes tel-
jesen kiiktatni dnmagat a szovegbdl. Calvino szerint a szerz6 jelenléte a miiben akadélyozza a
vilag feltarasat, mivel személyisége - akaratlanul is - befészkelG6dik a valdsag és az azt bra-
zolni kivant fikcié kozé. Calvino arra a megéllapitasra jut, hogy a szerz6 azaltal tudna kozelebb
jutni a mindent egybefogé teljességhez, ha képes lenne tudatosan kiiktatni 6nmagat az alkotas

9 H.R.JAuss, Irodalomtérténet mint az irodalomtudomdny provokdcidja, in Helikon, 1980/1-2, 8-39.
10 R. BARTHES, S/Z, Budapest, Osiris, 1997, 15.

1 CALVINO (2013), op. cit., 407.

12 1vi, 408.

13 1vi, 405-406.
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folyamatabol. Ez az elképzelés egyébként tobbszor is felbukkan az életm{iben, megjelenik az
Amerikai eléaddsok Sokrétiiségrol szolo fejezetében!4, vagy a Ha egy téli éjszakdn egy utazé
cimi regény egyik betéttorténetében, amikor Silas Flanery - Calvino alter egdjaként - kifejti
ars poeticajat.15

A szerz6 személyének kiiktatasa arra a barthes-i elképzelésre vezethet6 vissza, miszerint
szamunkra a nyelv beszél, nem a szerzg, s az irds nem mast jelent, mint egy elézetes személy-
telenségen keresztiil eljutni addig a pontig, ahol a nyelv cselekszik, ‘teljesit’ s nem az 'én’.16
Azaltal, hogy a szerzét eltavolitjuk, az idGbeliség is megvaltozik. A szerzd tobbé nem muiltja
sajat szovegének, hanem vele egy idGben sziiletik meg, s kizardlag a megnyilatkozas idejében
él. Minden szoveget itt és most irnak, mert az iras nem a lejegyzés miiveletét jeloli, hanem azt,
amit az oxfordi filozofia nyoman performativ aktusnak neveznek. Vagyis az iras egy olyan ritka
verbdlis forma, amelyben a megnyilatkozasnak nincs mas tartalma, mint a megnyilatkozas ak-
tusa maga.

Azdltal, hogy a szerzd belép-sajat haldldba, a szoveg nem szavak egyetlen vonalra illeszt-
het§ sorozata lesz, amelyek dtadjdk egyetlen jelentésiiket, hanem olyan sokdimenzids tér,
szerteagazo labirintus, amelyben sokféle irds verseng és fonddik dssze. Az irodalom nem mas,
mint régi idézetek 0j szovedéke. Calvino a fikciéban a torténet szintjén azzal érzékelteti az {ré
poziciéjanak eme meggyengiilését, hogy a szerzére - Dumas-ra - pusztan a mar elkésziilt,
tehat a mar masok altal megirt lehetséges valtozatok ujraflizését bizza. Calvino azonban nem
elégszik meg ezzel a megoldassal: az intertextualitison keresztiil, vagyis azaltal, hogy Dumas

Azon feliil, hogy a szerz6 képtelen a tokéletes onkiiktatasra, van még egy ok, ami miatt a
sajat szovegének a rabja marad. Az 6 6rokos labirintusbeli bolyongasat az is el6idézi, hogy az
irodalmi szoveg eredete és hatdsa kozott tatongd (irt nem képes athidalni. Ez pedig két egy-
massal szorosan osszefiiggd dologra vezethetd vissza: egyfeldl arra - amirdl mar Sartre is vall
a Mi az irodalom cimii tanulmanyaban -, hogy ,...nem ,tarhatok fel” és teremthetek egyszerre.
A teremtmény lényegtelenné valik az alkot6 tevékenységhez viszonyitva. A létrehozott targy,
még ha dontbnek és lényegesnek is tlinik masok szamara, szamunkra sohasem az: barmikor
modosithatunk rajta egy-egy vonast, arnyalatot vagy szot; vagyis sohasem kényszeriti rdnk
magat”.17 A masik ok - az els6 folyomanyaként - pedig az lesz, hogy az {ré szdmara sajat m{ive
mindig fliggében marad, mivel az alkotéfolyamat soran folytonosan megvaltoztathatja képze-

w

lete targyat. [gy a véltoztatas 6rokos lehetdsége az irot megfosztja a konyvhoz fiz6dd ,privile-

14 Vo.:,...barcsak lehetséges volna egy én-en kiviil fogant mi, amelyben tilléphetek a személyesség kor-
latain, nemcsak azért, hogy behatolhassunk a magunkéhoz hasonlé tobbi én vilagaba, hanem, hogy
megszolaltassuk azt, aminek nincs szava: az ereszen il6é madarat, a tavaszi és az dszi fat, a kovet, a
betont, a mianyagot...” in CALVINO, Amerikai eléaddsok, Budapest, Eurépa, 1998, 153.

,Milyen jol irnék, ha nem volnék! Ha a fehér papirlap s a pezsgé, bugyborékol6 szavak meg a format
0ltd és leiras nélkiil semmibe t(ing torténetek kozé nem tolakodna az a kényelmetlen valaszfal, ami a
személyem! A stilus, az izlés, az egyéni filozofia, a személyesség, a miiveltség, az élmények, tapaszta-
latok, a tehetség, a mesterség fogasai: mindaz, amibdl irdsomban rdam lehet ismerni - ketrec, mely
korlatozza lehetéségeimet.” in CALVINO, Ha egy téli éjszakdn egy utazo, Debrecen, Eurépa, 1985, 183.
16 R, BARTHES, 4 szerzd haldla, in R. BARTHES, A széveg 6rome, Budapest, Osiris, 1996, 51.

7 ]. P.SARTRE, Mi az irodalom?, Pécs, Gondolat Kiadd, 1969, 55.
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gizalt viszonytol”, attdl, hogy a miivet késznek vegye, befejezettnek, amihez nincs mit hozza-
flizni, és amibdl nincs mit elvenni. Epp ezek lesznek azok az okok, amik miatt a novellabeli
Dumas sem képes befejezni sajat regényét.18

Fikci6 és valosag Calvinonal nem létviszonyként, hanem kozlésviszonyként értelmezhetd.
A fikcié mint kommunikdcids struktira a valdsagot egy szubjektummal kapcsolja 6ssze, amely
a fikcid révén egy redlis 1étezdvel keriil érintkezésbe. A fikcié funkcidja a szubjektum és a va-
l6sdg kozvetitésében teljesedik ki, ugy szervezi meg a valdsagot, hogy kézolhetGvé valjék.1?
Mivel a fikcionalis szoveg szamara a szubjektum elkeriilhetetlen sziikségszeriiség, Calvino az
olvasast dialogikus viszonyként értelmezi. Ez a dialogikus viszony mar a hermeneutikaban is
jelen van, melyben a dial6gus én és te, az értelmez6 és a szoveg, a jelenbeli horizont és a mult-
beliként létrehozott horizont kozott jatszodik le, azonban a dialogust alapvetéen nem a masik
megértésére vald torekvés, hanem az értelmezé onmegértése motivalja. Mivel a széveg csak a
nyelvben van, és létrehozasa csak a jelentésadas altal tapasztalhaté meg, a szovegelmélet
episztemoldgiai targynak tekinti az olvasast, és egy szintre emeli az {rassal.

Ezaltal az olvasas az iras apotedzisanak tekinthetd, hisz a genezis folyamata valdjaban az
olvaséban megy végbe, vagyis mindig 6 az, aki olvasmanyait megteremti. Ebbdl kifoly6lag min-
den szovegnek kizaroélag az (el)olvasas hozza meg a létezés ontolégiai bizonyossagat. Ez pedig
olyan orokérvényli igazsagnak mindsiil, amely a fikcid lehetséges vilagaban sem kérdojelez-
heté meg. Faria, Dumas dolgoz6szobdjaba érve 1azas keresésbe kezd, hogy megtalalja a szerz6
sikeres szokési tervrol szolo kéziratat. Az, hogy Faria igyekszik fellelni az 6nmagarol és a sza-
badulas lehetséges modozatarol sz616 vazlatokat, kettds lizenettel bir: egyrészt metaforikusan
érzékelteti, hogy az olvasas nem mads, mint 6nmegértés, masrészt felhivja a figyelmet arra,
hogy a szokés létezésének ontoldgiai bizonyossaga nem a kézirat meglétében, hanem annak
sziikségszert elolvasasaban rejlik.

Ebbdl is latszik, hogy az irodalmi alkotds pusztdn mint az olvasé és az ird kozos szellemi
terméke értelmezhetd, amely feltételezi a kolcsonos egyiittmiikodést. Az iré és olvasé én kol-
csonhatasanak Sartre-féle dialektikus meghatdrozasa megnyitja a ,création dirigée”-t, a pro-
duktiv befogadas jatékterét az olvaso el6tt: ,...az olvasé tudatosan »feltar« és alkot egyszerre,
alkotva »feltarg, és »feltarasa« révén alkot.”20, Jelen esetben a fikcionalitds, mint két horizont
kolcsonhatasa miikodik: a szerz6 jatékteret enged a hidtusok révén olvasodjanak, aki ezaltal
szabadon alakithatja ki sajat értelmezését.

A Barthes nyoman kialakitott posztstrukturalista terminoldgia szerint Faria fogyaszté ol-
vasonak mindsiil, hisz értelmezési stratégiait az azonossag elve szerint szervezi meg. Mivel az
olvasott szovegben mindig 6nmagat, sajat életvitelének igazolasat keresi, értelmezé tevékeny-
sége passziv. A készen kapott jelentéseket aktivitas nélkiil fogadja be, s igy valdjaban minden
esetben mindig ugyanazt olvassa. Masfel6l Faria alakjaban fel lehet ismerni Eco empirikus ol-
vasdjat, aki a szovegeket taroloként hasznalja sajat érzelmei szdmadra: ezen érzelmek vagy a
szovegen kiviilrél erednek, vagy pedig a szoveg valtja ki 6ket véletlenszeriien. Bar Faria elke-
seredetten probalja megérteni a borton alaprajzat, ,az abbé nemigen tudja megkiilonboztetni

18 Vo.: ,ha egy megoldas alapos okokbol elényosnek latszik, de kizar egy epizédot, melynek beiktatisa a
kedvére lett volna, iparkodik legalabb hozzavetdlegesen egybeilleszteni az eltérd eredetii csonkokat,
s igy valamiféle latszolagos folyamatossagot teremteni a jové szétagazo szegmentumai kozott”.

19 W.ISER, Az irodalom funkciétorténeti szévegmodellje, Helikon, 1980/1-2, 41.

20 SARTRE (1969), op. cit., 58.
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a celldkat, hisz rengeteget lat hibas utkeresései kozben"21. S bar az Gijjonnan szerzett informa-
ciokat igyekszik mindig beépiteni a soron kovetkezo szokési kisérletébe, végiil mindig ugyan-
ott végzi: fogoly marad a bortonben. Hibaja abbol fakad, hogy képtelen 6nall6 értelmezés ki-
alakitasara, ezért mindig a mar meglévét ismétli. Epp az 6nallé gondolkodas hidnya kénysze-
riti ra arra is, hogy Dumas szobdjdba jutvan oly gorcsosen keresse a kéziratot, a mas altal mar
megirt szokési tervet.

A masik olvasoi stratégiat a tokéletes interpretaciot végrehajtani képes Dantes képviseli.
0 testesiti meg a miiben azt az idealis olvasot, aki rendelkezik mindazzal a tuddssal, amely
segitségével létre lehet hozni egy adott irodalmi szévegre az dsszes lehetséges jelentést. Mig
»Faria sziviigye egy lap a sok koziil"22, s ,lankadatlanul keresi azt az egyet”23, Dantest ,,a ment6l
nagyobb halomba gyfilt selejtlapok”24 érdeklik, ,az elvetélt megoldasok”25. A fikcioban a bor-
ton - a vilag sokrétliségének metaforajaként - nem létezik egy adott formaban, hanem pusztan
csak a valtozasban, mint megannyi valosagréteg szovedéke. A koherens vilag darabjaira hul-
lott szét, igy a teljes megismeréshez, illetve annak illizi6jahoz a szétszorédott fragmentumo-
kon keresztiil juthatunk el. Faria kudarca abban 4ll, hogy mind a bortont, mind a vildgot csak
egy adott formaban képes értelmezni, s ezért nem juthat el a tobb darabbél all6, megannyi
olvasatot igényl6 teljességhez. Vele szemben azonban Dantes megérti, hogy a széthullott valé-
s&g csak a széthull6 regény darabjain at érthetd meg. O nem pusztén egy olvasatra koncentral,
egy lehetséges menekiilési Gtvonalra, hanem a kiilonb6zd olvasatok figyelembevételével
igyekszik feltarni a borton térképét. Dantes ugyanis - szemben Faridval - megérti, hogy a me-
nekiilés nem a kijarat megtalalasaban, hanem a borton megértésében rejlik. Ez az Gjfajta latas-
mod lesz a kovetkez6 évtizedben a Calvino-irodalom alappillére, mely nem vallalkozik keve-
sebbre, mint hogy batran szembenézzen korunk labirintusaval:

,Az irodalom annyit tehet, hogy felkutatja, milyen magatartasforma igérhet kiutat, még ha
ez a kiit netan egy masik labirintusba vezet is. Szembenézni a labirintussal: ezt a magatartds-
format kivanjuk megmenteni; a szembenézésre sarkalld irodalmat kivanjuk elhatarolni és kii-
l6nvélasztani a megaddas irodalmatol. (...) Amire ma sziikségiink van, az nem mas, mint a labi-
rintus lehetd legrészletesebb térképe.”26

2

CALVINO (2013), op. cit., p. 397.

22 1vi, 407-408.

3 1vi, 408.

2 Ibidem

% Jbidem

%6 Vo.: ,[La letteratura deve] definire I'atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche se questa
via d’uscita non sara altro che il passaggio da una labirinto all’altro. E la sfida al labirinto che vogliamo
salvare, & una letteratura della sfida al labirinto che vogliamo enucleare e distinguere dalla letteratura
della resa al labirinto (...) quello che oggi ci serve é la mappa del labirinto, la pill particolareggiata
possibile.” in CALVINO, La sfida al labirinto in Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1990, p. 96. (forditas:
SZENASI FERENC (1994), op. cit,, p. 119.)





