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KABDEBO LORANT

Politikus lény politikamentes koltészete
A CSOORI-KOLTESZET CSODALATOS PARADOXONA

Fabol vaskarika? Hiszen els6 egyetemi palyazati dolgozatom témadja az volt, hogy Horatius, az
ars poetica mesterségének atgondoldja koltdi gyakorlatdban miként fogadta, illetéleg hogyan
tartotta tavol a politika csabitdsait. Szovegeiben éppen fliggetlenség-vagya és a szolgalat-
kényszer konfliktusat éli at. Mi az, amit elfogadhat, és mi, amit6l évatosan tavol kell tartania
magat. Evezredek soran éppen a magatartast sugallé modellek alapidézeteivé valtak versso-
rai, amelyek a maganélet nem maganyban vald leélésének alaphelyzeteihez nyujthattak re-
ceptet. Fabol vaskarika, avagy megoldhat6 feladata a poézisnek?

[Valaha, a Napjaink induldsakor, 1963 majusaban mar egyszer in statu nascendi szembe-
néztem a problémaval. Naiv gyermetegséggel, tdjékozodni akarassal ebben a koltéi vilagban.
Most olvasva, talan raérzéssel egy koltészet indulasdban annak utébb kibomlé poétikai jel-
legzetességeire. Miként is? ,Ahany kotet, annyi arc: naivan biiszke bizalom, a politikai pilla-
nat ihletétdl taplalkozo agitativ erd, lendiilet (Felroppen a madar, 1954), majd komor rezig-
nacio, csaloédott, fajdalmas elfordulas, melyet az optimizmus felcsillané nyomai még komo-
rabba tesznek (Ordégpille, 1957), végiil j6 kozérzet, az otthonnak kijaré észinte j6 és rossz
kimondasa (Menekiilés a maganybdl, 1962). Ily gyors cserék nyugalmasabb id6kben kétség-
be vonhatnak az Gszinteségben valé meggy6z6dést, az arcokat inkabb alarcoknak vélvén. De
ez az ut, e sokat valtozott évtizedben, majdhogy nem kdotelezd volt generacidja szamara... Mit
eredményez ez a forma? A versek sajatos lebegését, mely lezdratlansag érzését valtja ki. Ez
nemcsak a versekre, hanem a kotet egészére, annak tematikajara is (természet, taj, szerelem,
emlékek) érvényes. Fény és arny villédzasa jut kifejezésre ebben. Es ez ennek a koltészetnek
ma legjellemz6bb vonasa. Az drnyék széles skalajabol vezet az ut a nosztalgikus fénykivana-
sig, a nyar, a nap teljességéig, a nyomaszt6 hangulatoktél a kdnnyt, 6nfeledt, boldog jatékig, a
lebegésig. A racionalis mondatba terelt képi-hangulati lira, ahogy Csoéri kotetében el6ttiink
all, koltészetiink szinskalajanak boviilését jelenti.” ,Komor”, ,csalédott”, ,fajdalmas”, majd:
,nyomaszté” - ma is ekként jellemezhetem a verseiben megjelend kolté hangulatait, a ,fény-
kivanast” ma is vagyképei kozott irhatom le, miként a versalakitas ,lezaratlansagat” és ,lebe-
gését” is formalasa jellegzetességének érzem.]

1954. Epp ekkor keriil szembe a bevezetben vazolt problémaval a kélysk kolts, amikor
a magyar koltészet sokat probalt és megszenvedtetett klasszikusa, Szabd Lérinc modellé ki-
altja ki Horatius példajat. A kolyok tidvozl6 lapba tarsul a mester kdszontéséhez, amikor
,esemény” lett Szabo Lorinc kolt6i ujramegjelenése, sikere. A Jozsef Attila-dijjal valé kitiinte-
tése alkalmabol Paradfiirdérél kildott tidvozldlapot az éppen ott tartézkodé fészerkesztd, I1-
1és Béla mellett a fiatal nemzedék egyik legjellegzetesebb képviseldje, az akkor, ott irt versé-
vel utébb vitat kivalté Csoéri Sandor irja ala. Ki figyelt fel e gesztus poétikai kovetkezményei-
re? Pedig maga Csoori egy kolt6i életmiivet dldozott erre.
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Kapcsolédni a Szabd Lérinc-életmih6z? Aki megszenvedte elzarkézasat. Hosszu elhall-
gattatas allt ekkor mogotte. Idézzek valahai monografiamboél csak néhany jellegzetes mozza-
natot? Maga a példa-kolté magyarazza baratainak levelében mell6zését: ,Csak forditasbol
élek, bar privat irodalmam - versek - is 1étezik az irdéasztal szamdara, mivel ma nincs még
sziikség individualis mtivekre... Most voltam marcius 31-én 50 éves. Az [részovetség kisikeri-
tett egy par soros idv6zl6 iromanyt. Ma mar ez is nagy sz6. De: »Igazan te vagy csak az oka,
hogy a mai napon nincs orszagos linneplés« mondta sajnalkozva egy elég bennfentes és sza-
mité szakember...”. Es amikor végre tjra megszélalhat, akkor is kifogas-kifogas hatan. Halott
szerelmének elsiratasa? Orszagos es6 az arvizzel teljes idényben? ,Az arviz, sajnos, olyan
iranyban koti le, olyan irdnyba terelte az es6-hangulatot, hogy nagyon tartok téle: Zelk még
kozli az Orszagos es6t, de a M. Nemzet mar nem fogja. (Ez nemcsak anyagilag nagy kar!) Uj-
sag nem igen kozolhet egy nem aktudlis targyu, kedvesen megtargyalt témat, mikor a téma
igen kevéssé kedves kovetkezménye ilyen erételjesen aktualis.” - idézhetd a feleségéhez, ju-
lius 24-én irt levelébdl. Poliarthritis? Betegségrdl, fajdalomroél beszélni a versben? Az utébb
Sokiziileti gyulladas cimen kozismertté valt verset a szenvedésre utalé komor témaja miatt
fektetik el a szerkesztGségben, amint errdl szintén panaszkodva jegyzi meg: ,A Csillag-féle
Ungvari szerkeszt6 hogy lapul a Polyarthritis c. vers kozlésével! Komikus ez a »pesszimista«
babona!”

Mégis, ekkor, két fiatal kolt6 vallalja magaéva ezt a kolt6i hagyomanyt. A megszdélalasnak
személyes mddozatat. Cso6ri Sandor Felroppen a madar kotete hostett volt a maga idejében.
Egy kolto elkezdett szenvedd 6nmagarol beszélni, amikor a stilizalt (akkor ugy mondtak:
,sematikus”) kdzosség volt a kotelez6 téma. Megidézte az é16 szegénységet, ami annak dekla-
ralt megszlinte utan még fajobb maradt. Szenvedni mert betegségében, amikor ez hanyagol-
haté6 maganiigynek szamitott, a természetet a maga veszélyeivel és szépségeivel csodalni
akarta, és nem a ,kozosségi gazdalkodas” terepeként szemlélte. Oriilni (6riilni?) és borongani
mert, 0nmaga hangulatainak kifejezéseként. Szoval mindazt megismételte, amit a verseivel
visszatér6 Szabd Lorinc oly nehezen tudott a maga szdmara elfogadtatni. Keservesen élhet6
életet élt a verseiben, amikor a szovegekben csak az idill hangjait engedték sz6hoz jutni.

Persze felfigyeltek szokatlansagara. Eppen amit Paradfiirdén irt, dorgalni is kezdték. Bar
6 sikeresen kifogott szerkeszt6in, kritikusain. Magara huzta Pet6fi vAndorkdpenyét is, védo-
oltozetiil. A fiatal Pet6fi reményeit is meg-megismételte, higgyék, nem a lobogé alél dezertalt,
legfeljebb valamelyik szabadcsapatba igazolt at. Ordme-banata-betegsége mar a Sztalin hala-
la el6tti pillanatokban is k6zdlhet6en hangzott. Ezért lehetett litemel6z6, amikor az ,,olvadas”
megindult. Ude hangja olyan fajdalmasan szél mai fiilnek, mintha A tékozl6 orszég siratéjat
hallana.

Lehetett mindezt egy-két pillanatig egyszerre hivatalosan elfogadottan és &szintén fo-
galmazni. Olyan volt a politikai konstellacié. De a valdsagban mindez csak a palyakezdés egy
szerencsés feliitése maradhatott. Folytatni nem lehetett. Eppen a pillanat okan kellene az
utblagos figyelemnek értenie, és értékelnie ezt a Szabé Lérinchez kapcsolédast, a paradfiir-
déi pillanatot.

Nem figyeliink ra, mert utdbb koltdje meg is tagadta: egyetlen gy(ijteményébe se valogat-
ta. Persze nem tematikaja, de poétikaja okan tagadta ki. A kotet utdn ugyanis nem a temati-
kaval szakitott, hanem a megszdlalas médozataval. Alapvet6en, 1étét meghatarozéan. Mert
lathatta a masik Szab6 Ldrincet kovetd koltd ellaposodasat. Szeme lattara szakad le Simon
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Istvan, a tridsznak kikialtott csoportbdl (csak az emlékezés kedvéért: Juhasz Ferenc, Nagy
Laszl6 melldl). Simon Istvan vallalta a maganszféra témava emelését, a nem kozosségi jelene-
tek verset kivalto inditasat. De hozzatarsitotta azt, amit6l Csoori visszarettent, a maganszféra
atpolitizalasat. (Bar ne legyiink teljesen igazsagtalanok, Simon Istvan is beled6bbent egy pil-
lanatra utja veszélyeibe, a Sz816 és gesztenye kotet kiemelkedik, felidézi benne a maganem-
ber débbenetét sivarosodasat érzékelve - reményteleniil, sajnos folytathatatlanul.) De csoda
nyilott maga a mester, Szabd Ldrinc szamara is, sikeriilt palyaja utolsé perceiben poétikai
fordulatot kezdeményezni, megérezve a vilagszintet, a személyiség modern ellentmondasai-
nak, szakitoprobainak mestermiiveit két nagy ciklusa (a Tiicsokzene és A huszonhatodik év)
zarasakor még létrehoznia, és elkezdeni a Kaprazat ciklust, ezzel majd affelé a poétikai tajé-
kozodas felé nyitva meg koltészetét, amelyet utébb Orban Otté vagy Petri Gyorgy vallal pa-
lyafeladatava (ennek poétikai kovetkezményeire pedig Titkok egy élet/miiben cimi kony-
vemben mutattam rd).

Csoori talan erre is raérzett? Vagy csak azt értette meg, hogy az oly igen tidvozolt, s6t hi-
vatalosan is el-elfogadott utja tovabb praktikus okokbdl jarhatatlan. Ha magaroél akar beszél-
ni, akkor kovetkezetesen at kell allnia a latasbodl a latomasba, a leirasbél a képbe, a jelenetbdl
a magiaba, az elbeszélésbdl a balladaba. Miként ezt a spanyol nyelven szélal6 kortars kolték
teszik, vagy masutt a beat-nemzedék. Itthon pedig mas-masképpen Webres Sdndor vagy Sin-
ka Istvan valésitotta meg korabbroél. Es ha ezt a figyelésmédot sajatjava formalhatja, akkor
mindenrél tud beszélni a versben. Es ahol a vers megszakad, ott az esszé tijékozédasi médja
majd korszakot formalé személyiséggé nevelheti. Ekként lehetett masodik kétete, az Ordég-
pille a magyar lira egyik nagy szakitasi pillanata. Es némi retusalasa utan - ma olvasva -
1956 egyik fontos latomasa. Hogy kortarsai ezt nem vették észre? Eppen ebben volt a szaki-
tas lényege. Megtalalni a kimondhatas személyre szabott médozatat. Es ennyiben, amint le-
hetett, még a hivatalos irodalomtorténet is elfogadta - igaz barati ravezetéssel: ,Ami els6 né-
zésre szembetlinik, a politikai szandék lehorgadasa, targyiasulasanak rejt6zkodd, kozvetett
jellege. Pedig Csodri Sandor politikus természet, s az 1956-0s rengés 1étében razta meg. Ezt a
dramai hangoltsagot azonban, a konkrét eseményekt6l elszakitva, politikailag indifferensnek
tetszd kozegbe oltja.” - igy fogalmaz a csodalatos versért6 Kiss Ferenc (a ,spenét”-ban és kii-
16n is megjelent kis flizetében), és maig érvényesen segit kimazsolazni ,ahol a rejtett szandék
beleitatédik a kozegbe. A Falusi délutdn faluja példaul »rokkant« és »elneheziilt«, f6lotte bo-
garként maszik a Nap, a riadt tyukok laba »széttort csillag«, a trombitalni igyekvé kakas »le-
szédiil« a ducrdl, a kidofott szemmel futd tehén »szemébdl rémiilet leng, hosszikas vérsza-
lag«. Aztan az emberek is megjelennek, beiktatédik a faluvégi Krisztus is, s végiil egy kdszalo
gyerek, aki semmit sem ért az egészbd], rejtelmes indulattal kovet vag a Szenved6hoz. A vers
tehat hagyomanyosan fejlédik a kozvetlen szemlélet anyagabdl, a tényleges s Juhasz Gyula
ota ismert falukép elemeibdl, csak az indulat sotét tiize s a véresre stilizalt cselekménysor
jelzi, hogy a formalé 6szton tajon tuli szornytliségekkel tolti fel a képeket.” ,Morbidnak miné-
sithetd” falusi és emberi képek, jelenetek sorjaznak, és ezt mar magam, mostanrdl teszem
hozza: mintha spanyol vagy sziciliai falvakban jarnank, vagy a ,rézsak harca” Anglidjaban,
amikor 56 magyar valdsagat szenvedjiik a ,lenyakazasok” ismételt megjelenitése soran. So-
roljam mellé az én talalataimat is, ma mar megtehetem. A Motyogdk, benne az 6reg szinész-
szel:
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S a nagy szinész, ki tegnap este
folzaklatta a kozonséget,
magatfeledve, utcahosszat
valami titkot kibeszélget.

Mit beszéltek ki, motyogdk?
Miket motyogsz ki nagy szinész?
A rég megirt tragédiak

id&zitett dobbenetét?

Vagy a Halal és zuhanas folé:

Megkinzott idegemben
annyi halal és zuhanas
latvanyat viselem:

kivanni mar csak azt tudom,
ne lassak soha tobbet.

A Korhazi napldotoredékrdl, meg az Altatopor mogottesérdl is a kor nagy ideggyogyasz
orvosai tudtak beszélni - nagyritkan, miként feleségemnek egy vizsgalat k6zben Ambrézy
Gyorgy emlékezett ‘56 utani ment6 tevékenységiikrél. Nekem pedig egy masik sériilt, Orban
Otto, Csodri akkori baratja beszélt sajat szerelemmel 6sszefon6dé kdorhazi kalvariajarol, mu-
zeumi beszélgetéseink sordan. Miként Orban Otto, Csodri is sajat idegrendszerét viszi végve-
szélybe, amint maganélményévé fogadja, magara véve kdrnyezd vilaga szenvedéseit. Egy éle-
ten at medital6 verssorainak monolégjat ekkor inditja, talan éppen ezzel a versszakkal: ahol
a magany egyben a vildgmindenség fajdalma. De ekkor mar csak igy mondhaté ki a konkrét
torténelmi veszteség:

Sebzett a vilag faja,
én vagyok egyik aga:
s életét élve rejtem
bajat az idegekben?

A természet igy lesz a mindenkori jelen metaforaja szertelen rapszodikus képeivel. A Za-
porban is arra figyel, amint ,menedékhelyet hajszol / minden ég alatt é16.” A vers kisértetie-
sen vadromantikus balladava alakul, aminek a visszajat kell érteni, értelmezni. A Szél a
Balatonparton szine és visszdja egymast egésziti a veszélyekben élés kidalolasava:

Futkos a parton a szél,
tombol a parton a szél,
s borzas Absolon-haja
fonnakad a fan.

Reccsen s lezuhan az ag,
holtan terul el a szél,

s halottnézni a Nagy Viz
medrébdl kilép.
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A Karacsonyi késziil6dés az adldozatok leltarozasa, a fa iinnepi diszitése - a veszteség gro-
teszk visszaidézése:

S alarakom a kerek Foldet,
ajandékként igért jovonket,
kicsomagolt, vad almainkat,
értik vérzo halottainkat,
lemondasaink jaj-nyugalmat,
mint horpadt, sdpadt aranyalmat.

A betlehemesek Torz aradattd latomasosodnak, Oriiltek hadaként, a varakozas pedig:
,Meggyotort ajtok sirnak, /kilincs kilincsre csattan”. A Cseresznye-ballada ennek képi megje-
lenitése:

Kicsattantal, meggémbolyodtél,
akartal lenni piros kedvem

s lenyakaztak: most véres fej vagy,
barbar jelkép balladas versben.

Barbar 6szi verssel bucsuzik a nemrég még koltd-példa Szabé Lérinctdl, vilaglatomassa
felemelt haromrészes ciklusban fordit hatat a nagyra becsiilt mesternek: 4j poétikai vilagaval
egyszerre siratva a koltot és korabbi tematikajat a kotet zarasaban. Mert ekkor mar egy ma-
sik poétikai vilagban él, ugyanis csak ezzel mutathatja fel orszag-vilagnak kozosségével kozos
személyes banatat. Ezeket a példakat akkor mar baratja sem sorolhatta fel, el nem arulhatta,
de tgysem kozolték volna a konszolidaciét varo, eltorzulé reményt mondé4-publikalé vilag-
ban. Csodri pedig éppen ennek ellenében vezette fel kétségbeesését, ,halal és zuhanas f61é”
vonva az elérhetetleniil vagyott derit. Uj poétikaval sejteti a hagyomanyos tematikat, sze-
mély és kozosség kozos veszteségének atélését, kimondasat. Nem valodi dertit, csak a ki-
mondhatas dromét. A kotetet éltet6 poétikai talalat vigaszat:

Szomoru a Mindenség rendje:
dac itt csak a derti lehet,

a kiharcolhaté 6rom, mely

a halal és a zuhanas f6lé
emeli életlinket.

Es ahogy a ,lobogds Pet6fi” idején a Felh8k és a vandorszinész koltSje poétikajanak kétfé-
leképpen is érvényes maszkja lehetett, akként lett éppen 1956 idején - Radnéti utalasai okan
- Garcia Lorca is egyfajta latszolagos kapcsolddas, és ugyanakkor az az aldl felszabadulas
példazata is egyben. Miként azt éppen e kotet egyik versének, még az ,antivilagban” (a ,fel-
szabadulas” évforduldjara késziil6 reprezentativ sorozat 1979-es Csooéri-kdtetében, a Joslas a
te id6drdl cimliben mar daccal ekként szerepld Zavaros délutdnban) tematikailag és poéti-

kailag pontositott szovegvaltozata is bizonyitja:

Szamlaim félrelokve bolond verseket mondtam,
hogy ami megtorténik, ne térténjen meg szdtlan,
soha tantutlanul, a tantt irt6 korban - -
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Ez mar a Pet6fi-maszkot dramaian valté Lorca-maszk, amely a magyar tudatban Radnoti-
val kapcsolédik, és ezaltal - biztositék gyanant - a kisérteties szazad személyre oszt6dd pil-
lanatainak ,antifasiszta” jellegét jeloli. Persze, megint nem csak ennyit! Koronatanuként al-
lithatom, az ,antifasiszta” mindésitettség az '56-r6l beszélés fedezdjeként legalizalhatott egy-
fajta jelent gyaszolé beszédmoddot. Ugyanakkor mai olvasatban ismét Osszezar a szazad:
minden széls6ség, naci és bolsi rémtettek dsszeolvasisa egésziti ki egymdast. Ami mara mar
nyilvanvaléan 1956 emlékezete, az egyben lehet hitelesen a mult szazad rémség-leltaranak
kiegészitGje, a teljes embertelenség rémképeinek felidézése. Ha poétikailag sikeres volt a
megoldas, az mara mar megemelt értékiiként hathat irodalomtorténeti emlékként. S6t valhat
eligazitd személyiségrajzza, és a személyiség veszélyeztetettségének megjelenitésévé.

Ekként Csoori szinte egyetlen emblematikus verse, az orszag- és iddszerte szavalt Anyam
fekete rozsa nemcsak a szegénység végérvényes jelképpé fogalmazasa a Jozsef Attila-i ,Ma-
ma”-kép rogzitésével és a sinkai asszonykép-ballada feldjitasaval, de - az emlékezetben meg-
rogzild zaré képével - egyben a lorcai balladas gyaszszerkezetté transzformalasa is, akkor
,modernné” Ujitdsa. Mely szememben, ha melléirom a vers megjelenését kozl6 kotet évsza-
mat, az asszonytiintetéses nemzet elgyaszolasa is. Ezt jelképezhette utébb a kolt6 temetését
szervez$ nemzeti linnepi gesztus, a fekete rozsaval jelzett gyasz, mely a Csodri-kultusz kiépii-
1ésével egyben visszamendleges igazolasa lett a k6lté 1957-es kotetbeli gyaszanak.

1956-ban a torténelmi magaslat a kiilsé élet, a szenvedd ember versbe vonasahoz, a mo-
dellek, maszkok szerencsés feltalalasa pedig a megszolalast lehet6vé tevé magikus ballada-
hoz segitette (miként vele egy idében Janosy Istvant a kollektiv tudatalattibél atvett dlom-
versei - 6 maga mondta! - ,koholasahoz” igazitotta). Mindez megemelte versei dnbecsét. Az
azt kovetd ellenzéki, majd hatalmi poziciékban valé ténykedés idején ugyanez a versbe zart
ember végteleniil megcsOmorlott sajat kordnak osszefiiggéseitdl, a kiils6 élet csapdaitol. A
gyaszoldt felvaltja a moralista.

Unnepek utan

Enyhe kocsmaszag
a szaguldé foldalattin
s karacsony eziist rongyai a lucskos jardan.
Foldig lel6gd vords sal a fiuk nyakaban,
mintha a torkuk vérzene -
0, békebeli szép haldoklasok hétalan harcmez6kon!

Valaki Mozartot fiitydl, font magasan
a varos folott,
de az is lehet, hogy csak én emlékezem
havazd, tagas linnepekre,
amikor még a harangszé elé is
galambok fogtak be magukat nagy csapatban
és suhogtak vele hosszan, amerre fijt a szél.

0, masnapos vilag, dobhartya-emlékezés,
micsoda liresség folé
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nyomulna most is a zene, a hd, a megizzadt galambcsapat,
itt forog, itt ropdos,
itt hdnykolédik a b6rom alatt,
mintha minden mult, amit szerettetek és minden sajgas
bennem adott volna talalkozot az égnek.

A versben a nemrég feltalalt képek 6nmaguk ellentétébe csapnak at, a motivumok keser-
ves értékvesztésekrdl adnak hiradast. Paradfiirdére Gallya valaszol, a Tiicsokszé a régi pél-
danak tizen vissza 1982 tajarol:

Mi van kéztem s a tlicsoksz6 kozott?
Csak ez az elhanyatl6 délutan?
Keritések, fak limlomja? A cs6nd onkiviilete?
Vagy tan ott van minden
tomegpusztitd sejtelem
beagyazddva, fortelmesen?

a haldl széljarta csigahaza?
az id6 Szab6 Lérinc-i biine s jajdulasa?
semmibe hull6 valla és haja?

Es a versében fat vagé apa valahai biztonsagérzete, mely a balladat erével és konoksaggal
tolthette ki, meg a ,lefejezések” martiriuma rekvizitumma dermed, - a megjelenit6 miifaj pe-
dig a balladabdl ,romancca” fokozddik. Le? Vagy fel? Ha kivalik a versben életbeli kornyeze-
tébdl, nem a vezérszerepet hangsilyozza, hanem éppen ennek az értékvesztésnek aurajat je-
lentheti. A maganyos meditalas a nem maganyban él6 ember dnvizsgalata, a kdrnyezet bi-
zonytalansaganak felmérése, a csapdaban verg6dés vallalasa, hogy ,a megromlott / igazsa-
gokat porba képjem”:

Ma még én latok tisztan helyettetek,
mert én magamat latom: fegyverek
s rideg varosok koélcsonfényében csatangolok,
ujjaim kozt elvérzd didlevél.

Remélem jdl olvasom: nem a személyes szerep felmagasztalasa, hanem éppen a vallalha-
t6 szerepek leértékelése. Az ,élni s félni kell” leckéje.

Versében ez az alvilag fonja koriil kétségbeejtéen az ifjusagaban valaha biiszkén, a tragi-
kus szembesiilést és vilagnagynak latott nemzeti gyaszt felvallalot:

Romanc

Erdsen fij a szél,
a palank recseg.
Mintha tild6zott vadkolok volnék, megborzongok.
Félve sanditok ki az ablakon: a Hold, ez a régi,
majbajos végrehajto
ott oltarkodik a kortefanal.
Apam védelmezd kezét keresem,
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nincs mar sehol.
A tuskéja all csak a favagiton folmagzott gazban
egy elhanyagolt vérpad, folhintve
dermedt flirészporral.
Hatrébb hizédom, hiivos a szoba fala,
erdsen fuj a szél,
a palank recseg.

Es ezzel ratalal sajat, onmaga kiilsé szerepvallalasait feliiliré elevenboncolé versszovege-
inek hangjara, belépve koltészetében a Férfikorba, megformalva Rejtett 6narcképét. Ekkortol
koltészetében mar nemcsak a kiilsé vilag torténelmileg és kultikusan jogos, ekkor is tovabb-
616 fajdalmat veszi magara, hanem elkezdi 6nmaga kiilsé 1étezésének belsé megvitatasat. Eli,
kiizdi, gondolkozza, magyarazza verseiben sajat (és vallalt kozossége) kiils6 életét. Verseibe
egy vacog6 maganyos ember tart - Pilinszky szavaval - kiilonitéletet. De - Pilinszkyvel ellen-
tétben - nem metafizikai tavlatokra, hanem egyszeriien elfogadhatobb kdrnyezetre, és - ne-
vezzilik nevén - boldogsagra vagyva. Vagyhat? Ebben a kérnyezetben, ebben a létezésben? A
versekben, a létezés csapdijaba zardd6 ember, 6nmagat buktatva Gjra meg Ujra bizva bizik.
Poétikai pozicidja: a talan. Verseiben minduntalan végiggondolja tetteinek sok szemponta
visszhangjat. Vigasztalanul.

Talalhat mégis vigasztalast? Tarsat a szerelemben, aki haldoklasaval erésiti a keseredett
embert: erdt sugarzo jelenlétet jelent még biicsizasaval is. Mint valaha Elza szeme erdsitette
Aragont az ellenallas idejében, akként Csodri 6nmagéaban beszél6 monolégjaiban a vacogtatd
vilag, a tdrsadalmi 1ét hidegében a teljesnek megélt szerelem felmelegit6 erejét biztosithatja.
Eletében is, s6t még elmiilasaval is. A mérték beidézésévé valik a versben.

A kezed nyoma

Teli van héval a szam,

megint teli van héval -

Kinek mondhatndm el, hogy mar halott vagy két éraja?
Magamnak mondhatom csak: az elsé idegennek.

Itt van egy sal a nyakamban,

mintha 61t6znék s mennék hozzad,

pedig csak allok egy megbillent lampa alatt

a kihalt hegyen,

salamon még itt van a kezed nyoma.

Az ekként verseiben életre keltett emberben benne él egy 6ntudatos koltd, aki élete min-
den szavanak, tettének, latvanyanak és viszonyainak egyrészt kommentaloja, de keserd bira-
ja is. Es ez a biré: mindennek nemcsak a szinét meg a visszajat, de minden szinarnyalatat is
tjra atéleti a téle fiiggetleniil 5nmagét elmondé versben. {tél, hogy itéltessék, itélete fellebbe-
zésre szorul, ismét megitéli az atélt helyzeteket. Monoldgjai: véget nem érhetd fellebbviteli
targyalasok sorozata. Mert ez az ember dideregve, vacogva, kétségbeesve, magara maradva
nemcsak 6nmagat, de egész vilagat ismét és ismét szemlére bocsajtja. Ez a vilag és benne ez a
maganyos ember képtelen 0sszetartozni, 0sszetartani énmagat. Boldogsagra vagyna, de a
boldogtalansag erdsebb auraja fogja korbe. Valaha, 1956-ban a huszadik szazad még kiirtan-
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dé tanujaként latta az embert, és felvallalta a tanu értéktudatos szerepét. Vallalta élethivata-
sul akar! A Feln6ttkorban aztan valéban azt akarna, Hogy ma se légy tanu?

Semmi, csak egy faradt szemhunyas,

félrenézés,
.....hanyag oldalpillantas felh6kre, orgonakra
elég ahhoz, hogy ma se légy tanu,
ne lasd meg a szobadon atropiild, fasult
golyokat,
hernydk z61d istallojat asszonyod arca mellett,
ne lasd meg magad masban
s magadban sem;
elég egy kis szem-tang6 kékben,
ravaszdi pupilla-tancoltatas,
amit6l kertek,

oromzatok,

haztet6k megbillennek,
vibral a cserép vordsen
s a megvéniilt miamiak bérét is remegni latod,
mintha élnének,
mintha futkarozna rajtuk a fény
s az livegkoporsékbdl is hozzad szénokolnanak
hosszan,

ki mar magad se tudod: hallod-e még a hangot
s emléked-e a kezed,

a szél,

ez a nyar, a hosszura nyult fak remegésével?

vagy te lettél-e roml6 emléke a vilagnak,
zavaros test, gerendak kozt, gazban
és szived helyén
sajog csak baloldalad - -

Pedig a tanu-lét poétikai megméretése a tét. Sikeriil-e ebben a versben egyszerre megta-
gadni és felvallalni a jelenlétet ebben a vilagban. Erdemes-e vallalni a benne-létet, meg tudja-
e tartani a cselekvd ember értelmes lehetdségét - versébe kivonulva folyamatosan ezt mér-
legeli.

A torténelmi szerepld, vagy a mindezt szkeptikusan kommental6 kolté esélye: képes-e
onmagaval szembenézni. Tud-e egyszerre boldog és boldogtalan lenni ebben a versben az
ember? Az értelmetlen széthullast képes-e ellenstlyozni, a 1étével szamot vetni a huszone-
gyedik szazadba 1épve? Ez mar nem Csodri Sandor, hanem a vers képeiben kétségbeesetten a
1étével szamot vetd ,globalis” ember kérdése is.

Valaha a Belvarosi Kavéhazban a szazad masodik felének legokosabb miivészei dsszejot-
tek, egytitt vitatkoztak, mintha Noé barkaja el6tt allott volna az emberiség, barha ket mar el
is éntotte a vizdzon. Es most itt allok én, olvasva Csodri verseit, és visszakérdezem téliik,
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vesszek a zivatarba (mint Kodolanyi Viz6zonében a jobbat akardk és jobbra varok), avagy
lépjek a barkaba, mert Uj ég 6j fold koszonthet ram.

’56-ban a tragikus képek ellenében a kimondas dertijének 6rémét tudta megtalalni ver-
sében Csoori Sandor, egyfajta ,tragic joy”’-t, az azt kdvetd sok évtizedes mindennapjainkban
versmonoldgjainak a soraban a tragédiat kdvetGen az elégiat érzékelem csomagolva. Hol fel-
emelkedve a ballada magasaba, hol kétségbeesve a romancba kényszertilés allovizében. Ne
én mérlegeljem jelenlétiiket, hiszen hallhatom - éppen a meditaciéba fogva maganak a kér-
dést szervezd koltének - egyszerre miifaji tajékozodasat és egyben a létezésében megjelend
ember kortilirasat:

Talan az elégiak

Talan az elégidk rontottak meg,

s a lassan lebegd, céda madarak,

mert elhittem nekik, hogy a nevemmel terhes égbolt alatt is
hosszan élhetek, hosszan.

A lusta, nagy vizeket is ezért szerettem mindig,

ronkot cipeltek, ongyilkos lepkét, vitték aznapi életemet,
de tudtam: marad még masik tiz arcom az éjszakanak,
tiz haldlom a masnapi foldnek.

Az éjféli villanyoltasok utan

a végtelent még ma is elérem,

el a kezemmel is, de mintha mar csak elszallni késziilé
didlevelet érintenék;

egy n6 hideg combijat, aki hétkéznap is

szemfedGbe 6ltozne fol.

Id6tlen 6rak s id6tlen évek koziil

igy csuszok vissza djra a testem idejébe

s oly tidvoziilten, mint aki Alméaban vérzik el
s még mosolyog is, fél arca takarasban.

Pécsi Gyorgyi szerint Csodrinak nem meghatarozé nagy versei vannak, szerintem mono-
l6gokat varialé korszertien tajékozdodé koltészete van. Amely mindegyik pillanataban ellene
mond viszonyainak. Azért, hogy aztan ennek is ellene mondjon. Valéjaban 6nmagaval keriilt
a tisztazas reményében alland6 ellentmondasba. Elnyugodhatatlanul. Es mindent allandéan
elolrél kezdve. A bizonytalansag lett verseinek tartésité szere. En latom a versek kalickaja-
ban, minden pillanataban a megvalt6 bizalomra vard, boldogsagra vagyo, kétségbeesett em-
bert. Aki ha viszonyai hal6jabél a versébe vonul meditalni, akkor taldlja magat szembe a leg-
veszélyesebb ellenféllel, a kérdéssel, amelyre a valaszt hidba varja: mi lesz veled ember, mi
lesz veled magyar, mi lesz veled férfi (illet6leg: nd), talalkozol-e valaha az Edentd] Keletre a
boldogsaggal. Pontosabban: taldlkozhatsz-e.





