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HALASZ MARK

ezerfeji

Reggel 6t 6ra. Fogat mos. A féstivel hajaba tuar, aztan kézzel utana igazit, hogy jol lat-
szddjanak a melirozott tincsek. Tegnaprdl maradt még par szelet parizer és egy kif-
li. Beteszi a nejlonzacskoba és a taskajaba rakja. J6 a tegnapi bliz, ott majd ugyis at
kell venni.

A busz csak 6t percet késik, innen még hisz perc beérni, pont elég a kiflire.

A varos lassan mozdul. A tegnapi esé utan allnak a técsdk az Ut szélén. A busz
monoton zajaban az Ut még alomszer(. Felporog a motor, priiszkél. Csengé hang.
Valaki le akar szallni. Lassitas. Az ajték kivagodnak. Sziszegés. Becsukddnak. Megy
tovabb.

A fétéren par dlmos ember kéborol. A templomok mogott mar erdsodik a fény,
de még eltakarjak a napot.

Még két megalld. Mostantdl talan jobb lesz az id6. Venni kellene egy biciklit.
Igen. Talan egyszeriibb lenne bekerékparozni és érezni a szelet, a levegét, hallani az
ébredez6 hangokat. Tobben igy jonnek. Mikor esznek? Hamarabb kellene felkelni?
Lehet. Marad a busz.

Fékez, lehuizodik. Az ajtok kinyilnak. Mindenki leszall.

A biztonsagi 6r mar bent van. Kinyitja a bejaratot.

- J6 reggelt. Mar megint a csinosabbik farmerunkat vettiik fel - mosolyog.

- Azt-azt - fut at egy halvany mosoly az arcan.

Helyes ember a bizti, csak ne lenne ennyire malészaju.

Gyorsan az 61t6z6 felé.

Ures. J6l kezdédik a nap. Bldz le, allok rendelkezésére p6lé fél és mar indul is a
kassza felé.

Ma melyik is? Széval a harmas. Az kicsit talan nyugodtabb palya. Az jél jon ma.

Szék helyére. Gép indul. Szalag rendben. Lampa.

El6sz6r a munkasok péksiitikkel, tejjel meg az alkeszok a kis tivegeikkel. Ezek
nem alszanak. Nem akarnak vagy csak nem tudnak, mint én? Lehet, hogy 6k is al-
matlanul forgolédnak abban a mélységes mély hianyban, ami beliilrél emészti 6ket,
és amit most végre betomhetnek egy id6re. Probaltam. Az a kis id6 mar nem dob fel.
Folyamatosan meg nem akarok inni, mert kirdgnak, mint az éreg géndor haja nét a
pultb6l. Mondjuk, azt mashogy nem is birndm. Az alland6 husszagban egész nap,
még a ruhajan is lehetett érezni.

Husszag. Alkohol. Cigaretta.

Folnéz. A pult mogott egy nagydarab, mosolygds, pirospozsgas férfi. Az 4j ember.
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Neki talan menni fog.

- Jo reggelt!

- Jo reggelt! - athuzza a reggelit az olvason.

Pénz. Kassza. Visszajaro.

Folnéz. Ismerds az arca? Akar még az is el6fordulhat, hogy volt itt. Akkor 6 is
visszajaro. Visszajaroé a visszajaronak. Magaban mosolyog egyet, de mar jon is a ko-
vetkezd.

- Ne mosolyogjon, inkabb figyeljen a munkajara, mar régen felpakoltam.

- Van mar vagy tiz masodperce.... - sz6l sértédotten.

- Ne vicceskedjen, sietek - formed ra -, mindjart itt a buszom. Ha lekésem, meg-
nézheti magat. Mit képzel?

Nem képzelek én semmit. Pont elég, ami van. Hogy az ilyen tiirelmetlen, idegbe-
tegek néha megtalalnak.

- Jo6l van, jol van, sietek, sietek...

Elmegy. Tényleg siet. Még jo is. Nem kell még egy olyan balhé, mint a mult héten.
De az tényleg egy bunké volt. Némelyik azt képzeli, hogy barmilyen hangot megen-
gedhet maganak. Hogy a szaros életének mindenki a labtorléje, aki kiszolgaltatott.
Kiborité, hogy mindig igazuk van, hogy ez a szabaly. Semmit nem lehet mondani,
csak amit a szabaly megenged. Es mi van azzal a szaballyal, ami nekik megtiltana,
hogy ram frocsogjék életiik minden fajdalmat, csak azért, mert itt vagyok?

fratlan szabalyok. Persze. Az fratlan szabalyokra magasrél tesznek. Még az sem
segit, hogy az iratlan szabalyokat néha leirjak és mindenki tud réluk. Tudnia kelle-
ne. Azt hallottam egyszer, hogy arrél mindenki tud, benntink van, de akkor mi van
ezekkel a taplokkal?

- Kisasszony - mosolyog -, hallé.

- Elnézést - néz a magas, jolfésiilt férfire. — Elkalandoztam egy kicsit.

- Lattam magan, hogy masfelé jar - veszi a pénztarcajat -, min elmélkedett, ked-
veske?

Zavartan lenéz.

- Semmi, semmi, lényegtelen.

Kifizeti, mosolyog.

- Nézze, én régdta kapcsolatban élek. Tudom, ha a bardtném ezt mondja, akkor
nagyon is lényeges. Ott van valami fesziiltség. Ne tartsa bent. Remélem, van valaki,
akivel megbeszélheti. Viszlat.

Elmegy.

Ez is lehetne egy szabaly. A gyalazatos bunkd utan altaldban jon egy normalis.
Aki emberszamba vesz, és akkor itt a lelkiismeret-furdalas, hogy valamit rosszul
csinalok, hogy biztos nem figyeltem, goromba voltam, meg minden egyéb, ami
egyltt hompolyog ezzel a szeméthalmazzal, bele a nyakamba, bele a napom koze-
pébe.

A délel6tt csendesen telik. Ki lehet menni egy kicsit a levegére a bagdsokkal.
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- Mar ezer forint? Komolyan? Inkabb sodorja? Ertem.

Hogy lehet err6l minden nap beszélni?

A bizti 6r a kis kehes sz6kével? Mik vannak?

Néha jobb a kassza. Az aldott iiresjaratok, és persze az is jo, ha végre jon valaki,
ha tdl hosszura nyulik.

Aztan a domping. Hirtelen ellepik az druhazat. Mindenki be van osztva, hogy ne
legyen fennakadas, és tlirhetd legyen a varakozasi id6.

Jonnek. Itt az elsd, de hirtelen még négy masik is ideall.

Faradt arcok. Mosolygds arcok. Ideges arcok. Kimertilt arcok. Nyugodt arcok.

A szalag egymas utan egyesével hizza az arukat és az embereket, egyiket a ma-
sik utan.

- J6 napot! Kettd volt? Ez csokis? Erdei gyiimolcsos. Egy kilé negyven. Ot darab.
Akcids kupon? Ez majd a jové héten. Kartya? Persze lehet. Kett6 plusz egy, akkor ezt
ingyen kapja. Ingyen? Ingyen. Micsoda 6romhir. Ez csak két darab. Elnézést, mellé-
iitottem, mindjart jon a kollégand. Kulcsot a harmashoz. Legkozelebb jobban... Per-
sze. Igenis. Mennyi volt? Nem ez volt kiirva. Ezt hozza a gép. S-es. Vallfat kér? Meny-
nyi? Azt adjuk, ha kéri. Inkabb egy szatyrot. Az egy 6tvenes. A vallfa meg ingyen, mi?
Akkor hagyjuk, kiviszem kézben. Matricat akar? Mert mire lehet? Edény? Labda az
nem Kkell. [zz6t ki lehet? VevGszolgalaton. Céges szamla? Azt is ott. Ej de kényelme-
sek maguk! Elnézést.

Az ezerfejli varos beront vasarolni kétezer kezével és kétezer labaval, jon és
hozza haromszazhuszonhét gyerekét és gyiilnek a kosarak és gytilnek a szatyrok és
blokkok és iivegek és tasakok, és pakolja az arut a szalagra, és a szalagon hompo-
lyog az egész délutan minden izével, szinével és illataval és szagaval, és ezer fejébdl
dél a kérdés és a kérdés és a kérdés, és kezébe veszi az arut és a taskajaba rakja és a
kosaraba rakja, és ordit, hogy nem igy kell, és mosolyog, hogy koszoni, és kikéri ma-
ganak a varakozasi id6t, és 16kdosddik, és elé vag, és pénzt szamol, és kartyat ad, és
kohog és biifog és parfiimillaty, és olaj és tragyaszaga van, és nincs menekvés, és
nincs egy lélegzetnyi sziinet és nincs egy villanasnyi id6, amikor meg lehetne pi-
henni.

Aztan csillapodik.

Aztan vége.

El6szor otszaz feje lesz, aztan kétszaz, aztan husz és mar csak tizenkét kezével
pakolja tele a szalagot roskadasig. Aztan pitty-pitty szdl a leolvasé és vége.

A kimeriiltségtdl elpilledve a kezét maga elé emeli.

Alig remeg.

Mi ez az egész? Mi a fene torténik itt?

Haladni kell, mindig figyelni, hogy minden rendben legyen, és furaméd ez az
egész figyelemmel teli monotonitas id6vel nyugodtta tesz. Mintha két valaki lennék
én is. Egy eltompult valakin beliil egy figyel6 valaki, aki egészen mas, mint a délel6t-
ti. Mar-mar hulldmtalanul nyugodt.
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Lehet a vasarloval is igy van. A faradt, zaklatott ezerfej varos tuljut az 6rjongé-
sen és egy egészen kisimult, jokép(i fazon lesz a végén. Egy jokép(i, mosolygds maci,
aki...

- J6 napot!

- J6 napot! - ... aki itt van.

A keze lezsibbad egy pillanatra. Prébalja leszedni a szalagrél, de szétgurulnak.

Zavartan mosolyog.

- Majd segitek - nyul a keze utdn. Hatarozottan a kezébe veszi, meleg tenyere
korbefogja vékonyka ujjait és visszarakja a gyiimolcsoket a zacskéba.

Mély z6ld szemébdl nyugalom arad.

- Kifizethetem? - htizza fol a szemo6ldokét, szemei nevetnek.

- Persze, elnézést - nézi a voros, furcsa képzédményeket. - Ne haragudjon, de
nem lattam még ilyet.

- Semmi gond - gondolkozik el egy pillanatra. - Sokaig én sem tudtam. Granat-
alma.

- Granatalma? Micsoda név! - nézi a listat. - Igen, megvan. Nem ismerem. Es fi-
nom?

Beliti a gépbe.

Kifizeti.

- Szerintem az. Néha van egy-egy ujdonsag, amit nem ismerek, abbdl szoktam
venni késtoléba. Meglepem magam.

- Ertem - nézi az almékat -, de olyan furan néznek ki. Nem szeretem az 1j dol-
gokat.

Elpakolja a szatyraba a nagy részét, egyet eldl hagy.

- Akkor ez a magaé - rakja le a pult szélére. - Késtolja meg.

- Nem lehet. Azt nem lehet - tiltakozik és vissza akarja adni.

- Mar kifizettem, ugye? — néz mélyen a szemébe. - Az enyém és azt csinalok vele,
amit akarok. Ez a magaé - mosolyog batoritolag. Nem kell félni az ismeretlentdl.
Még az is lehet, hogy valami olyat talal, amit mar régoéta keres.

Ertetleniil néz, de a mosoly atragad ra.

- K6sz6noém - siiti le a szemeit. - Elfogadom.

Elmegy.

Sokaig nézi, ahogy lassan elballag, kifordul az ajton. Vissza sem nézve.

A miiszak végén megint jol sikeriil az 61t6z6be érni, senki nem zavarja.

Fura, hogy végig ra gondol. Arra a férfira. Nem is. Arra az emberre. Soha nem lat-
ta, mégis mintha ismerds lenne. Innen a boltbdl? Nem. Ez valami régebbrdl... mé-
lyebbrdl.

Mintha egy fatylat lebbentett volna fel az a nyugodt pillanat, ahogy ott néztem,
ahogy ott lattam: és a zlirzavar eltiint, és ott vagyok, és hirtelen minden kisimul, és
aztan ott van ez az ember... és az 6rilt, forgd kdosz kozepében, a mindent elsépré
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hurrikan tengelyében a mélységes csondben, ott, mintha megnyilt... megnyilna va-
lami.

Mi nyilt meg?

Nem tudom.

Kivel lehetne beszélni err6l? Biztos van valaki. Muszaj beszélnem errdl valakivel.

Megtortént egyaltalan? Igen. Itt van a gytimdlcs. Most, itt van ez a gyiimolcs,
amirdl nem is tudtam: granatalma.

Nehezen, de sikertl feltépni a héjat.

A voros 1é végigesorog az ujjain, kézfején, végig a karjan és 6 a nyelvével vadasz-
sza a cseppenkénti mamort.

Szép nap volt a mai és az ismeretlen savanykas-édes gyonyoriiség.

Es az ezerfejii nyughatatlan véros is csak egy ember.

Aki mosolyog.






