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KRUSOVSZKY DENES

Arnyékok a barlang faldn
(RESZLET)

Saros bakancsom mazsas sulyként hazza le 1épéseimet. Alig birok haladni mar, és
esélyem sincs megszabadulni a labfejemre rakddott agyagos tehertdl, hiszen amig
ellatok, csak ez van: lucskos, mélyen barazdalt szant6fold, sehol egy fa, egy kd, bar-
milyen targy. Nem esik az esd, de a szitalé kddben, mint egy szivacs, megtelik vizzel
a leveg6, és mindent atnedvesit. Vastag szovetkabatom aljan nagy, kovér cseppek
gyllnek, és darabos mozdulataim ritmusara hullanak le kdrém. Mint egy csiga, fény-
16 csikot hizok magam utan. Fogalmam sincs, hogy keriiltem ide, hova tartok, hon-
nan indultam. Vajon csak az utat akartam levagni a szantason keresztiil, vagy itt van
valami dolgom, nem birom felidézni. Mindenesetre céltudatosan prébalok menni,
habar egyre lassabban sikeriil csak, és hidba nézek korbe, nem segit semmi. Taldn a
kod fliggonye mogott ott all egy erdésav vagy egy templomtorony, ami eligazit, egy
tanya, amire raismerek, vagy barmi, egy beomlott sil6, iires istalld, leszakadt vil-
lanypasztor, amihez képest mégis betdjolhatndm magam. De semmi, semmi, amig
csak ellatok. A megmoiivelt tdj sivatagan kell atkelnem, tigy latszik. Legalabb azt tud-
nam, hany dra van, milyen napszak, nap, milyen évszak. A hiivos szél a permetbdl
zsibbasztd maszkot von az arcomra, kézfejemmel probalom letoérdlni, de az is ugya-
nolyan nedves, elcsuszik egyik feliillet a masikon, mintha olvadt lenne a bdrdom,
mintha minden ebben a hideg olvadasban mallana le rélam. K6zben meg ez a bor-
zaszto szomjusag, akar, ha az odakinti nyirkossag ellenpoélusa lenne beliil: alig birok
nyelni, nyelvem letapad, fogaimra raszaradnak ajkaim, és amikor mar mas nem jut
eszembe, a kabatujjam szovetébdl kezdem kiszivni a vizet. Elmondhatatlanul kese-
rd az ize, és s6s, de nem Ugy, mintha tavoli tengerek fel6l sodorta volna ide a szél,
hanem mintha egy nagyon is kozeli, hatalmas, zihal6 test verejtéke ivodott volna
bele mindenbe. Egyre nehezebben emelem a labam, vékony labszaramra szorosan
ratapadt a nadrag, és a végén, mint a régi bortonok vasgolyoja, ott csiing kiméletle-
nil egy-egy sargémb. De megyek azért, még ha lassan is, haladok valami felé, fogyd
lendiilettel, meg-megbicsakld bokaval, horogve, a homlokomba ragadt gyér tincse-
ket torolgetve, egyik 1épést teszem a masik utan. Hirtelen mégis meg kell torpan-
nom. El6ttem lassu ereszkedéssel horpad be a t3j, s egy belvizes mélyedésben meg-
gyllt fekete té allja utam. Nem széles, de hosszy, latom a tulpartjan zavartalanul
folytat6d6 barazdakat, de két oldalra nézve a tavolba vesznek partjai. Nem fogom
tudni megkertiilni, ezt érzem, képtelen lennék a végéig elvonszolni magam, hogy az-
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tan ugyanehhez a csapashoz visszatérve folytassam az utam a tdloldalon, par mé-
terre innen. Habozok, pedig tudom, hogy nincs mas, egész kis tocsa gytilik k6zben
kabatom al4, mire neki birok indulni. At kell kelnem rajta, nem lehet olyan mély, és
nem szamit, ha bele is kell gdzolnom, dgyis nyirkos mar mindenem. Els6 1épésem
sulyat hangos toccsandas kiséri, és nyomaban habos tetejli hulldmkarikak futjak
korbe a viz felszinét. A masodik mar valamivel szelidebb, hiszen a sargoly6t nem bi-
rom a vizszint f6lé emelni, valahogy el6retisztatom inkabb. Bokaig ér a sotét viz, az-
tan labszarkozépig, de ott megall, hidba haladok beljebb, nem mélyiil tovabb. Mar
majdnem félaton vagyok, a nehezén til, gondolom, amikor kifordul alélam a moz-
dulat. Mintha elfogyott volna odalent a talaj, a Iépésnek nem lesz vége, és a mélybe
csusszand labat az egész test magatehetetlen eldrebukasa koveti. Kalandfilmekben
lattam mar jégbe szakadni embereket, és most én is ugyanigy meriilok el hirtelen a
szant6foldon nyilt 1ékben. Egyik pillanatrél a masikra mindenestél a viz alatt va-
gyok, és a sotét anyagban tagra nyitott szemmel probalom felhajtani magam a nyi-
las gyengén derengd fényfoltja felé. Karmozdulataimat a vastag kabat koti guzsba,
labamat egyre vadabbul hiizza a sarsuly, Giszasom verg6dés csupdn, alig-alig jutok
feljebb. Kozben szemem kezdi megszokni a homalyt, és ahogy tisztul a kép, felfo-
gom, gyonyor(, amit latok. Valéban, mintha jégpancél alél kémlelnék felfelé, attet-
sz6vé valik a szant6 szemeim elétt. Felszine vékony kéregként simul ra a sotét viz-
re, mikozben itt-ott ujjnyi repedések futnak at rajta, mintha hamarosan beszakadni
késziilne az egész, habar most még stabilan all, fesziti magat. Sose gondoltam volna,
gondolom, hogy ilyen vékony héj csak a fold, amin jarok. Az a csoda, hogy eddig
nem szakadt be alattam, és hogy nem szakad be masok alatt is 1épten-nyomon. De
alig van mar erém, hiaba prébalom feljebb hajtani magam, tavolodik a kijarat, és
tlidém is hasogat, iiresen tapadnak dssze a sajgé horgék odabent. Utols6 probaként
ragok még egyet lefelé, és mintha valéban elmozdulnék. Leazott volna a sar a ci-
p6mrol? Lokom fel magam, konny( vagyok, de minden mozdulat kinszenvedés mar.
Pedig majdnem odaér az arcom, még egy kevés hianyzik, par centi csak a felszin, ta-
lan mar ki is bukkant a homlokom, orditok, fent vagyok, aztan vékony zokogas 6m-
lik be orromon-szamon a levegével egyiitt.

Az orditds az enyém lehetett, a zokogds viszont az unokadcsémé volt. Ahogy fel-
riadtam dlmombdl, leizzadva, lihegve, Marci volt az elsd, akit meglattam, ott allt az
agyam mellett, egy mlianyag katonat szorongatott a kezében, és elkeseredetten sirt.
Nyilvan én ijeszthettem meg azzal, hogy almomban ivoltoztem, de dlom és ébrenlét
kozott, a senki foldjén, kellett néhany pillanat, amig 6sszeallt a kép.

- Marci, gyere csak ide! - széltam hozza kissé még eltorzult hangon, de 6 nem
mozdult. - Hallod, ne sirj, nincs semmi baj! Gyere ide! - Tovabbra is ott allt, mozdu-
latlanul, annyit értem el csak, hogy zokogasa hiippdgésre valtott, valami mast kel-
lett kitaldlnom. - Marci, mid van, katona? - Ez végre hatott, és a gyerek tett par gva-
tos 1épést felém.

- Lovag - emelte orrom elé a kék mlianyagbdl froccsontott figurat.



2017. aprilis 999

- Szép - mondtam, pedig a félhomalyban alig lattam valamit bel6le. Anyam ereszt-
hette le a redényt, amikor kiment, a kinti napsiitésbdl pedig most csak a sotétel§ fu-
ratain at betor6 fénynyalabok hoztak be némi vilagossagot. - Anyukad is itt van? -
kérdeztem hiilyén, hiszen nyilvan nem egyediil jott.

- Igen - felelte a gyerek -, meg apa is.

- Nahat, akkor 6sszeszedem magam.

Az éjjeliszekrényrdl felemeltem a mobilomat, hogy megnézzem, hany 6ra, délu-
tadn négy mult, ataludtam a fél napot. Tudatom lassu tisztulasaval az érzékszerveim
is elkezdtek élesebben miikddni, legaldbbis most mar hallottam az ajtérésen ke-
resztll beszlir6dni egy beszélgetés foszlanyait a nappalibdl. Anyam mindenre ra-
csodalkoz6 ,nem mondod!” meg ,hihetetlen!” felcsattanasai félreismerhetetlenek
voltak, Ildi szovegébdl meg csak az jutott el hozzam, hogy ,de tényleg”, és ,ugy,
ahogy mondom”. Fogalmam sincs, mir6l beszélhettek, talan baratnékrél, munkatar-
sakrol, megcsalasokral és valasokrdl, mindenesetre annyira nem lehetett érdekes a
téma, mert Zsolt hangjat nem hallottam belefondédni. K6zben észrevettem, hogy
Tuba mar valaszolt is: ,Tok jé, Balint! Gyere a 3-as vonattal, 4-re kimegyek eléd.
A szamom a régi. T.” Azért megirhatta volna azt a régi szdmot, gondoltam, mert ne-
kem mar nem volt meg. Valamelyik telefon vagy sim-kartya csere elnyelte, és eddig
nem volt alkalmam pétolni. Tovabb bamultam a telefont, Magdatdl nem jott semmi,
lehet, hogy mégis az érzelmesebb vonalon kellett volna elindulnom, de most mar
mindegy.

- Es miéta vagytok itt, Marcika? - néztem fel Gjra a gyerekre.

- Nem tudom, nem rég.

- Ha nem rég, akkor jo, kijossz velem?

Ledobtam a pokrécot az 6lembdl és megragadtam a gyerek kezét, de ahelyett,
hogy elindultam volna, hirtelen felkaptam, és a fejem f6lé lenditettem. Hangos ka-
cagas volt a valasz, ami némi reményt adott arra, hogy az el6bbi ijedtséget sikeriil
azért hamar messzire kergetni.

A nappaliban valéban ott iilt anydm meg I1di, és kipirult arccal a combjukat
csapkodva rohogtek éppen valakin.

- Nem hiszem el, hogy ekkora balfdcan! - szlikolte el6redélve, elfilé hangon
anyam.

- Pedig de, még annal is nagyobb - erdésitett ra diadalmas képpel Ildi. Majd ami-
kor észrevette, hogy ott allunk a nappali bejarataban, ugyanezen a hangszinten foly-
tatta: - 0, a 1ézeng® ritter, s6t, ritterek! Na, gyere dcsikém, hadd dleljelek meg.

Jélesett modoroskodasa, kiilondsen, hogy tudtam, nem var érte cserébe hasonld
gesztusokat. Mire elengedtiik egymast, a hattérben megjelent Zsolt is a konyha feldl,
biztosan telefonalt valakivel, a kezében még mindig ott vilagitott a mobilja. Kissé
sapadt arcszine ellenére kifejezetten jol nézett ki, és volt rajta valami 0j vonas is.

- Szia, Balint! - nyjtott kezet. - Minden oké?

- Ah, persze - s6hajtottam cinikus mosollyal -, csak kifarasztott a vonatut.
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- Az el6fordul - vette a lapot Zsolt, aztan letilt a kanapéra I1di mellé.

- Hogy vannak? - kérdezte téle Ildi.

- Jol. Még nem volt idejiik berendezkedni, de halad minden.

- Kirdl van sz6? - kivancsiskodtam, és Marci jaték katonait a foldre tolva bele-
huppantam az egyik fotelbe.

- Kavét kér valaki? - suttogta kdozbe anyam, amire mindharman felemeltiik a ke-
zlinket.

- Egy kollégankrol - mondta Zsolt. - Pontosabban egy baratunkrol, aki most mar
csak ex-kollégank.

- Hogyhogy?

- Kiment frorszagba.

- Aha.

- Es persze itt meg nem vesznek fel senkit a helyére.

- De miért?

- Mert az Gj osztalyvezet6 szerint, akit az 0j igazgatd nevezett ki, akit a miniszter
helyezett ide Pestrdl, nincs ra égetd sziikség, és sporolni kell.

- Most meg kéne dobbennem? — néztem Ildire fanyar mosollyal.

- Inkabb te mesélj valamit - mondta erre. - Mi a helyzet felétek?

A toébbes szam eldl nem volt kitérés, ndvérem, ahogy szokta, minimalisra vette
az udvariassagi koroket.

- Zsolt, van valami szokatlan rajtad - igyekeztem elterelni a témat. - De nem jo-
vok ra.

- A hipszterszemiiveg - csapta le a labdat bossziboél a névérem.

- Tényleg! Kurva jol all amugy.

A kdromkodasra Marci 6szinte, hangos rohogéssel valaszolt.

- Bocs - néztem a sziil6kre, de 6k csak legyintettek.

- Hallott 6 mar cifrabbakat is, ne aggddj - mondta Ildi, és oldalba kdnyokolte
Zsoltot.

Ugy tiint, sikeresen haritottam el Ildi offenzivajat, legalabbis nem hozakodott el8
Ujra Magda hidnyaval, Zsolt pedig j6 partnernek bizonyult a csaladi témak keriilé-
sében. Hajlamos voltam mindig gy gondolni magamra, mint akinek nincs érzéke a
small talkhoz, de ha megfelel6 partnerrel hozott dssze a véletlen, rogton kidertilt,
hogy ez nem egészen igaz. Ha Zsolt bedobta, hogy milyen rosszul jatszott a csapat a
bajnoksagban, rogton fel tudtam venni a fonalat, és ravagtam, hogy Coulibaly is csak
azért lett golkiraly, mert nem tud passzolni. Ha meg az edzére terel6dott a szd, egy-
két Kondas Elemér-aranykopést is sikeriilt elékaparnom agyam valamelyik pokha-
16s polcardl, pedig nem is néztem év kdzben a meccseket. Szoval atbeszéltiik ezeket
a jelentds dolgokat a stadionépitéstdl a szinhazigazgatd tdvozasaig - amire Zsolt
szerint az volt az els6 reakcio, kiilondsen az dreg bérletesek részérdl, hogy de jo,
akkor megint lesz szilinet az el6adasokban -, és kozben eltelt valahogy ez a délutan
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is. Fél hét koriil anyam teriteni kezdett, kideriilt, hogy komplett vacsoraval késziilt
nekiink.

- Hat ezt meg mikor vetted? - nézett a n6vérem a friss salatara, meg a g6zolgé
stlt hidsra.

- Ma reggel - mondta anyam -, miutdn az 6cséd bejelentette, hogy tton van, le-
szaladtam gyorsan a piacra.

Valahogy varatlanul ért anyam megjegyzése, raadasul nem éreztem semmilyen
neheztelést vagy martirkodast a hangjaban. Tényként kozolte, hogy amikor én a ré-
szegség és az eszméletvesztés kozott féluton kedvetleniil bejelentettem, hogy jovok,
6 rogton rohant, hogy legyen mibdl vacsorat f6znie nekem meg a tobbieknek, aki-
ket, mintha valami 6romhirt hozott volna, gondolom azonnal fel is hivott, ahogy mi
letettiik. Azzal, ha neheztelt rdm, megtanultam mar banni, de Ggy tiint, mire felnét-
tem, elfelejtettem, hogyan is kéne fogadnom gondoskodasat. Jobb hijan, mint gye-
rekkoromban, hagytam neki, hadd szedje ki 6 a tAnyéromra az ételt, mintha én ma-
gam erre képtelen lennék. Aztan egész vacsora alatt alig szélaltam meg, pedig nem
volt rossz kedvem, éppen ellenkezdleg, befelé forduld elégedettséggel kortyolgat-
tam a vorosbort, amit Zsolt hozott.

Ugy lattam, mindenki felszabadult koriiléttem, Ildi és Zsolt egymas szavaba vag-
va meséltek djabb és Gjabb torténeteket, vicceseket és lestjtokat felvaltva, a negy-
venes barataik csetlés-botlasairoél, furcsa, korai kapuzarasi panikrohamokrdl, és a
magyar egészségligy purgatdriumi hétkoznapjair6l. Anydm minden sz6ért halasnak
tlint, és gy mosolygott ram, ki-kinézve a beszélgetés rejtekablakain, mint aki azt
akarja mondani, egyfolytaban, és egyre hangosabban, hogy ugye, milyen j6 végre
egyltt, itthon, de egyel6re megtartoztatja magat. Egyébként igaza volt anyam szé-
pen megfesziil§, néma mosolyrancainak, valdban j6 volt abban a pillanatban ott iilni
ezekkel az emberekkel, habar kozos jokedviink mélyén mégis vibralt valami kiil6-
nos idegesség. Ugy verddtiink ossze a hetedik emeleti panellakas nappalijaban,
mint akik egy rejtekhelyen hiztadk meg magukat valami elél, ami épp annyi valdszi-
niiséggel lehet egy fut6 nydari zapor, mint egy pestisjarvany vagy akar a vilag vége is.
Barlangban iiltiink, tiz kortl, és torténetekkel szérakoztattuk egymadst, vagy a bar-
lang falan tancol6 arnyékokat néztiik elmélazva.

- Azt mondja anya, holnap mar mész is tovabb.

- Micsoda? - kérdeztem vissza zavartan.

- Haho, hol jarsz? - nevetett ram Ildi. - Holnap mész Vagasra?

-Ja, igen.

- Nosztalgiazni?

- Az azért tllzas, szombaton lesz Roland eskiivdje.

- Ma meg szerda van.

- Ugye, én is ezt mondom neki - szdlt kozbe anyam.

- Gondolom, nem art akklimatizal6dni kicsit - tette hozza Zsolt.
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- Az van, hogy mar nagyon régen nem jartam ott, és kezdem elfelejteni a dolgo-
kat. Vagy nem is tudom. Tubaval is j6 lenne t6bbet beszélgetni.

- Azért az osztalytalalkoz6d nem volt olyan régen - szurta be Ildi.

- Mondjuk, azt pont nem lenne rossz elfelejteni.

- Na végre, valami érdekes. Mi volt? - d6lt elére az asztalon a névérem izgatott
arccal.

- Semmi. Tényleg, nem érdekes. Kicsit 6sszevesztem a Tubaval.

- De tudsz valamit - kérdezte anyam -, mit csindl Balazska mostanaban?

Séhajtottam egyet, és megdorzsoltem a haldntékomat, amire, mintha egyezmé-
nyes jel lett volna, Zsolt megtoltotte borral a poharamat.

- Hogy az elmult négy évben mit csinalt, arrél nem tudok, de szerintem nem sok
mindent. Valahol ott veszitettem el a fonalat, amikor hazakoltozott Miskolcrol.

- Mit csinalt Miskolcon? - kérdezte Zsolt.

- Jogra jart, de gytilolte. Tori szakos szeretett volna lenni, csak az apja nem en-
gedte neki.

- Szerencsétlen, de miért tolt ki vele igy az 6reg?

-0, a Turéczi papa elég kemény pasas volt - mondta anyam hatradélve. - Apa-
tok tudna mesélni réla.

Apank emlitésére hirtelen megfagyott a levegd. Lattam anyam arcan is, hogy
banja mar ezt a konnyelm( megjegyzést, és szégyelli, hogy éppen 6 az, aki ezt az ar-
nyat behivta kézénk. Zsolt a borospoharaba bamult, anyam erélkddve prébalta ma-
gan tartani addigi mosolyat, [1di engem nézett zavartan, a kis Marci volt az egyetlen,
akire nem hatott a hangulatvaltas, tovabb parbajoztatta lovagjait az abrosz behava-
zott csatamezején.

- A Turdczi papa egy fasz volt, errdl én is tudok mesélni - mondtam hirtelen, mi-
re el6bb csak Marci, aztdn mar mind hangos rohogésben tortiink ki az asztal koril.

- Hat, igy is lehet mondani - tette hozza végiil anyam a konnyeit torolgetve.

- Szerintem masképp nem is érdemes - feleltem, és egy nagyot kortyoltam a bo-
rombdl, bar hosszu alvasom ellenére még mindig éreztem magam koriil kavarogni a
masnapossag alattomos kis hulldmait.

- Miért, mit csindlt az dreg? - folytatta Zsolt a kérdezdskodést.

- Az a tipikus vidéki bizniszmen volt - valaszoltam -, egy seftes és egy paraszt
keveréke. Hol kukoricaval iizletelt, hol cukorrépaval, de volt neki sertéstelepe is, és
nagyon csodalkoznék, ha olajat nem székitett volna annak idején. Es persze csaladi
céget alapitott, mindenkinek abban kellett dolgoznia, a feleségének is, a gyerekei-
nek is. Szétkereste magat, csak kdzben folyton megsért6dott, mert a csaladja sosem
volt annyira halas, amennyire szerinte illett volna. Tubanak is a csaladi vallalkozas
miatt kellett jogra mennie, meg aztan az 6ccsének is.

- Csak az 6ccse be is fejezte, ha jol tudom - mondta I1di.

- Az Akos okos fitl volt, az biztos - erdsitette meg anyam. - Valami kiilfoldi egye-
temre is felvették, azt hallottam legut6bb.
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- Fogalmam sincs - mondtam -, de Tubara visszatérve, amikor az apja meghalt,
ot évvel ezel6tt, az elsé dolga volt, hogy otthagyta a jogot, és hazament az anyjanak
segiteni. Akkoriban még beszéltiink, meg talalkozgattunk is, ha otthon voltam.
Mondtam neki, hogy most mar mehet torire, de kirohogott. Azt mondta, hogy mu-
szdj az anyja mellett maradnia, de esetleg majd késébb.

- Tudod, Zsolt - mondta anydm -, amikor a Turéczi Pista meghalt, kidertilt, hogy
egy csomo6 embernek tartozik, meg hogy ilyen hitele van az egyik banknal, meg
amolyan a masikndl. Az egész csaladi cégbdl alig maradt valami az Anikénak, a vi-
ragkertészetet valahogy kimentették neki az iigyvédek, de slussz-passz.

- Mondjuk az sem olyan kevés - tette hozza Ildi. - Miel6tt még megsajnalnad
Oket.

- En csak azt tudom - folytattam -, hogy négy éve, amikor az osztalytalalkozénk
volt, Balazs ott dolgozott a kertészetben, és nem tiint felhétlentil boldognak.

- Na jo, és akkor most azt meséld el, hogy min tudtatok ti 6sszeveszni ennyi idé
utan - kezdett neki megint a nvérem.

- Mondom, hogy hagyjuk -feleltem.

- Biztos valami csaj volt a dologban.

— A, hiilye vagy - legyintettem ra rohogve, 6 meg aztdn mar nem is feszegette
tovabb a témat. SGt, egy hirtelen valtassal az egyik volt osztalytarsndjérdl kezdett
beszélni, hogy & volt a legkapdsabb csaj a gimiben, nemrég viszont dsszefutott vele
a klinikan véletleniil, és iszonyatosan le van pattanva. Homalyosan én is emlékez-
tem erre a lanyra, de azért annyira nem, hogy hiiledezni kezdjek a hirt6l, mint
anyam. Ovatosan hatratoltam a széket, mintegy a mozdulat lasstisagaval jelezve,
hogy nem akarom félbeszakitani 6ket, és elindultam az erkély felé. Azt nem mond-
hatom, hogy szédit6 érzés volt lenézni a hetedik emeletrdl a lassan bealkonyuld
nyari égbolt alatt pislakol6 varosra, mégis aradt valami kiillonleges hangulat ebbdl a
perspektivabdl. Talan ez volt az egyetlen dolog, amit hibatlannak éreztem anyam
lakdsdban: az erkélyrdl nézel6dni sotétedés utan, cigizés kozben. Debrecen ugy te-
riilt el odalent, a maga elszant pulzalasaval, mint az az élve felboncolt béka, amit
gyerekkoromban, az egyik biologia szakkoron lattam: szétfeszitett végtagokkal, ka-
bultan fekiidt a hatan, kibontott mellkassal, lassan haldokolva, de még azért egyre
dobogé szivvel. Kiftjtam a flistot, elnéztem a técoskerti lakdtelep felé, és semmi
okom sem volt tavoli csillogdsanak szépségében kételkedni.

Aztan megnyikordult az erkélyajté mogottem, és Zsolt 1épett ki bizonytalanul,
nyilvan nem akart megzavarni, nem tudhatta, hogy nincs is miben. Gyorsan odain-
tettem neki, hogy ne feszélyezze magat. Gondolom ¢ is kiviil rekedt Ildiék beszél-
getésén, és jobb hijan az erkélyen, az én tarsasagomban keresett maganak atmeneti
menedéket.

- Nem tekernél nekem is egyet? - kérdezte a cigimre mutatva.

- Nem is tudtam, hogy tijabban dohanyzol.

- Csak elvétve, nem akarok visszaszokni ra.
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- Vissza?

- Az egyetem alatt lancdohanyos voltam, nem mesélte I1di?

- Erre biztosan emlékeznék, igyhogy nem.

- AKkkor ti csak a cenzirazott énemet ismeritek - mondta vigyorogva. - Es ez ta-
1an jél is van igy - tette hozza.

Megtekertem a cigit, majd az ongyujtoval egyiitt szétlanul odanyujtottam neki.
Csak az egykori dohdnyosok tudnak ekkora atéléssel ragyujtani, mintha ajandékot
kapndnak, ugy szivjak le az elsé slukkot. Zsolt csukott szemmel, lassan, szinte irrea-
lisan hosszan engedte ki magabdl a fiistot. Nem is fijta, csak hagyta résnyire nyitott
szajjal, hogy az tavozzon bel6le, ha akar. K6zben a sajat cigimet egy hanyag mozdu-
lattal lepoccintettem a mélybe, Zsolt pedig még mindig csukott szemmel szoélalt
meg.

- Az én nagyapam soha sem bocsatotta meg apamnak, hogy nem lett beldle or-
Vos.

Ugy tlint, az étkezbasztalnal, amikor Tuba apjarél beszéltiink, nem akart elého-
zakodni a sajat csaladjaval, de egészen elengedni sem birta a témat.

- Viszont veled biztosan elégedett lehetett — valaszoltam Kkicsit csipkelddve.

- Azt ne hidd.

- De héat te orvos lettél, mi nem tetszett neki?

- A papa sebész-dinasztidban gondolkodott.

- Es az aneszteziol6gia rangon aluli volt?

- Attdl tartok, igen.

- Hat, neki se lehetett kdnnyfi.

Ezen rohogtiink egy sort, de csak olyan féloldalasan, ahogy a fajdalmasabb poé-
nokon szokas. Zsolt nem volt hozzaszokva a sodrott cigihez, mar masodjara aludt el
a kezében. Tenyeremmel arnyékolva a langot, ismét tiizet adtam neki, 6 meg pofog-
ve probalta felizzitani a parazsat.

- Es a te apad nem sz6lt bele, hogy mit csinalj? - kérdeztem.

- Nem. Kicsit taldn megijedt, azt hitte eleinte, hogy nagyapam beszélt ra az orvo-
sira, de aztan latta, hogy tényleg akarom.

- Es tényleg akartad?

- Latod, ebben Gjabban néha el tudok bizonytalanodni.

Ahogy ezt kimondta, elhallgattam, gy éreztem, hagynom kell neki egy kis id6t,
hogy folytassa csak, ha akarja. Inkabb tekertem még egy cigit magamnak, aztan egy
Ujabbat, hatha Zsolt elsziv egy masodikat is.

- Néha azon veszem észre magam - folytatta -, hogy ezen gondolkodom, és nem
tudom elddnteni, hogy tényleg nem a nagyapam beszélt-e ra. Elég kifinomult mod-
szerei voltak az 6regnek - egy darabig maga elé meredt, aztan folytatta. - De min-
dennel egyiitt, azt hiszem, hogy mégsem. - Ahogy ezt kimondta, koriilnézett, mint
aki valamit keres, aztan a csikket felemelve nézett ram kérddén, én meg elvigyorod-
va az erkély alatti mélységre mutattam.
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- Csak ugy, le?

- Aha. - Mintha segitségre szorulna, én is odaalltam mellé, és egyiitt néztiik vé-
gig, ahogy a szélben ide-oda cikazva, mint egy haldlosan faradt szentjanosbogar,
Zsolt kihuny6 csikkje hét emeletnyi sotétségbe zuhant. Aztan csak alltunk ott to-
vabb, lefelé forditott fejjel, a fényesre kopott korlatlécet markolaszva.

- Kérsz még egyet? — kérdeztem, amikor a szétlansdgunk mar majdnem kezdett
kinossa valni.

- A, nem, készonom. Egy béven elég volt.

Hirtelen kopogni kezdtek a hatunk mogott, és ahogy megfordultunk, I1di 4llt ott
az erkélyablakban, és széles gesztusokkal adta a tudtunkra, mint egy 6nbizalom-
hidnyos pantomimmi{vész, hogy Marci mar nagyon almos, indulniuk kell. Zsolt bo-
lintott egyet, aztan ram nézett, de mivel latta, hogy értem, mirél van sz6, nem mon-
dott semmit, csak elindult befelé. En kézben mar apamon gondolkodtam, hogy 6t a
felvételim nyaran mennyire hidegen hagyta, hogy milyen egyetemre megyek to-
vabb, megyek-e egyaltalan. Es én valamilyen furcsa médon halas voltam emiatt, de
nem neki, hanem Rékanak, ez pedig, érthet6en, kissé zavarba ejt6 érzés volt, nem is
igen beszéltem réla senkinek.

- Ha jobban végiggondolom - szélalt meg ismét Zsolt, én meg Ugy rezzentem
0ssze, mintha ram orditott volna, pedig egészen halkan beszélt, az erkélyajtobodl
visszafordulva felém -, azt hiszem, anyam volt az.

- Micsoda?

- 0 gybzkodott valahogy, apam tudta nélkiil.

Egy darabig ugy néztiink egymasra, mintha mindketten a masiktdl varnank a
végszot, hogy kivonulhassunk a szinpadrol, de egyikiinknek se jutna eszébe a szo-
veg. Aztan Zsolt elmosolyodott, megrantotta a vallat, mint aki azt mondja: hiszen
ugyis mindegy mar, én meg nem tehettem mast, rabélintottam. A két megsodort ci-
git végil otthagytam az erkélyen all6 kisasztalon, nyilvan el fogom Gket szivni még
az éjjel. Aztan kinéztem még egyszer a varosra, mostanra teljesen besotétedett mar,
a tavoli fénypontok igy még élesebben rajzolédtak ki a horizonton, mint egy csomé
mécses, amiket barmikor elfujhat egy varatlan, er6sebb alfoldi szélroham. Végiil
bementem a tébbiekhez buicstizkodni én is.








