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ALES DEBELJAK

(Itt az ido)

Itt az id6. Mondd el, hogy volt régen,

ahogy neked mesélték. A félreértések elkertilése végett.
Kezdd, ahol akarod. Jobban, mint most, igysem

fogsz szenvedni. Ahogy a madar felszall a vizrd],

abban mar benne van a zuhands is. Semmit nem veszitesz.
Amennyit adtal, annyi marad neked. Tudom, hogy

az idegen nyelvbe menekiilve, a csond a legfébb
szovetségesed. A tépett testeket te beliilrél ismered.
Mert csak az emberek halnak meg, a hallgatasuk itt
marad. Larmazo seregélyfelhd a hazafelé vezet6

uton. Emeld fel a hangod. Beszélj! Mondd el!

Milyen halk vagy. Te leszel az emberiség 1élegzete.

Az idegenlégioba, félGton
Francis Debeljaknak, Pdrizs

Helyetted, aki az aragéniai var alatti fasorokat gondozod, patak csérgedez
a megkdzelithetetlen Alpokban. Te oda mar nem jutsz fel soha tobbé.

De az dmulatod megmaradt. Es meg is fog. Mert sikeriilt lemérned

a szédiilés mélységét és a fesziilet kiterjedését. Nyugaton a tiiz

reményt ébresztett benned, keresztiilvetetted magad a szogesdréton,
és odaat, a kontinens szélén meglested a virradat ritmusat. Elsiillyedtél
a nagyvarosban, ahol csak a belsé hallas szamit és nem a dal, ami
nemzedékr6l nemzedékre szall. Az idegenek kedvessége volt

" Ales Debeljak (1961-2016) szlovén koltd, ird, esszéista, szociolégus, egyetemi tanar. Ljubljanaban
sziiletett, 1985-ben diplomazott a Ljubljanai Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak 6sszehasonlito
irodalom szakan, majd miutan szociol6gidb6l PhD-tanulmanyokat folytatott az amerikai Syracuse-i
egyetemen, a Ljubljanai Egyetem Tarsadalomtudomanyi Karan tevékenykedett. 2016. januarjaban
autébalesetben hunyt el.
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a hajnalcsillagod, moha a fatérzsén. Nem vagy latnok, csak az es6aztatta
bér illatabol olvasol, amely mas, mint otthon. A villdimok elvakitottak,
ahogy az angyal rad nézett. Utana indultdl maganyosan és nem tudtad,

hogy benned a csira, amely felébreszti a szolgak és az urak puha
mirigyeit. Akik belefaradtak a rendszerbe. Nekem csak egy levelet
irtal. Epp elég volt ahhoz, hogy felboritsd a jové terveit.

New Yorkba utazni

Erikdnak

Végtelen, éles sikollyal kiszakadt bel6lem a szajhagyomany.
Hozzaadtam apam kivandorlasahoz. A tokéletes n6i formak
rabja vagyok. Végiilis megengedtem, hogy megkereszteljen
a fény, amely konnyedén feltdmasztja azt is, akit elfelejtettiink.

Altala tobbek vagyunk a pimaszsagnal, ami minket nemzett.

Nincs mit kertelni: abban bizom, hogy megmozdul az Gt melletti
motel ablakanak fiiggénye. Valdban, a tetd lehet, hogy ideiglenes.

De alatta fekve ajandékoztam oda az els6 novényt, amit az Gj vildgban

szedtem. Kifizetédtek a hosszu virrasztasok. Hirtelen megértettem
a navigaciot: az ajandék visszatér, mint a gyermek neve, akit a vagyak
szerzetesére biztam. Hogy ne vesszen el, ami bennem

végtelen holografiaként megsokszorozddik. A messzeség
almaként illatozik. Oda sodor szenvedélyem, hogy a kett&sség
nagyobb legyen bennem minden addigi formanal.
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Az alom életrajza
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Bankok, zaszldk, hajok, tinnepek, kakasviadal, valltomések,
rézkarcok angol telivérekrdl, katonai 6rség és elit hadosztaly.
Minden mulandé. Elillannak mind, ahogy a délutani alom.

Nyugodj bele. Az érkezés és az elhagyott csatatér latvanya ugyanaz. Az eliiltetett
fa és a végrendelet lapjai helyett csak egy név marad a szétarban feljegyezve.
Es semmi tobb. O, lehet, hogy valakinek egy pillanatra eszébe jutnak majd

a fehér piros metamorfézisai: mint az egykori uralkoddknal. De igazabdl semmi mas.
- Mellkasodrdl szakitsd le a szétmarcangolt szegfit, hajolj le a granit kockak
geometriajahoz, fijd ki a levegét. Most. Ugy ahogy 6k a stamheimi borténbél.

A sikertelenség szépsége

Tomaz Salamunnak, otthon és idegenben

Az iistokos ragyogasa kihuny az erdd, és a vizek felett. Nemes
kelyhekben terani ébor. Elkotelezted magad a koltészet 6romei

és gyotrelmei mellett. Vonz a dolgok néven nevezésének lehetésége.
Es ez mar a szazad fordulépontja: lennie kell valamiféle 6svénynek,

amit csak a szavak ereje ismer. Te, aki konnyedén felidézed a meg nem
szuletettek almat, szallodai szobadban hidba varod a szarvasok
méltosagteljes érkezését, hogy mint régen, szabadon, mezteleniil,

erdd teljében kiillonbo6z4 kiralysagok lejtéin vadassz rajuk.

Csak azt a szorny( fényt koveted, amelyt6l még a részeg is
kij6zanodik, amely varazslét csinal bel6led. Mégis kételkedsz
e képességben. Képtelen voltal megérezni, hogyan arad szét

a nyugalom a csorddkba verddott szarvasok b6rén. Engedelmesen
elkertlték a barlangok és az 6rvényék mélyét. Sokaig vartak, hogy
atvaltozz vadaszbdl pasztorrd, és hogy a Tejit ismét megjelenjen.
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A nyelv hatarai

Edward Kocbeknek, barhol is van

A szovbszékek ledlltak. Gyilkos galdca illatozik, harangoznak

a barokk toronyban. Az izzadt bor tuloldalarél elragadtatott arcvonasok
érkeznek. Halkan énekelsz. Kotta és sziinet nélkiil. A terem falan
megrepedt a vakolat, amit énekeddel a végtelenségig megnoveltél.

Mint viharos égbolt a katasztrofa eldtt. Farkasosvényeken

és a befagyott tavakon keresztiil jottek, hogy meghallgassanak téged.
A landzsakat odakint hagytak, az udvaron. Alattuk técsaban all a vér.
Halkan énekelsz. Lavinak, aradasok és a kolt6 halotti maszkja,

te vagy a titkok kozvetitdje. Az livegéraban elakad a homok,
a messze tavolbdl visszatérnek a galambok, ismeretlen iranyboél
hajé kozelit. Mikozben a tomeg téged hallgat, bagyadt napsugaraktél

dagad a kebliik. Mert te énekelsz nekik. A magnesti megremeg, mint
a kitart6é migrén hullam. Varanddsok és id6sek, akiknek torkat
megnedvesitetted, veled énekelnek, és senki sem tudja megallitani 6ket.
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