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ALEŠ DEBELJAK* 
 

(Itt az idő)  Itt az idő. Mondd el, hogy volt régen,  ahogy neked mesélték. A félreértések elkerülése végett.  Kezdd, ahol akarod. Jobban, mint most, úgysem  fogsz szenvedni. Ahogy a madár felszáll a vízről,  abban már benne van a zuhanás is. Semmit nem veszítesz.  Amennyit adtál, annyi marad neked. Tudom, hogy  az idegen nyelvbe menekülve, a csönd a legfőbb  szövetségesed. A tépett testeket te belülről ismered.  Mert csak az emberek halnak meg, a hallgatásuk itt  marad. Lármázó seregélyfelhő a hazafelé vezető  úton. Emeld fel a hangod. Beszélj! Mondd el!  Milyen halk vagy. Te leszel az emberiség lélegzete.   
Az idegenlégióba, félúton 

 
Francis Debeljaknak, Párizs  Helyetted, aki az aragóniai vár alatti fasorokat gondozod, patak csörgedez  a megközelíthetetlen Alpokban. Te oda már nem jutsz fel soha többé. De az ámulatod megmaradt. És meg is fog. Mert sikerült lemérned  a szédülés mélységét és a feszület kiterjedését. Nyugaton a tűz   reményt ébresztett benned, keresztülvetetted magad a szögesdróton,  és odaát, a kontinens szélén meglested a virradat ritmusát. Elsüllyedtél  a nagyvárosban, ahol csak a belső hallás számít és nem a dal, ami  nemzedékről nemzedékre száll. Az idegenek kedvessége volt                                                                     *  Aleš Debeljak (1961-2016) szlovén költő, író, esszéista, szociológus, egyetemi tanár. Ljubljanában született, 1985-ben diplomázott a Ljubljanai Egyetem Bölcsészettudományi Karának összehasonlító irodalom szakán, majd miután szociológiából PhD-tanulmányokat folytatott az amerikai Syracuse-i egyetemen, a Ljubljanai Egyetem Társadalomtudományi Karán tevékenykedett. 2016. januárjában autóbalesetben hunyt el. 



2017. február    35 „a hajnalcsillagod, moha a fatörzsön. Nem vagy látnok, csak az esőáztatta  bőr illatából olvasol, amely más, mint otthon. A villámok elvakítottak,  ahogy az angyal rád nézett. Utána indultál magányosan és nem tudtad,   hogy benned a csíra, amely felébreszti a szolgák és az urak puha  mirigyeit. Akik belefáradtak a rendszerbe. Nekem csak egy levelet  írtál. Épp elég volt ahhoz, hogy felborítsd a jövő terveit. 
 
 

New Yorkba utazni 
 

Erikának  Végtelen, éles sikollyal kiszakadt belőlem a szájhagyomány. Hozzáadtam apám kivándorlásához. A tökéletes női formák  rabja vagyok. Végülis megengedtem, hogy megkereszteljen  a fény, amely könnyedén feltámasztja azt is, akit elfelejtettünk.  Általa többek vagyunk a pimaszságnál, ami minket nemzett. Nincs mit kertelni: abban bízom, hogy megmozdul az út melletti motel ablakának függönye. Valóban, a tető lehet, hogy ideiglenes.  De alatta fekve ajándékoztam oda az első növényt, amit az új világban   szedtem. Kifizetődtek a hosszú virrasztások. Hirtelen megértettem  a navigációt: az ajándék visszatér, mint a gyermek neve, akit a vágyak  szerzetesére bíztam. Hogy ne vesszen el, ami bennem   végtelen holográfiaként megsokszorozódik. A messzeség  almaként illatozik. Oda sodor szenvedélyem, hogy a kettősség  nagyobb legyen bennem minden addigi formánál. 
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Az álom életrajza  4.  Bankok, zászlók, hajók, ünnepek, kakasviadal, válltömések,  rézkarcok angol telivérekről, katonai őrség és elit hadosztály.  Minden mulandó. Elillannak mind, ahogy a délutáni álom.   Nyugodj bele. Az érkezés és az elhagyott csatatér látványa ugyanaz. Az elültetett  fa és a végrendelet lapjai helyett csak egy név marad a szótárban feljegyezve.  És semmi több. Ó, lehet, hogy valakinek egy pillanatra eszébe jutnak majd   a fehér piros metamorfózisai: mint az egykori uralkodóknál. De igazából semmi más.  – Mellkasodról szakítsd le a szétmarcangolt szegfűt, hajolj le a gránit kockák  geometriájához, fújd ki a levegőt. Most. Úgy ahogy ők a stamheimi börtönből. 
 
 

A sikertelenség szépsége 
 

Tomaž Šalamunnak, otthon és idegenben   Az üstökös ragyogása kihuny az erdő, és a vizek felett. Nemes  kelyhekben terani óbor. Elkötelezted magad a költészet örömei  és gyötrelmei mellett. Vonz a dolgok néven nevezésének lehetősége.  És ez már a század fordulópontja: lennie kell valamiféle ösvénynek,   amit csak a szavak ereje ismer. Te, aki könnyedén felidézed a meg nem  születettek álmát, szállodai szobádban hiába várod a szarvasok  méltóságteljes érkezését, hogy mint régen, szabadon, meztelenül,  erőd teljében különböző királyságok lejtőin vadássz rájuk.   Csak azt a szörnyű fényt követed, amelytől még a részeg is  kijózanodik, amely varázslót csinál belőled. Mégis kételkedsz  e képességben. Képtelen voltál megérezni, hogyan árad szét   a nyugalom a csordákba verődött szarvasok bőrén. Engedelmesen elkerülték a barlangok és az örvényék mélyét. Sokáig vártak, hogy  átváltozz vadászból pásztorrá, és hogy a Tejút ismét megjelenjen. 
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A nyelv határai  
 

Edward Kocbeknek, bárhol is van   A szövőszékek leálltak. Gyilkos galóca illatozik, harangoznak  a barokk toronyban. Az izzadt bőr túloldaláról elragadtatott arcvonások  érkeznek. Halkan énekelsz. Kotta és szünet nélkül. A terem falán  megrepedt a vakolat, amit énekeddel a végtelenségig megnöveltél.  Mint viharos égbolt a katasztrófa előtt. Farkasösvényeken és a befagyott tavakon keresztül jöttek, hogy meghallgassanak téged.  A lándzsákat odakint hagyták, az udvaron. Alattuk tócsában áll a vér. Halkan énekelsz. Lavinák, áradások és a költő halotti maszkja,  te vagy a titkok közvetítője. Az üvegórában elakad a homok,  a messze távolból visszatérnek a galambok, ismeretlen irányból  hajó közelít. Miközben a tömeg téged hallgat, bágyadt napsugaraktól   dagad a keblük. Mert te énekelsz nekik. A mágnestű megremeg, mint  a kitartó migrén hullám. Várandósok és idősek, akiknek torkát  megnedvesítetted, veled énekelnek, és senki sem tudja megállítani őket. FENYVESI OTTÓ fordításai  




