JOHN ASHBERY

Onarckép konvex tiikorben

Ahogy Parmigianinénal a jobb kéz

A fejnél nagyobb, a nézé elé vagva

Es elforditva konnyedén, mintha védené,

Amit hirdet. Olomiiveg ablakok, éreg gerendak,

Sz6rme, rakott muszlin és korallos gy(irii egyesiil

Az arcot kiséré mozdulatban, mely agy uszik

Egyre tovabb, akar a kéz,

Mely azonban fektetve nyugszik. Azzal azonos, amit
Levalaszt. Vasari mondja: ,egy nap Francesco elhatarozta,
Hogy megfesti 6narcképét, s e célbol egy domboru tiikdrben
Figyelte magat, olyanban, melyet a borbélyok hasznalnak...
Egy esztergalyossal épp ezért fagombot

Készittetett, aztan kettévagatta és

A tiikor méretére csiszoltatta, majd nekiallt, hogy

Tudasa legjavaval lemasolja, amit latott az ivegben”,
Els6sorban 6nnén tiikorképét, melynek a portré
Elmozditott tiikorképe lett.

Az iiveg csakis azt tiikrozhette, mit 6 latott,

Mely célnak épp elég volt: arcképe

Folkenve, bebalzsamozva, 180 fokos szogbe vetitve.

Az adott napszak, vagy a fény stiriisége,

Mely arcahoz rogzil, eleven

Epségében 6rizte meg az érkezés ismétlsds

hulldmaiban. A 1élek megalapitja magat.

De milyen messze tszhat ki a szemen keresztiil,

Hogy még biztonsagosan visszaérjen? Mivel a tiikor
Felszine dombord, a tav jelentGsen

Megnd; s ez épp elég, hogy bizonyitsa,

A 1élek fogoly, kivel emberségesen bannak, fliggésben

* John Ashbery (1927) a kortars amerikai koltészet é16 klasszikusa. Tobb mint huisz verseskotete jelent
meg; verseinek komplexitdsa a posztmodern jelz6t hivta el6 kritikusaibdl. Hazajaban minden jelen-
t6s irodalmi dijat megkapott, koteteit szamos nyelvre leforditottdk. Magyarul még nincs 6nallé
konyve. Az altalunk kozolt hosszuvers (a kolt6 egyik legjelent6sebbnek tartott munkaja) a kovetkezd
kotetben jelent meg: John Ashbery, Self-portrait in a Convex Mirror, Viking Press, New York, 1975.
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Tartjak, és igy képtelen tavolabbra jutni,

Mint a képre szegez&dott tekinteted.

Vasari szerint mindez ,elképesztette”

Kelemen papat és udvarat, kik megbizast igértek,

Mely nem jott 1étre soha. A 1élek maradjon, ahol van,

Legyen bar nyugtalan, hallgassa az es6cseppeket az tivegtablan,
A szélben rongyolddo6 6szi levelek s6hajat,

Szabadsagra ahitozvan, odakintre; am maradnia kell

Sajat helyén pozolva. A lehet6 legkisebb mozdulatokat
Teheti csak. Ezt allitja a portré.

De ott van abban a tekintetben a gyengédségnek, élvezetnek
Es megbanasnak az elegye, az nmérséklet

Olyan erejével, hogy az ember képtelen hosszan nézni.

Tl egyszerii a titok. Egetd a sajnalat,

Forr6 konnyeket fakaszt: mert nem lélek a 1élek,

Nincsen titka, hisz kicsi, és odujat

Pontosan kitolti: figyelmiink pillanata a tere.

Ez a dallam, de nincsenek szavak.

A szavak spekulacidk csupan

(A latin speculumbdl, tiikkorbdl):

Keresik és nem talaljak a zene jelentését.

Az dlomnak csak a pézait 1atjuk,

[ranyitasat a mozdulatnak, mely latvanyba

Fordit egy arcot az esti ég alatt, a téves

Zlrzavar hiteles{t6 bizonyitéka nélkiil.

De ilyen a gbmbbe zart élet.

Szeretné Kinyujtani kezét

A gdbmbbdl, de a kiterjedés, melynek

Maga is része, nem engedi.

Nem a reflex, hogy elrejtsiink

Valamit, hanem épp ez, mi ennyire kiemeli a kezet,
Amint az kissé visszahtzddik. Simara

Formazni, mint egy faldarabot, lehetetlen:

Egy korcikkelyhez kell csatlakoznia,
Visszakanyarodva a testhez, mihez valdszin{itlen
A kapcsolata, tAmasztva és bekeritve az arcot,
Melyen Ggy olvashaté az eréfeszités,

AKkar egy mosoly tlihegye, egy szikra

Vagy csillag, amirdl mar azt se tudjuk, tényleg lattuk-e,
Mikor a sotétség visszatér. A megtévedt fény, melyben

tiszatdj
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A finomsag parancsa a felvillanas otlete

El6tt enyészik el: jelentékteleniil, de szandékosan.
Francesco, elég nagy a kezed,

Hogy megtorje az égboltot, és tdl nagy,
Gondolhatnak, hogy finom halét sz6jon,

Amely csak fogsagat hosszabbitani meg.

(Nagy, de nem durva, mas a léptéke,

Akar egy tengerfenéken szenderg6 balna

Osszevetve az apro6, 6ntelt hajéval

A felszinen.) De szemeid azt hirdetik,

Hogy minden felszin. Az a felszin, ami ott van,

Es nem létezhet mas, csak ami ott van.

Nincsenek rejtekhelyek a szobaban, legfeljebb fiilkék,
Es nemigen szamit az ablak se, vagy az a

Szeletnyi liveg vagy tiikor a jobb oldalon, még

Az id6jaras jelzbjeként sem, franciaul

Le temps, a sz6 az idét is jelenti,

Egy olyan folyamatot kdvetve, amelyben a valtozasok
Pusztan vonasai az egésznek. Valtozatlan az egész

A valtozékonysagon belill, egy gomb, akar a sajatunk, mely
A vakuum talapzatan nyugszik, mint pingponglabda
A biztos vizsugaron.

Ahogyan nincsenek szavak a felszinre, vagyis

Arra, hogy mi is az val6jaban, nem

Feliilet, hanem egy lathat6é mag, ugyanigy

Nincs kiut a patosz vs. tapasztalat problémabdl.
Maradsz csokonyos, higgadt

P6zodban, mely nem 6lelés, nem is figyelmeztetés,
De mindkett6bdl van benne valami; tiszta

Allitas, mely nem allit semmit.

A léggomb pukkan, a figyelem

Lanyhan elfordul. Felh6k

Tolulnak f6l a pocsolyaban flirészfogu toredékekként.
A baratokra gondolok,

Akik engem jottek megnézni, milyen

Volt a tegnap. A kiilonos szemszog,

Amelybdl az emlék rator az Almod6 modellre

A miiterem csondjében, mig a ceruza kézbevételét
Fontolgatja 6narcképéhez.

Mennyien eljottek, elid6ztek itt,

599



2

tiszatdj

Vilagos vagy sotét beszédeket tartva, melyek részeddé lettek,
AKkar a fény a szélfttta kod és a homok mogott,

Sziirve és alakittatva, mig nem marad

Részed, mi biztosan te vagy. Azok a hangok mindent
Elmondtak neked a sziirkiiletben, és a mese folytatddik,
Az emlékezet szabalytalanul lerakddott kristalycsomdinak
Alakja szerint. Kinek a behajlitott karja iranyitja,
Francesco, a valtozé évszakokat és a gondolatot,

Mely lehamlik és messze szall, 1élekszakadva,

Ahogy az utols6 makacs levél valik el

A nedves gallyt6l? Nem mast latok ebben, mint kerek
Tikrod kdoszat, mely mindent elrendez

Ures szemed tudatlan sarkcsillaga koriil,

Mely dlmodik, de nem mutat meg semmit.

Erzem, ahogy a kérhinta elindul lassan,

Aztan egyre csak gyorsul és gyorsul: az asztal, papirok, konyvek,
Baratok fotoéi, az ablak és a fak

Egyetlen semleges szalagga allnak 6ssze, mely mindeniitt
Korbevesz, akarhova nézek.

Es nem tudom elmagyarazni a kiegyenlités miiveletét,
Hogy miért kell mindennek 6sszeforrnia ugyanazza

Az egynemii anyaggd, bensénk magmajava.

A kalauzom ezekben a témdakban te vagy,

Szilardan, homalyosan, mindent ugyanannak a mosolynak
A masaval fogadsz, és amint az id6 folgyorsul, mindjart
Késére jar, az egyetlen, amir6l tudhatok, az egérut,

A tavolsag kozottiink. Réges-rég volt,

Hogy a szétszort bizonyiték jelentett valamit,

Az esetleniil tovabbhalad6 nap

Apro balesetei és 6romei,

Egy haziasszony munka kdzben. Immar lehetetlen

Az eziistds homalyban ama tartomanyokat helyreallitani,
Ennyi az eredménye munkadnak, hogy nekikezdtél
»Tudasod legjavaval mindent lemasolni, amit az livegben 1atsz”,
Mar csak azért is, hogy tokéletesitsd és eltorold az idegenséget
Mindorokre. Szandékaid korforgasaban mégis van

Valami, ami tovabbviszi a bilivoletet én és én kozott:

A szem villanasa, muszlin, korall. De mindez lényegtelen,
Hisz e dolgok mind olyanok, mint ma,

Miel6tt barki arnyéka belenéne

A hattérbol a holnap gondolataiba.
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A holnap kénnyd, de a ma feltérképezetlen,

Elhagyatott, és mint barmely tajkép, vonakodik

Engedni a perspektiva térvényeinek,

Végs6 soron a festd mély

Kételyének, mely eszkoznek gyonge, de

Sziikséges. Persze vannak lehetséges

Dolgok, ennyit tud, de nem tudja,

Melyek azok. Egy nap megprobalunk

Annyi mindent elvégezni, amennyi elképzelhetd,

Es igy talan el is boldogulunk majd

Néhannyal, de ennek semmi koze

Nem lesz ahhoz, amit mara igértek,

Tajképiink elsodrédik téliink, hogy a horizontba

Tiinjon. Elegendd most a fedés csillogasa,

Hogy az igéretek lehetGségét egyetlen

Felszin-darabként megtartsa, innen ténfereghessiink
Haza, hogy e még erdsebb

Lehet6ségek megmaradhassanak egésznek

Prébatétel nélkiil. Eppenséggel

A buborék-szoba héja kemény, mint

Egy hiill6tojasé; minden a megfelel6 miikodésre
Programozva: tobb az egész, mint a kiilon-kiilon
Hozzaadott részosszegek, és amint

Epp csak hozzaszokott valaki a zajhoz,

Ami egykor ébresztette, am kdzben a zaj elmaradt,

Ugy ez a szoba, mint egy homokéra, 6riz valamily aramlast
A min6ségének vagy az éghajlatnak médositasa nélkiil
(Kivéve talan a zord és majdnem lathatatlan

Folfénylést, melynek fokusza a halalig élesedik - de errdl
Majd kés6bb). Ami az dlom vakuuma kéne legyen,

Ugy telik be folyton, mintha csépogne az almok

Forrasa, hogy viaszosan harsogjon

Az egyetlen alom, akar a kerti r6zsak,

Dacolva a luxusingatlani térvényekkel, hagyva,

Hogy folébredjiink és élni kezdjiink ott,

Ami rosszhir(i kornyékké lett id6kozben. Sydney Freedberg
A maga Parmigianindjaban igy beszél errél: ,Ennél a portrénal

A realizmus nem objektivitast eredményez, hanem bizarrsagot...

Bar a torzulasok nem teszik a képet
Diszharmonikussa... A formavildg megtartja
Az idedlis szépség erds sulyait,” épp mert
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Almaink taplaljak, kovetkezetleniil, mig egy napon
Folfedezziik a hatramaradt lyukat. Még ha jelentésiik nem is lett
Vilagosabb, jelentdségiik igen. Taplalni voltak hivatottak
A mindéjiiket magaba foglal6 egyetlen dlmot, amint
Visszajukra fordultak a gytjt6tiikorben.

Val6jaban nem is lattuk 6ket; innen az idegenségiik.

Es ez csak akkor tiinik fol, mikor mar megindultak,

Mint egy hullam, megtorve a sziklan, alakjat

Adva f6l a gesztusban, amely az alakjat kifejezi.

Ez a formavildg megtartja az idealis szépség erds sulyait,
Amint a torzitasrol val6 ideainkat dulja titokban.

De mért is lennénk e viszonytdl boldogtalanok, hogy

Az elmerilé almokban folytatédhatunk?

Valami életszerii kovetkezik be, az dlombadl

Kifelé tartva, majd térvényerdre emelkedve.

Amint kezdenék roéla elfeledkezni,

Sztereotipiaként mutatja magat ismét,

Bar szokatlan sztereotipiaként, az arc

Lehorgonyozva lehetdségeinek ereddjében,

Ujakat is megszdlitva, ,inkabb angyal, mint ember” (Vasari).
Talan egy angyal épp ugy néz ki, mint minden,

Amit elfelejtettiink, azokra az elfeledett dolgokra
Gondolok, mik kicsit se tlinnek ismerdsnek, ha

Ujra latjuk 6ket, noha elmondhatatlanul elvesztek,
Még ha miénk is voltak egykor. Ez volna a pont,

Ahol az 6 privat szférajaba hatolhatunk, aki
,Kontarkodott az alkimiaval, de nem

A miivészet tulbonyolithat6sagabdl kivant vizsgazni
Fliggetlen tudés szellemével, inkabb eszkozként
Hasznalta azt, hogy bemutathassa a néz6knek az tjat és a csodat
(Freedberg). A késébbi portrék, mint az Uffizi-beli
LO0r” a Borghesében az ,Ifju prelatus” és

A napolyi Anthea manierista

Fesziiltséggel teli, de emitt, mint Freedberg is ramutat,
A meglepetés és a fesziiltség inkabb konceptualis,
Mint a megvalodsitasban tetten érhetd.

Az Erett Reneszansz konszonanciaja

Van jelen (torzitva bar) a tiikérben.

A bemutatas finomsaga itt az jdonsag,

A kerek tiikorfeliilet vagya

”
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(A legelsé tiikorportré),

Hogy becsapva érezhesd magad egy pillanatra,
Miel6tt rajossz: a tiikorkép

Nem a tiéd. Hogy ugy érezzed magad,

Mint valamelyik megrabolt Hoffmann-karakter,
AKkit6l elvették a tiikkorképét, kivéve azt, hogy
Egész lényem mintha a festd szigoru
Massagaval lenne behelyettesitve az 6
Szobajaban. Megleptiik

Munka kdzben, nem, § lepett meg minket,

Mint dolgozik. A kép mar majdnem kész,
Majdnem oda a meglepetés, mint amikor
Elképeszt a hirtelen jott havazas, amelynek mar vége is,
Es nyomaban csak héfoltok és ragyogas marad.
Addig tortént, mig idebenn voltal, aludtal,

Es oktalansag lett volna csak emiatt

Ebren maradnod, bar a napnak

Vége, és nehéz lesz este

Alomba meriilni; sokaig fonn leszel.

A varos arnya bér ala hatol

Siirgetésével: Roma, ahol Francesco a Sacco,

A fosztogatasok idején is munkaban volt: leleményei
Elkapraztattak a ratoré katondkat;

Ugy dontottek, életben hagyjak. Bécsbe

Tavozott, ahol ma is lathato a festmény, ott

Lattam én is 1959 nyaran Pierre-rel; de New York,
Most itt vagyok - logaritmusa

Mas varosoknak. E taj apakkal-

Fiukkal és ingajaratokkal eleven;

Itt kiilsGségek, gesztusok, szobeszédek nyoman kottetik
Az uzlet. De ez mar a varos masik élete,

A precizen folskiccelt, azonositatlan

Miterem tiikrének hatorszaga. Mely az életet szivna
Ki e miiterembd], foltérképezett

Terét kiarusitanj, elszigetelné.

A miivelet id6legesen elakadt.

De érkezik az 4j, valamily 0j precizitas

A széllel. Kibirod,

Francesco? Elég erds vagy hozza?

Hozza a szél, nem tud réla, maga
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Hajtja magat vele, vak, fogalma sincsen

Onmagardl. A tehetetlenség, ami minden tevékenységet,
Legyen az titkos vagy nyilvanos, megcsapol;
Erthetetlen, érezhetd szavak

S6haja, a hlivosség, a fonnyadas,

Fokok és félszigetek mellett halad el

Levélerezeteden, szarazulatok felé tart

Es a nyilt tenger kimosdott, levegds titkossaga irant.

Ez a negativ oldal. A pozitiv oldal magat

Az életet veteti veled észre, és a fesziiltséget,

Mi épp tlinni latszott, és most,

Ezzel az ujfajta kérdésfeltevéssel gyorsan ki is

Megy a divatbdl. Akik klasszikussa akarnak valni,
Doénteniiik kell, melyik oldalon allnak.

Az § hallgatagsaguk asta alé a varosi

Szinteret, a kétértelmiiségeket szandékoltnak

Mutatva, faradtnak, egy vénember jatékainak.

Egy valdsziniitlen kihivo, az kéne nekiink most,
Zorgessen be az elkapraztatott kastély

Kapujan. Erveid, Francesco,

Elcsépeltté valtak; nem kovette ket valasz,

Sem valaszok. Ha elnyeli ket a por

Akar most, hat csakis azért, mert itt az id6

Mar egy j6 ideje, de nézz most ram, figyelj:

Meglehet, ismeretlen zugokban egy masik

Elet van itt raktaron, és akkor ez volna,

Es nem mi vagyunk a valtozas; mi vagyunk az,

Es ha visszajuthatnank épp oda, raébredve valamiképpen
A latszatra, arcunk a bolygo felé forditva, amint épp kel,
Es kozben mégis rendben tinnénk fol:

Idegeink rendben, a 1égzésiink normalis. Es mert ez egy metafora,
Ami minket befogad, aminek részei vagyunk és
Elhetiink benne, amint valoban éltiink is,

Csak elménk maradjon nyitott az afféle kérdezésre,
Amely, mint l1atjuk majd, nem véletlenszer(en,

Hanem egy senkit sem fenyeget6 rend szerint

Megy végbe - mindez normalis, igy esnek meg a dolgok,
Koncentrikusan egymasra hizé napok

Egy élet koril: igy van ez rendjén, ha belegondolsz.

tiszatdj
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Egy konyvlapozasnyi szell6

Hozza vissza az arcod: a pillanat

Epp akkora részt metsz ki az eljovendd

Kellemes megérzés homalyabdl.

A térbe zartsag ,maga a halal”,

Ahogy Berg mondja Mahler Kilencedikjének egyik sz6lamaroél;
Vagy, hogy Imogent idézzem a Cymbeline-bdl, ,Ennél mar
Elesb nem lehet a kinhalal™, hisz,

Habar csak gyakorlasbdl vagy taktikabol, hordozza

Egy meggy6z6dés lendiiletét, mely épiil mar egy ideje.
Puszta feledékenység el nem tiintetheti,

Ahogy az 6haj sem hozza vissza, ameddig megmarad
Almai fehér csapadékaként,

A latvanyok éghajlataban szétszérddva vilagunk folott,
Mint ruha a madarkalitkan. De az biztos,

Hogy ami szép, igy mintha csak egy bizonyos élethez
Kot6dne, atélt vagy sem, atvezetve egy formaba,

Melyet a kozos mult nosztalgiaja itat at.

A fény olyan lelkesedéssel siillyed ma,

Melyet mashonnan mar ismertem, tudvan,

Miért is tlinik oly jelent6snek, hogy masok is ugyanigy éreztek
Evekkel korabban. Tovabb faggatom

E tiikrot, mely tobbé mar nem enyém egészen,
Mivelhogy a lét eleven (irje lesz

Ezuttal osztalyrészem. Es a vazank is mindig tele van,
Eppen annyi hellyel, amit alakja kiad,

S amit barmivel kitolthetiink. A minta,

Mit latunk, nem tekinthetd ugy,

Mint 6nmaga, csak Ggy, mint barmi,

Ami az id6n kiviil képzelhetd - nem csak gesztus,

De barmi mas, kifinomult, felfoghatd allapotaban.

De minek a tornaca ez az univerzum,

Ahogy aramlik ki és be, elére-hatra,

Nem akar kérbevenni minket, és mégis ez az egyetlen,
Mit lathatunk? A szeretet valaha

Elbillentette a mérleget, de ma arnyékba htizédott, lathatatlan,
Jelen van bar titokzatosan, itt, korottiink valahol.

De tudjuk, hogy nem lehet beiktatni

Két szomszédos pillanat k6zé, s hogy kanyarulatai

* Rékosi Jend forditasa
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Nem vezetnek mashova, csak Gjabb mellékfolyokba,
Mig beleiiritik magukat egy homalyos

Megérzésbe, ami soha nem lesz kiismerhet6,

Még ha ugy tiinik is, hogy mindannyian

Tudjuk, mi ez, és még beszélni is birunk

Réla egymadssal. De a kinézet,

Mit valaki jelként visel magan, el6retorésre

Is késztethet, semmibe véve a kisérlet

Nyilvanval6 naivitasat, azzal sem tor6dve,

Hogy senki sem figyel, hiszen a fény fel lett

Gyujtva egyszer s mindenkorra a szemiikben,

S jelen van, sértetlentil, folyamatos zavarként,
Csendes ébrenlétben. A felszinen ugy latszik,

Nincs kiilonleges oka, hogy e fénynek

A szeretetben kéne fokuszalnia, vagy, hogy miért
Zuhan a varos gyonyori kiilvarosaival egytitt

Az (irbe, egyre tisztatalanabbul, kontuartalanul,
Mindez fejlédésének bizonyitékaként olvasando,
Az allvany, melyen a drama kibomlik

Onnon megelégedésére, s a mi dlmodozasunk
Zarlataként, minthogy soha sem hittiik volna,

Hogy egyszer véget ér, az elnyl(itt napsiitésben, a festett
[géret szerint, melyet zalogként, kotelékként mutat fel.
Ez a leirhatatlan, soha-meg-nem-hatarozhaté nappal
Maga a titok, ahol zajlik,

Es nem térhetiink eztan vissza a kiilénb6z8,
Ellentmond6 megnyilatkozasok gytijteményéhez,
Az els6dleges szemtanuk emlékezetének
Csusztatasaihoz. Annyit tudunk,

Hogy kissé koran érkeztiink, s hogy

E mai napban van valami kiilonleges, k6be vésett
Mainapsag, amit a napfény hlien reprodukal

A gallyak arnyékaval a vidam

Jardan. Nincs kordbbi nap, mely ilyen lett volna.
Régen azt gondoltam, mind ugyanolyanok,

Es hogy a jelen ugyanolyannak t{inhet mindiinknek,
De mar elszivargott a félreértés, amint az ember
Folyton belefonédik 6nmaga jelenébe.

Mégis, a ,kolt6i”, szalmasarga tér,

Az a hosszu folyoso, amely a festményhez, 6nnon
Elsotétiil6 ellentétéhez visszavezet - valéban
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A ,miivészet” koholmanya volna mindez, nem is
Valédi, nem is egyedi? Nem akként nyujt-e menedéket
A jelenben, melybdl menekiliink folyton,

Majd visszatériink hozza, ugy, ahogy a napok vizkereke
Réja a maga eseménytelen, mégis dertis koreit?
Azt hiszem, annyit allitana, ez itt a ma,

Mibdl ki kell jutnunk, amint a tomeg

Nyomul végig a mizeumon, hogy

Kijusson még zaras el6tt. Nem élhetsz odabent.
Minden praktikat kikezd a mult sziirke maza:
Javitas és befejezés titkait, melyeket élethosszig
Tanulnank, s melyeket fekete-fehér illusztraciokka
Fokoz le a kdnyvben, hol a szines képek

Ritkak. Ekként fokozddik le az id§,

Nem marad kiilonleges id6. Nem emliti

E valtozast senki; még azt hinnék,

Csak magara akarja f6lhivni a figyelmet,
Fokozandd a rettegést: nem lehet innen kijutni

Az egész gylijtemény megtekintése nélkiil

(Kivéve az alagsori szobrokat:

Azok ott vannak, ahova valdk).

Fatylat 6lt a mi idénk, megalkudva

A portré kitarté akarataval. A tulajdonunkra

Utal, s arra, amit titokban reméltiink tartani.

Nincs sziikségiink festményekre, sem

1d6s koltok versikéire, ha

A robbanas ennyire preciz, ilyen finom.

Van-e barmi értelme akar csak elismerni

A létét ennek az egésznek? Valoban

Létezik? A kényelem, hogy efféle el6keld
Id6toltésekbe meriiljiink, immar biztosan

A multé. A manak nincs margdja, elmossa peremével
Az érkez6 esemény, ugyanaz az anyag,
Megkiilonboztethetetlenek. A ,jaték” valami mas;
Az 1étezik: egy kimondottan 6nnon
Demonstralasara szervez6dott tarsadalomban.
Masik Ut nincs, és azok a seggfejek,

Akik mindent 6sszezavarnanak a tiikorjatékaikkal,
Melyek megsokszorozni latszanak kockazatot és lehetGséget, vagy
Legalabbis félrevinnék a kérdést az elfojtott giny
Koédében miik6dd, az egész felépitményt rongalo,
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Mindent bekebelez6 aura 1égkorében,

Nem szadmitanak. Kimaradnak a jatékbol,

Mely nem is létezik, amig 6k részt nem vesznek benne.
Ellenséges univerzumnak tiinik ez, de,

Ahogy a filozéfusok gyakran ramutattak,

Minden egyes individuum eleve ellenséges a masikkal
Szemben, annak karara létezik, am legalabb

Ez a dolog, a néma, osztatlan jelen rendelkezik
Alogika igazolasaval, és ez végiil is nem rossz dolog,
Vagy nem volna az, ha az el6adas médja

Nem gylriizne be a végeredménybe, sajat
Karikatdrajava téve azt. Igy zajlik

Folyton-folyvast, akar a jatékban,

A szobat elsuttogott mondat jarja korbe,

Amibdl a végére valami egészen mas lesz.

Ez az alapelv, mi eltériti a miialkotast

Alkotdja szandékatol. Nincs sehol,

Amirdl beszélni kezdett vagy beszélni akart
Els6sorban. Viragok csabitjak,

Nyilt 6romok, majd 6nvad (bar titokban

Elégedett az eredménnyel), ugy képzelegve,

Hogy volt mondanivaléja és hogy egyfajta lehetdséget
Gyakorolt ki, melynek alig volt tudataban,

Nem vette észre, ahogy a sziikségszer(iség az ilyen
Dontéseket meghitsitja, hogy valami

Ujat alkosson maganak, mert mas 1t nincsen,

Mert a teremtéstorténet szigora torvényekkel
Halad el6re, és mert igy

Elvégeztetett mindez, de soha nem az,

Amit befejezni vagytunk, mit kétségbeesve
Akartunk vilagra sziilni. Parmigianino

Belatta ezt, nyilvan, mig élet-akadalyozo

Feladatan munkalkodott. Latnia kell az embernek

A szandék tokéletesen plauzibilis megvaldsitasat

A kifinomult, mar-mar tul 1agy (dm mégis oly
Enigmatikus) végeredményben. Van-e

Hat barmi komolyan vehetd

E massagban, mely benne foglaltatik legatlagosabb
Tennival6inkban is, és ami mindent megvaltoztat,

- Kevéssé vagy mélyen - mig kitépi a teremtés
Anyagat, barmily teremtését, nem pusztan a miivészét,

tiszatdj
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Kezeink koziil, hogy aztan valamily kézeli, szérnyii csticson
Allitsa o], tul kézel, hogy ignoraljuk, til messze,

Hogy beavatkozzunk. Ez a massag, a

,Nem-mi-vagyunk”, ez minden, mi a tiikérben

Latszik, bar senki meg nem mondhatja,

Miként lett épp ilyen. Egy hajo,

Ismeretlen szineket lobogtatva a kikotdbe ért.

Idegen agyagoknak adsz utat, zuzzak szét

Napijaid, felh6zzék el a kristalygomb

Fokuszat. Ugy sodrédik el a jelenet,

Mint g6z a szélben. A termékeny

Asszociaciok, melyek eddig oly konnyen

Erkeztek, nem jonnek tobbé; vagy csak ritkan.

Szinezésiik kevésbé élénk, verte ket

Oszi esd, orkan, pusztulnak, besarozédnak,

Ezért kaptad 6ket vissza, mert értéktelenek.

Mégis, efféle teremtményei vagyunk mi a szokasoknak, hogy
Célzasaikat folyvast magunk koriil érezziik, mint zavarjak
Ugyeinket. Csak a szexet venni komolyan,

Persze ez is egy lehetséges ut, de mig a homok sziszeg,

Ok nekiindulnak a nagy cstiszdanak, mely a torténtekbe
Torkollik. Ez, mi elmult,

Ez van itt most: a festd

Tikorarca, melyben elidézhetiink, szabad

Frekvenciaroél kapva indittatast

Es almokat, mig az drnyalat mar fémes,

A szélek és a hajlatok durvabbak. Mindenkinek

Megvan az univerzumrol a maga nagy elmélete,

Ami nyilvan nem a teljes torténet,

De végiil Ggyis az szamit csak, ami a személyen

Kiviil esik, kinek-kinek maganak is, de legf6ként nekiink,
Akiknek semmi mas segitsége nincs, hogy miként
Dekédoljuk ember-méreti hanyadosunk, csak a masodkézbol
Valo tudas. Bar tudom,

Mas izlése segiteni

Nem fog, elvetendd, meglehet.

Tokéletesnek tlint egykoron - csillanas a finoman

Szepl6s béron, nedves ajkak, amik épp egy nagy beszédbe
Késziilnek tavozni, és a ruhak, butorok

Otthonos latvanya; mit az ember konnyen elfeled.

Maga az éden lehetett volna: egzotikus

1599
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Menedék a tal-faradt vildgban, de a kartya

Nem igy akarta, és Gigysem pont ez lett volna
Alényeg. A majmolt természetesség az elsd 1épés
Tan a bels6 megnyugvashoz,

De csak az elsé 1épés, mi utan

Csak az ,isten hozott” fagyott gesztusa marad
Bekarcolva az anyagibb, mogottes 1égbe;
Valamiféle egyezmény. Es igazan nincs

Id6nk ilyesmire, legfeljebb

Fellangolas lehet ez. Minél el6bb elég,

Annal jobb a szerepkényszeriinknek.

Ezért konyorgok, hogy vond vissza azt a kezet,
Ne ajanld se pajzsnak, és ne iidvozolj vele

Az iidvozlet pajzsaként, Francesco:

Mert elfér még egy toltény a helyiségben:
Nézésiink a tavcsd

Rossz végén, amig te szédit6bb sebességgel
Zuhansz hatrafelé, mint a fény, hogy aztan beprésel6dj
A szoba vonasai kozé, egy sosem postazott
Meghivd, a ,mindez csak dlom volt”
Szindrémaja, hol a ,mindez” tomorsége jelzi
Elégtelenségét. Létezése

Valés volt, bar zaklatott, és a megszakitott dlom
Fajdalma immar nem ér ol a diagramig,

Mely még mindig ott fesziil a szélben,

Nekem kivalasztva, nekem szdnva, anyagga valtan
Szobam alcazott sugarzasaban.

Lattuk a varost; tiikros, domboru

Rovarszem az. Az erkélyén torténik

Minden, és odabenn folytatddik,

De maga az esemény a paradé hideg, szirupos
Folyasa. Behatarolva érzi magat az ember,
Nyomok utan kajtatva sz{iri az aprilisi napfényt,
Az adott paraméternek pusztan csak nyugalmas
Konnytiségében. A kézben nincsen kréta,

Mi egész volt, darabjai hullnak,

S mar nem tudja, hogy tudta, csak

[tt-ott, az emlékezés hideg

Zsebeiben, suttog id6tleniil.

tiszatdj

(Krusovszky DENES és LANCZKOR GABOR forditasa. Kontrollfordit6: LENGYEL ZOLTAN)
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Ez a szoba

A szoba, amibe beléptem, ennek a szobanak az 4lma volt.
Bizonydara az enyémek voltak ezek a labak a divanyon.
Az ovalis arckép

a kutyardl: én voltam fiatal koromban.

Valami vibrdl, valamit elhallgattak.

Minden nap makaronit ettiink ebédre,

kivéve vasarnap, amikor ravettek egy Kkis fiirjet,

hogy felszolgaljak nekiink. Ezeket miért mondom el neked?
Még itt se vagy.

Arckép kecskével

Olvastunk egymasnak. Néha masoknak.

Csendesen olvastam a lapszélt,

amikor hullottak a galambok, komor idé volt

kint. Talan egy pillanat alatt,

mondta. Sose jott el az a pillanat.

Most valami mast olvastam,

nem szamitott. Mas emberek jottek és

lehullajtottak dnéletrajzaikat. Nem voltam munkanélkiili,
egyébként. Valaki el akart tiinni

teljesen ebben a lehetetlen évszakban.

Caravaggio és kovetoi

Te vagy a kedvenc festém. Bar alig ismerem
munkaidat. Néhany kovetdd ismerem:

Mattia Pretit, aki olyan keményen giircolt azért a kis
hatasért (bar ez is elég volt). Luca Giordanét, beleértve
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a legsotétebb vorosoket, amiket valaha festettek, és a ragyogé zdldeket,

ugy tudtak, felfedezte a gytisziiviragok titkat.
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De tul késé volt. Mdar eltiintek,

mert egy masik helyre iiltették 6ket.
Valaki felkiildott egy kenyeret

egy palack borral egyiitt, hogy felviditsa,
de a gy(iszliviragok 6srégi titkat sosem
talaljak ki, és sosem tiinik el.

Mondom, ha dsszeszamolnad a szalmat a kazal

sz€élén, az talan olasz lenne. Vagy masfeldl, nem.

Iowaban ezek a dolgok megvannak nekiink,

szintén, és a szemhéj avatatlan lathataraiban

l6gnak, este, szinte a semmibdl. Mit mondott a né,

ott hatul, a kezdésnél? , A szomszédasszony

viragai mindjart fel fognak szallni,

és mihez kezd majd akkor szegény Robin?” Ez igaz, két masodpercenként
[ 16tték fel Gket,

mint a rakétakat a kilovéallasbdl, és nem kdonnyezett senki sem, még csak
[ nem is torédtek vele.

Nézz ki az ablakon, valamikor, tényleg, és meglatod,

hogy hol a kiilonbség. A bozdt dala

nem képes elfojtani annak rejtélyét, amibdl lettiink,

annak, hogyan értiink egyet, el6szor érdekel egy dolog, majd egy masik,

amig egy széles sugaruthoz nem ériink, aminek a k6zépvonala

fakkal zsufolt, amiknek eszeveszettiil hantjak le aranyderes szinii kérgét,

talan, vagy ir szetter szin{it. Az ember varhat a jardaszegélyen egész

életében, mar amennyire valakit érdekel, vagy atkelhet,

ha a lampa zoldre valt, mint a moaréfiiz6

zafir rdncai, amivel Luca Giordano veszddhetett.

Most ez az élet. De, ahogy Csirke Lenke mondta Pulyka Julcsanak, valami

koroz felettiink, el akar pusztitani minket, de még var,

hogy mire, azt nem tudja senki sem.

A muzeum estélyén, ennek ellenére, néhanyan sugdoléznak, mint a sztarok,
spontan beszélgetnek egymassal, mikor az 6rok mar hazamentek.

,Miért bAmult annyira az a férfi? Minden délutan gy tint, mintha engem
bamulna, bar gy tlinik, nem latott semmit. Csak a reménytelen szerelem
latvanyanak foszlanyat, a medence mellett. Nem birtam tovabb

elviselni, de szerencsére nem is kellett. Az esetnek

vége. Kozeleg az id6, mikor valamelyik oldalra kell allnunk,

most, nagyon kozel.”
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Ebren alvok

Cervantes aludt, mikor a Don Quijotét irta.

Joyce aludt az Ulyssesnél A bolyg6 sziklak része alatt.

Homérosz elbdbiskolt, és néha elaludt az Ilidsz nagyobb része alatt; de ébren volt,
[ mikor az Odiisszeidt irta.

Proust végighortyogta A fogoly ldnyt, ahogy nyomdaban az olvasék hada.

Melville elaludt a kormanynal a Moby Dick nagy részénél.

Fitzgerald ataludta Az éj szelid trénjdnt, ami nem olyan meglepé,

de az eléggé furcsa eset, hogy Mann éppen A vardzshegy emelkeddin szunyokalt
[ volna - még inkabb, hogy meg is irta.

Kafka, persze, nem aludt sosem, még akkor sem, amikor nem irt vagy munkasziineti
[ nap volt.

George Eliot irasi szokasair6l nem sokat tudunk, agy vélem, néhany percet
[ alhatott, felébredyt, irt valamit, majd visszabujt aludni.

Lew Wallace ebéd utani szunydkalasa, hihetetlen, pont a Ben-Hur fogatversenyére
[ esett.

Emily Dickinson a rideg, keskeny dgyaban aludt Amherstben.

Amikor felébredt, ott lehetetett az ablakiivegen egy 1j vers, amit Dér Jankd irt fel r;
[ kint, csilingeltek az iiveglevelek.

A j6 6reg Walt horkolt mikozben irt, és, ahogy koziiliink oly sokan, bizonygatta,
[ hogy dehogy.

Maugham a Riviéran hortyogott.

Agatha Christie joizlien aludt, ahogy a n6k szoktak, ezért lettek olyanok a regényei,
[ mint az uzsonnai szendvicsek - miivésziek, tobbnyire.

En akkor alszom, amikor nem tudom elkeriilni; az irdsom és az alvisom
[ folyamatosan fejlédik.

Mast is el kell még mondanom, de téged ez nem nagyon fog visszatartani.

Sose menj szérakozni hajéra egy iréval - nem tudnak beszélni, ha vizen vannak.

A madarak pocsék szerepmintakat adnak.

Ajtét kellene mutatni egy filoz6fusnak, de ne, semmilyen kdriilmények kozott se,
[ prébald ki.

A rabszolgakbol jo cselédek lesznek.

A fogmosas nem mindig javit a megjelenésen.

Tarts tiszta rongyokat a régi parnahuzatokban.
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Csak akkor etesd meg a kutyat, ha ugat.
Oblitsd le a tealeveleket a WC-ben, a kavézaccot a mosogatoban.
()vakodj a névtelen levelektdl - talan te irtad 6ket, mikor az alvas beléd toédult
[ sz6tlanul.

PuskAs DANIEL forditasai
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