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~Egy gémeskdt tjaba allt”
TRAUMA ES IDENTITAS GERGELY AGNES KOLTESZETEBEN

Gergely Agnes életm{ivének a kozép-eurépai politikai rendszervaltozas, a demokratikus 4t-
alakulas és az antiszemitizmus 0j, nyilvanos megjelenése utan keletkezett két darabja az Iza-
bella és Ferdindnd, valamint A 137. zsoltdr. A barbdrsdg éveibél cimi kotetben datum szerint,
egymads utan, de jelen elemzésemhez képest forditott sorrendben szerepelnek.

Izabella és Ferdinand
1492

[zabella és Ferdinand

kéz a kézben a kert irant,
valladolidi kert irant
ment Izabella s Ferdinand.

E frigybdl lett Hispdania:
nem kell immar szétvalnia,
részekre tagolddnia,

mint Kasztil- s Aragdnia.

Izabella és Ferdinand -
e katolikus két kiralyt,
ez erds kezi két kiralyt
csodalja 6- és ujvilag:

lantpengés, verses, prozai,
Granada gazdag grofjai,
Sevilla titkos josai

és Columbus hajésai.

Izabella és Ferdinand

nem ismeri a trénviszalyt,
csak dicsGséget, tront, uszalyt,
spanyol népet, spanyol kiralyt.

Csak halat, hatalmat, hajot,
iralyt és inkviziciot,
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varérséget és vérbirot,
szabott eszmét, egyszeri sz6t.

[zabella és Ferdinand

megszabja, kinek mennyi jart,

s megszabja majd, ki mennyit art -
[zabella és Ferdinand.

Ki k6csipkét ver hidegen,
meggazdagszik a tizeden,
turbant, kaftant hord szivesen,
tekercset olvas: idegen!

Izabella és Ferdinand,
a menet Allahot kialt,

a menet Adonajt kialt,
a két menet égre kiélt.

Es mennek Gibraltar felé,
Kisazsia, Bizanc felé,
Velencei kalmar felé,
Spinoza és Rembrandt felé.

Izabella és Ferdinand!
Ismeritek a ti fokat?

Ez atjut és az nem jut at:
egy gémeskut utjaba allt.

Ki Szentélyt szeretni tanult,
ki Toledéban leborult,
Goethe el6tt godorbe hullt,
annak szerelme az a kut.

Mert - Ferdinand és Izabel -
az embernek egy haza kell.
Ha tejet 4d az anyamell,
nem kutatjuk, honnan a tej.

De merni kell az 0j hazat,

ha az a tej méregre valt -

0, Izabella! Ferdinand!

Csak meg ne band. Csak meg ne band.

1992. oktober 22. (A barbdrsdg éveibdl, 2010.)
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Zsidok és moriszkék (morok, muzulman hitet formailag elhagydk) inkvizicids iildézése és
spanyolorszagi kilizetése a centralis témadja az Izabella és Ferdindnd cim( versnek. ,Izabella
és Ferdindnd! / Ismeritek a tii fokdt? / Ez dtjut és az nem jut dt: / eqy gémeskut ttjdba dllt.”
A tli foka utalas Lukacs evangéliumara (18.25): ,Konnyebb a tevének atmenni a tii fokan,
mint a gazdagnak bejutni a mennyek orszagaba”. A gémeskut, a magyar zsidé kolt6 elérni va-
gyott magyar identitdsanak jellegzetes jelképe. Pusztabeli maginyossaga altal zsidésagat
vagy kettGs identitasat is kifejezi, felidézve talan a bibliai vandorlasokat, a bibliai torténetek
kutjait is, univerzalis feminin jelképként pedig az élet forrasat.

Ertelmezsi szemszogbél azonban a vers nyitott kérdése: a Ki(iz6k nem jutnak be, akikkel
szemben a koltd bejut vagyott helyére, vagy a magyar identitasaért kiizd6 kolté nem jut be a
vagyott azonossagba a kirekesztések miatt, mert a gémeskauit jellegzetes magyar jelképe utjat
allja? ,Ki Szentélyt szeretni tanult, / ki Toledéban leborult, / Goethe el6tt gédérbe hullt, / annak
szerelme az a kut.” Szentély, Toledo, Goethe, kit - a modern, kettds, vagy tobbszords identi-
tas jelképei. Az 6rok Jeruzsalem, a mediterran, szefard zsid6sagbdl szarmazo 6sok, az eredet
mitosza és a nyugat-eur6pai kultira: a kolté szomjat olté forrasok. Mogottiik azonban felsej-
lik a Szentély lerombolasa, a toleddi/spanyolorszagi kényszerkikeresztelkedések és a kilize-
tés emlékezete, s felrémlik Orkény Istvan In memoriam dr. K. H. G. cimii egypercese, mely a
naci 6rének, kivégzése el6tt német kulturalis példat idéz6 filosz, K. Havas Géza emlékét idézi
meg.

A talan elérhetetlen kdtban eggyé valik a bibliai vindorlas és a magyar puszta, ,Mert -
Ferdindnd és Izabel - / az embernek egy haza kell. / Ha tejet dd az anyamell, / nem kutatjuk,
jol banik vele az orszag, a zsidd is otthon tudja magat érezni a diaszpdraban, hazajanak tudja
érezni a foldet, ahol sziiletett. Am ha nem kapja meg sziil6f61djéts], hogy hazajanak érezhes-
se, nincs mas, mint a tavozas: ,De merni kell az ilj hazdt, / ha az a tej méregre vdlt - / 6, [zabel-
la! Ferdindnd! / Csak meg ne bdnd. Csak meg ne bdnd.” Korantsem biztos, hogy a tavoz6 jar
rosszabbul és nem az 6t kiliz6 - szél az intés a torténelmi példa nyoman a jelen Magyaror-
szaganak is, ahonnan a '90-es években feltdmadt antiszemitizmus szamiizné a zsidokat.

Koltsi értelemben termékeny hénapnak bizonyult Gergely Agnesnek 1992 politikailag fel-
korbacsolt hangulati oktdbere, amikor a széls6jobboldal mozgalmi tjjasziiletése nyilvanva-
16va valt, és szervezett tomeg fiityiilte ki az '56-os elitélthdl lett ir6-miifordité Goncz Arpad
liberdlis koztarsasagi elnokot. Ebben a hénapban, a fentit megel6z6en, még egy témankba
vago verse sziiletett a koltdnek:

A 137. zsoltar

Ultiink Babylon folyépartjain.

Sirtunk. Babylon tenger nélkiil él.
Harfank a fizfan. Masképp szo6l a kin.
Téliink verejték kell, nem szenvedély.
S nem érv, eriinkb6l mért délt itt a vér.
Hat kihiilt jobbom legyen ra az amen,
ha elfeledlek egyszer, Jeruzsalem.
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Jeliink itt falba karmolja a nép.

Kik biztatjak, sem tudjak, mért teszik.
Kirdlyi jel, sok mas jelet tulélt.

Ne rédd fel, Uram, vétekiil nekik!

Ne vagasd falhoz szép kisdedeik...!

Es fajé orcam rangjon majd a szamhoz,
ha elfeledlek egyszer, Arany Janos.

1992. oktéber 3. (A barbdrsdg éveibdl, 2010.)

A vers értelmezéséhez fel kell idézniink a 137. zsoltar szovegét:

1. Babel foly6inal - ott liltiink, sirtunk is, mikor megemlékeztiink Cionrol.

2. A fiizfakra aggattuk benne harfainkat.

3. Mert ott kértek t6liink foglyul ejtdink énekszot, és zaklatdink vigsagot: énekeljetek ne-
kiink Ci6on énekeibdl!

4. Hogyan énekeljiik az Orékkévalé énekét idegen foldén?

5. Harolad megfeledkezem, Jeruzsalem, feledkezzék rélam a jobbom!

6. Tapadjon nyelvem inyemhez, ha meg nem emlékezem roélad, ha f6l nem emelem Jeruzsa-
lemet 6romom tetejére!

7. Emlékezzél meg, Orékkévald, Jeruzsalem napjarél, Edém fiairél, a kik azt mondtak: dulja-
tok, duljatok az alapig benne!

8. Babel lednya, pusztulasra valo te - boldog, a ki megfizeti néked tettedet, melyet elkdvettél
rajtunk!

9. Boldog, a ki megragadja, és szétztizza kisdedeidet a sziklan!

A bibliai zsoltar a zsid6k 6kori babildniai szamf{izetését, a fogsagot, a kisebbségi léthelyzetet,
az elnyomottsagot idézi.

A 20. szazadi zsoltar az eredeti kezdésoraval indul, és a sirdssal, a konnyekkel dsszefiig-
gésben all a koltd kétértelmii kijelentése: ,Sirtunk. Babylon tenger nélkiil él.” A koltd zsid6sa-
ganak, vészkorszak-traumajanak ismeretében érthet6 a zsoltar szamiizetés-élményének uj-
rairdsa, a magyar torténelem és az orszadg Trianon-traumajanak, a magyar kiralysag, s az
Osztrak-Magyar Monarchia elvesztett tengereinek tudatiban pedig nem nehéz behelyettesi-
teni Babylon helyébe Magyarorszagot. A tenger nélkiili orszag szilikosebb, korlatosabb, ride-
gebb és perspektivatlanabb. A siras (és a negyedik sor verejték kifejezése) a tenger sés vizét
asszocialva annak ellenpontjava, sajatos helyettesit6jévé lesz, csakhogy itt a sirds/verejték
egyszerre siratja a zsoltar szellemében a zsid6 szamiizetést, de a vers egészének kontextusa-
ban, azonosulva a tébbséggel, a tenger nélkiil maradt orszagot is, melynek veszteségélménye
is hozzajarult, hogy ellenségessé valjon a benne €16 kisebbséggel szemben.

L,Hdrfdnk a fiizfan. Mdsképp szdl a kin. / Téliink verejték kell, nem szenvedély.” A versben,
legalabbis utolsé két sordig nem sz6l a harfa, nem sz6l a zsid6 dal a tobbségi tarsadalomnak,
legfeljebb réluk szdl, rajuk panaszkodik, mert bar nem 6k vitték szamtizetésbe a zsid6 népet,
de megorokolték a hajdan szamiizotteket, s maguk is szamiizték 6ket.

A zsoltar kérdése alapvetSen vallasi kérdés. Hogyan is volna énekelhetd az ,Orékkévalé
éneke” (zsoltar 4. sor) idegenben, szdmiizetésben? Hogy énekelhet8k (vallasilag) az Orokké-
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valét népével és annak kijelolt orszagaval 6sszekotd koteléket dics6ité dalok olyan foldon,
melyet nem a zsidéknak adott? Hogy énekelhet6k az Istent dics6ité dalok olyan helyeken
(vallasilag), ahol a népek balvanyimadé mddon idegen isteneket imadnak, s Ugy érthetnék,
hogy a zsidok az 6 isteneiket dicsoéitik, s6t, épp azt akarjak kicsikarni? Hogy énekelhetdk (1é-
lektanilag) az Istenben, Istennel, Isten vildgdban megtalalt 6romroél szél6 szévegek a szam-
lizetés banataban? Hogy énekelhet6k (politikailag) ezek a dalok, melyek kemény szavakkal
épp az idegen elnyomok ellen szélnak? Ezek a kérdések meriilnek fel a zsoltar énekelhetésé-
gével kapcsolatban.

A zsoltar 4. soraban megfogalmazddé kérdésre az 5. sor kifakad6 diihe és a zsoltar maso-
dik felének fordulata felel. Ha nem lehet dicsérni, aldani az Orokkévaldt a szamfizetés, a ba-
nat miatt, marad a diih, az ellenségre mondott atok. Mintha azt sugallna a zsoltar szdévege:
Dalt akartok? Itt van, nesztek! Mindez azonban csak primér, zsigeri értelmezés.

A vallasi értelmezés pusztan egy vallasi dilemmat hordoz. Mi a teend6, ha a vallasjog va-
I6ban csak Izrael foldjén teszi lehetévé az Istennek szél6 dics6itd zsoltarok el6adasat? Az
éneklés a nép identitasat alkotd tevékenység, mert zsiddsaguk ebben, az 6ket hitiik szerint
kivalaszté Isten szolgalataban és dics6itésében tételez6dik, melyre Istentdl kaptak parancsot.
Mindez azonban a szamiiz6k beavatkozasa, a szamizetés miatt lehetetlenné valik, ezért a
koéltemény(ek)ben megjelend frusztracié és az indulat ebbdl: az identitast alapjaiban fenye-
get6 korilménybdl ered. Egyetlen megoldasi lehet6ség kindlkozik: a szam{izetés allapotanak
felszdmolasa, amihez a megszallok/szamiiz6k er6folényének, népiik folyamatos Ujraterme-
16désének kell megsziinnie. Ezért a dramai fordulat a zsoltar 4-5. sora k6zott. E16szor a Jeru-
zsalemrdl, a vallasi/nemzeti élet centrumarél valé megfeledkezés miatti fenyegetés hangzik
el (5. sor) tilté parancsot implikalva, azutidn az emlékezés tevdleges parancsat implikald fe-
nyegetés (6. sor), majd pedig a fohasz, hogy ennek érdeméért az Orékkévalé is emlékezzen
meg népe szenvedésérdl, és alljon bosszut szamiizetéséért. A zsoltar utolsd sorainak artatlan
csecsemOket sem kimél6 keménysége, mely a modern ember fiilének brutélisan cseng, az
okori népek szdmara a hadviselés része volt.

A t6bb mint kétezer évvel késébbi, a diaszpéra nyelvén irt vers/zsoltar kdzepe is fordula-
tot hoz, de mas iranyba. Masként mondddik el, ha elmondatik egyaltalan a kin a vészkorszak
és a diktatirak utdni Eurépaban, ahol nem sziinik az el6itélet, és bar a fenyegetés nem feltét-
lentil életveszélyes, mindenképp megalazé. Inkabb a munka verejtéke kell, az épitkezés, az
alazat, a relativ autondmia és heterondémia, a kettds identitas, nem pedig az eredeti zsoltar
autoném szellemében, Istent csak a megszentelt f6ldon dicsérni képes koltészet.

Mi a valds helyzete a kisebbségi kultiranak a tobbség nyelvén? Megmaradhat-e szuvere-
nitasa, autenticitasa, vagy csak izzadsagos egyenstilyozas lehet, mely bar 6riz valamit az ere-
det kulturajabdl, de a lokalitashoz is kapcsolddva, a j6zan tobbség igényeinek kielégitésére is
alkalmasan, egy masik dimenzidba 1ép? Kifejezhet6-e a kisebbségi 1étallapot, a harag, az elé-
gedetlenség, a tobbséggel szembeni érzések vagy legfeljebb univerzalista kultira miivelhetd
a tobbség nyelvén, mely a kiilonallas, a sajatossag mellett f6ként a kozdsséget hangsilyozza?
Autentikus 0j identitasnak tekinthetd ez a fakra akasztott, majd leemelt harfan jatszott dal,
vagy a kényszer( onfeladas dallamat hordozza? Képes-e a kisebbségi helyzetben él6 olyan
szabad, szenvedélyes Onkifejezésre a tobbség nyelvén, mely a szuverén, nagy miivészethez
kell, vagy a tobbség nyelve automatikusan a lokalis identitas, a tobbségi kultura, akarat par
excellence megtestesit6je, ezért dhatatlanul kompromisszumkész hangok sziiremkednek a
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szozatba, mellyel a kisebbséghez tartozé kolt a kisebbségi 1étallapotot akarja megénekelni,
amellett, hogy a tobbséghez fiz6d6 viszonyardl is beszamol. Alkalmas-e erre egyaltalan a
tobbség nyelve, a kdzép-eurdpai, sorsverte kisnemzetek nyelvei, koztiik a magyar? Az angol,
amint azt Ruth R. Wisse amerikai zsid6 irodalomtorténész The Modern Jewish Canon cimi
miivébdl tudjuk, bizonyos értelemben zsid6 nyelvvé valt a héber és a jiddis mellett a 20. sza-
zadban, a vészkorszak utan, parhuzamosan a liberdlis, egyenldségelvii, majd multikulturalis
gondolkodas elterjedésével az USA-ban, és az asszimilacié kora utan bekovetkezé amerikai
zsid6 kulturalis reneszansszal, mely, ma mar elmondhatd, vallasi reneszanszot is hozott. De
vajon egy kozép-eurdpai kultira és kozosség, melynek identitasa labilis a 20. szazadi trau-
mak kovetkeztében, el tudja-e viselni a benne él6 kisebbségi kiilonallast, s vajon a tobbség
traumait is érzékeld kisebbségi alkotd képes-e sokrétdi, ellentmondasos érzéseit maradékta-
lanul atforditani érvényes nyelvi forméba a tobbség nyelvén?

Kérdés, mi lehetne a sorsa, akar egy vilagnyelven, annak a 20. szazadi irodalomnak, mely
csak a szdm{izetés keserii dallamait hordozza, csak a dacét, és nem az integraciéét, a megta-
l1alt egyensulyét hagyomany és modern gondolkodas, a torzsi szarmazashoz val6 hiiség, de a
tobbséggel megtalalt hang kozott? Elképzelhetd-e, hogy szemben az eredeti zsoltarral, mely a
zsidok sajat nyelvén irédott, a tobb mint kétezer évvel késébb, a diaszpdraban, a tobbségi
tarsadalom nyelvén megfogalmazott zsoltar szelleme, hangstlya, tobbséghez valé viszonya
ne térjen el az eredetit6]? Lehetséges volna-e mas, dnmagat is, és a befogad6 nyelvkozosséget
is megnyugtatd lizenet?

De vajon van-e befogadas a magyarul megénekelt Babylonban, ahol ,nem érv, eriinkbdl
meért délt itt a vér.” Nem elegendd érv (az antiszemitizmussal szemben) ahhoz, hogy otthon
érezhessék magukat, hogy befogadjak 6ket, hidba dolgoztak meg a befogadasért. Ezért nincs
mas valasztas, mint az eredeti, zsidd identitds megdrzése, mert az embernek, ha harmonia-
ban akar élni 6nmagaval, pozitiv kot6déseket kell kialakitania, amihez tud, amihez lehet.
Ezért, vagy ezért sem vethetd el a szdrmazas, az 6rokolt kozosség, ezért is szol igy az elsd
versszak utolso6 két sora: ,Hdt kihiilt jobbom legyen rd az dmen, / ha elfeledlek egyszer, Jeru-
zsdlem.” A verssor alig médosulva idézi a zsoltarsort, csak még élesebben fogalmaz (értsd:
haljak meg, ha elfeledlek...). Osszekapcsolva a versszak elejével, a szakasz-zarlat kévetkez-
mény, okozat. 1. Nem énekliink foglyul ejtdinknek, 2. dolgozunk, de hidba, 3. minthogy nem
miikodik az érdemekre, el6zményekre hivatkozas a befogadashoz, 4. nincs mas lehet8ség a
kiegyenstlyozott identitdshoz, mint a hiiség az eredethez, a hagyomanyhoz.

A masodik versszak az els6 kozepének dallamat folytatja: , Jeliink itt falba karmolja a nép.
/ Kik biztatjdk, sem tudjdk, mért teszik. / Kirdlyi jel, sok mds jelet tulélt. / Ne rédd fel, Uram, vé-
tekiil nekik! / Ne vdgasd falhoz szép kisdedeik...! / Es fdjé orcdm rdngjon majd a szdémhoz, / ha
elfeledlek egyszer, Arany Jdnos.”

Hogy viszonyul a masodik versszak az els6h6z? Akar az érett kor az ifjikorhoz. Az adott-
sagok tudomasulvétele, a belenyugvas a megvaltoztathatatlanba, s az els6é versszakhoz ké-
pest egy masik tipust dac, a személyiség integritdsanak 6rzése. A kettds identitas lokalitas-
hoz fliz6d6 része, a helyi kotédés kovetkeztében méltosaggal viseli a kirekesztést, és a nyelv
irodalmanak humanista hagyomdanyaban taldlja meg azt az identitast, melynek nekivetheti
hatat a kirekesztéssel szemben. Nem mond le a sziil6f6ldrél, a kialakult kot6désekrdl, a meg-
szerzett, megszeretett kultirarél, ennek megérzéséhez tagasabb identitast alakit ki, melybe
belefér az eredet, a helyi kot6édés és a kirekesztések tapasztalatinak megemésztése, mely
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nem azonositja a teljes tobbségi tarsadalmat, kiilonésen nem azonositja a kultira, els6sorban
a befogadé szellemii kultira egészét a kirekesztékkel, igy 6rizheti meg kotédését hozza.

Mig az els6 versszak talan inkdbb a zsiddsag népi jellegét domboritja ki, a masodik a val-
lasi jellegre helyezi a hangsulyt. Mig az els6 versszak zsigeribb, a masodik intellektualisabb,
feliilemelked8bb, univerzalisztikusabb, igaz, ehhez elengedhetetlen az itél6/megbocsaté Is-
ten ut6bbi karakterjegyének megszolitasa - ellentétben az els6 versszakkal, ahol Isten nem
szerepel - s egyfajta arisztokratikus kiviilallas és felilemelkedés. , Jeliink... Kirdlyi jel, sok mds
jelet tulélt.” - fogalmaz a David pajzsardl eredd hatagu csillagrol, mely az emberi és az isteni
akarat egytittm{ikodését szimbolizalja. A biiszke, magabiztos, nagyvonali hangban ott a nép
tulélési kapacitasanak tudata, két és fél évezreddel Babylon, és kozel 6t évtizeddel Auschwitz
utan.

A megbocsaté hang johiszem: , Jeliink itt falba karmolja a nép. / Kik biztatjdk, sem tudjdk,
meért teszik”. A tudatos gonoszsag feltételezésének elharitasa a ,biztatok” részérdl azonban
inkdbb a konceptualista vers krédd-szerli zarlatdnak el6készitése, mint politikai realitas.
Azért van ra sziiksége, hogy kimondhassa: , Ne rédd fel, Uram, vétekiil nekik! Ne vdgasd falhoz
szép kisdedeik...!”, s hogy elrugaszkodhasson a zsoltar legkeményebb, a szam{izottek, elnyo-
mottak egyiptomi tizcsapasra emlékeztetd bosszuvagyat/igazsagvagyat tlikrozé részétdl,
mert humanista, univerzalista gondolkoddasa, s a modern kolt6 helyzete ezt nem engedi meg.
S mintha a zsidé nép Babylon 6ta tilélt két és félezer évének torténelmi magabiztossagaval
és mélyen atélt hitével hinne a nép elpusztithatatlansagaban, és abban, hogy a bosszuroél valé
lemondas hoz megvaltast.

A vers utols6 két sora valaszol az els6 versszak utolsé két sorara, és a vallasi/miti-
kus/kisebbségi identitashoz tarsitja a lokalis, befogadé kultiraval valé azonosuldsat. Nem
hely, nem feltétleniil ,a nemzet”, hanem a tobbségi tarsadalom humanista kulturalis hagyo-
manya képezi az azonosulas targyat.

Ebben a versben is felfedezhetjiik az érzelmi telitettséget, ahogy a harminc évvel korabbi,
hasonlé témajua versekben. Ott talan dacosabb, karcosabb a hang, 4m itt a fdjdalmait legyirg,
azokon felillemelked6 vagy sorsaval megbékélni probalo, érett, id6s6dé koltd szolal meg. Le-
het, hogy nem kompromisszumkeresésrdl, hanem ugyanarrol a dacrél van szé, mint korab-
ban: ,védem a magam régét”, ,hdt menjen innen fusson aki tud” (Pannon ég alatt), ,itt kell el-
rohadni” (Keserii-gyokerti).

A megszerzett magyar identitds megvédése is dac targya, mert ezt vitatnak el téle. Az 0j-
raéledd, nyiltta valé antiszemitizmus légkérében sem mond le egyik identitdsaro6l sem: sem a
szarmazashoz, sem a locushoz fliz6d6 kapcsolddasardl. , Téliink verejték kell, nem szenvedély”
- ad kulcsot gondolkodiasmédjahoz, igy valik e vers és Gergely Agnes kéltészetének egy
hangstlyos vonulata a diaszpéra zsid6sag tudomasul vett kettds identitdsanak, esetében ma-
gyar-zsido identitdsanak foglalatava.





