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BATHORI CSABA

Nemes Nagy Agnes Rilke-képe

(EGY KULFOLDI ROKON VALASZTASANAK TERMESZETRAJZA)

Ay, marry, now unmuzzle your wisdom
(Igen, persze, legfébb ideje levenni
bolcsességedrdl a szajkosarat)

William Shakespeare: As You Like It
Ahogy tetszik (1/2)

Nem kevesen tudjak ma mar, hogy Nemes Nagy Agnes koltsi eszméletének egyik pillére Rai-
ner Maria Rilke életm{ive volt - tehat élete és miive egyardnt. Ebben az esetben nem henye
tudalékoskodas mindkett6 hangsulyozasa, hiszen nem kétséges, hogy az osztrak minta a ma-
gyar koltének nemcsak szemléletét, targyi vilagat, fogalmi rendszerét hatarozta meg, hanem
életgyakorlatat, erkolcsi és miivészi kozlésmodjat és amolyan kinyilatkoztatds rangjan allé
altalanos beszédmaodijat is.

Nem kivanjuk itt elemezni, mennyiben hatarozta meg Rilke magany-etikaja, szinte a koz-
1és megsziintét fenyegetd szigora, az alkotdssal szembeni kiméletlen kovetelés-sora a magyar
utdéd menetrendjét és vilaglatasat. Hozzaszélasomnak célja szerényebb: azt szeretném min-
dossze felvazolni, mennyire szabatosan és mennyi sziikitéssel, miféle leltarozasi eredmény-
nyel vette at Nemes Nagy a rilkei 6szténzéseket. Es féleg azt: miben 4ll ennek a vakmeré hé-
ditdsnak és hiiséges hodolasnak korszakos jelent6sége, nyilvanvald elégtelensége vagy sze-
mérmes eszmei szofukarsaga. Vagy még tapintatosabban: mit vildgit meg Nemes Nagy bamu-
latos koltdi illetékessége, és mit hagy érintetlentiil a személyes elfogddottsag, a korszak ko-
riilményeivel 6sszefliggd nyelvi elszigeteltség, tovabba a tijékozodasnak féleg a 1élektani, al-
talanos filozofiai ismeretekre célzd, kézmiivességi és alkati vonzalmakra alapozott techni-
kaja.

Semmi kétség, Rilkérdl eltéréen beszél a miivész, a filozéfus, az irodalomtudés, a felké-
sziilt vagy akar a kontar olvasé. Mindegyikiik kozeledésmaddja lehet érvényes, de csak akkor,
ha a maga éleslatasat nem fokozza kizardlagos latomassa, nem igyekszik ratelepiteni masod-
lagos fogalmi eszkoztarat az elemzenddkre, nem kivanja a miiveket hattérbe szoritani és az
agyonelemzés fortélyos szokasaval az érthetetlenség horizontjara tolni.

A hetvenes évek kozepétdl latogattam Nemes Nagyot tobb-kevesebb rendszerességgel és
maig iranyad6 mesteremnek tartom 6t. Mint tudjuk, az 6 Rilke-vonzalma a harmincas évek
végére nyulik vissza, és - ezt személyes tapasztalatb6l mondhatom - toretleniil tart egészen
a kolténd 1991-ben bekovetkezett haldlaig. E Rilke-rajongas természetét szamunkra lénye-
gében két verselemzés (az Este, az Archaikus Apollo-torzé érvényes felfejtése), valamint az
1975-6s, Rilke sziiletésének szazadik évforduldjara irott emlékezd esszé, a Rilke-almafa adja.
Kozvetve szerezhetiink még némely Rilkére utalé beladtdst Nemes Nagy j6 negyven Rilke-
versforditasabdl, itt-ott (mas esszéiben, interjiiban, napléjegyzeteiben) el-elszért megjegy-
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zéseibdl, s6t olykor egészen mas témat markol6 elemzéseibdl, hiszen azok is vissza-vissza-
utalnak ehhez a nagy Origéhoz, amelyet Nemes Nagy oly koran egész lirai koordinatarend-
szerének kezd6pontjava avatott.

Ennek a balvanyozasnak a magyar szellemtorténetben rendkiviili jelentésége van, s noha
(emlitettem) tagadhatatlan, hogy fajé fogyatékoktdl sem mentes, Gttoéré vonasait méltanyta-
lan volna kétségbe vonnunk.

1. Nemes Nagy volt az elsd, aki Rilke életm{ivének centralis fontossagot tulajdonitott a
kolt6i kozgondolkodasban, és par fogalom modelldlasa révén megprobalta a magyar reflexiv
eszmélkedés elemei kozé illeszteni a nehéz rilkei anyagokat. Nem kézenfekvd otlet, hanem
igenis vakmerd talalat, s6t rogeszmés ragaszkodas, hogy a magyar kolté Rilke koltészetének
egészét az objektiv lira eszkdztaraval rokonitotta. A szimbolikus targyak képeivel megformalt
lirai k6zlésmad, s altaldban az un. targykoltemény (Dinggedicht) fogalmanak emlegetése pe-
dig inkabb a ,kozépsé” Rilke fogalma volt, s ott sem kizaroélagos értelemben, hanem inkabb
iranyultsdgaban, vektoridlis jelleggel. Mondhatnam ugy is: Nemes Nagy kitalalta azokat a se-
gédfogalmakat, amelyek ennek az elvont, egyre fatyolosabb fogalmi sikon érvényesiil, bar
egzisztencialis sulyu rilkei kozlésmoddnak, semmi kétség, allandd vonasai kozé tartoznak.

Nem alabecsiilendé igyekezet volt ez, ha meggondoljuk, hogy a magyar lirai vilagfelfogas
nemigen hajlik a tapasztalatok filozdfiai szféraba emelt, targyiatlanitott hangoztatasara, s
tobbnyire megmarad a tapinthaté anyagisag sikjan. Némi tulzassal azt is mondhatnam: Rilke
- és az egész nyugat-eurdpai koltészet - intellektudlis-metafizikai tartalmainak befogadasara
a magyar koltéi felvevokészség egyaltalan nem alkalmas. Az a tény, hogy manapsag (a meg-
szakadt Rilke-honositas sivatagos korszakaban) egyaltalan még emléksziink a befogadas
alapmozzanataira, az f6leg Nemes Nagy érdeme. Ez a merészség, ez az egész életet kdveteld
munka nem csak magat Rilkét tette szamunkra érthet6bbé, hanem a magyar koltészet intel-
lektudlis vonulatainak felfogdsahoz is tobb kapaszkodot, értelmezési ajanlatot kinal. Babits
Mihdly vagy Kosztolanyi Dezsé lirdjanak maig talanyos, hét pecséttel lezart titkait talan ép-
pen ez a Rilke-rokonitas konnyitheti vagy kénnyithetné meg (gondoljunk pl. arra, értjiik-e
igazan Kosztolanyi Enek a semmirdl cimii kolteményét, vagy a Hajnali részegséget, vagy akar
Babits kései nagy verseit. Kétve hinném.)

2. Nemes Nagy Agnes volt az elsé, aki megsejtette Rilke 1ényének, életgyakorlatanak és li-
rai ontudatidnak nehezen silabizalhatd, sokrétlien mégis fontos vondasait. Igaz, meglatasai
olykor tapogat6z6 hanghordozassal fogalmaz6dnak meg, néhol szeszélyesen meg-megszaki-
tott otletfiizérek gytirtijében, heurisztikus heviilettel, mégsem csupan az intuiciéra tdmasz-
kodnak, hanem komoly talalati pontossagot mutatnak. Ha pl. a Rilke-almafa an. Rilke-szd-
tarat lapozgatjuk, helyesléssel bukkanunk a dontd rilkei kifejezésekre: magdny, rézsa, csak-
nem, és kotdszo stb. Igaz, hogy magunkban ki kell egésziteniink ezt az alapoz6 tudast sajat el-
lenérzésiink eredményeivel.

Nemes Nagy helyesen jelol ki egy-egy allanddan vissza-visszatérd szét, de nem emliti,
hogy Rilke a kevés szavii alkoték kézé tartozik: mar nagyon koran, az 1900-as évek el6tt és
koril megjelennek szétaranak bdzisszavai, s ezeket forgatja, dusitja aztan a kovetkezd sziik
harom évtized kolt6i gyakorlatdban. Az a tény, hogy szotarat lehet szerkeszteni szavaibol,
o6nmagaban jelzi, hogy Rilke nem székincsének valtozatossagaval nyligozi olvasoéjat, hanem
szinte megszdmldlhaté szavainak fokozott kiaknazasaval, bévitett jelentésli ismételgetésé-
vel. A Nemes Nagy-szotar, mondanom sem Kkell, kissé foghijas, hiszen nem emliti a legfonto-
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sabb, minden Rilkében jartas olvasé szamara kozismert alapszavakat: Wandlung (valtozas),
Weigerung (vonakodas, szab6das), Lust (gyonyor), leisten (teljesiteni), rein (tiszta), Schlaf-
Traum (alvéas-alom), iiberschreiten (meghaladni), genau (pontos), Weltinnenraum (belsé vi-
lagtér), der Hirt (a pasztor, a dolgok pasztorolasa), das Offene (a Holderlint6l szarmaz6 ,nyilt
tér” fogalma) stb. A kigytijtott szavaknak viszont fontos jelentéstartalmait nem is emliti, nem
oleli fel azoknak - f6leg metafizikai - gyokereit, a szakralitas terére atnyuil6 gondolati eleme-
it. A Nemes Nagy-i latasmo6d nagyszerlisége ott érvényesiil, ahol ez a rendkiviili elme mintegy
egy csapasra, az intuicié doféseivel képes megragadni a (nem egyszer sajat koltdi tapasztala-
taival, izlésével, alkati gorcseivel és szohasznalati gatlasaival 0sszefiiggé) mondandét - ott
viszont nem elég kimerit6, ahol a német lirai tartalmak lajstromozasa és teljes korii szamba-
vétele elmélyiilt német nyelvtudason alapulé pontossagot vagy német liratorténeti-életrajzi
ismeretet kivanna.

fme két példa:

1. Nemes Nagy (mivel mell6zi a kritikai attitidot) magasztalé hanghordozassal emliti a
fast (majdnem) hatdroz6szé gyakori rilkei hasznalatat. Pedig ma mar az elemz6k egy részé-
nek véleménye az, hogy ez a szécska (még a Duindi elégidkban is) gyengiti, lagyitja az allitas
erejét, felesleges kolt6i henyeséget sugall, és nem tekinthetd elengedhetetlen tartozéknak.
(A szécska egyik komoly kritikusa egyébként Romano Guardini volt.)

2. Pontatlan allitds az, hogy Rilke a huszas években fedezte volna fel maganak Arthur
Rimbaud vagy Friedrich Holderlin koltészetét. Talan inkdbb Baudelaire-fogékonysagrol le-
hetne beszélni (lasd pl. a Baudelaire cim{ verset), vagy Valéry-imadatrél és -hatasrol. Ezt a
kolt6t (amellett, hogy kolteményeit egyenértéki, csak a késéi Paul Celan magaslatait elGvéte-
lez6 szinvonalon forditotta németre, gondoljunk Az ifjii Pdrka feliilmuilhatatlan Celan-i alak-
zatara) Rilke csakugyan magasztalta - rejt6zkodd alkata, szlikszavisaga, formai szigora, s6t
mar-mar matematikai pontossaga miatt. Hiszen legmagikusabb szava, f6leg a muzoti eszten-
dékben, a genau (pontos) jelzé volt.

Ugyanilyen tévedés a Holderlin-hatast a htiszas évekre datalni, hiszen az - a tizes évek-
ben indulé Hellingrath-féle kiadas kovetkezményeként - jéval korabbi, és valoban mélyreha-
to volt. Bizonyos, hogy itt nem csak a Holderlin-befolyas eltolasarél van szé, hanem arrél a
mintegy szimbolikus vonakodasrél, amely a magyar lirai eszméletet elszigeteli a sulyos meta-
fizikai témak kezelésétol.

Térjiink vissza azonban az érdemekhez, vagy mondjuk igy: a tévedések kodfelh6i mogott
fel-felragyogé erényekhez:

3. Néhany ritka vonast emlitenék még, ezek mind fokozzak Nemes Nagy Rilke-latomasa-
nak igazsagat: aprolékos elemzbkészsége, életfogytiglani hiisége, személyes elkotelezddése a
megcsontosodott, konnyen izléstelen csifolédasra hajlé magyarorszagi Rilke-ellenes pok-
hendiséggel szemben (lasd Petri Gyorgy megszolalasait). Persze, vannak, voltak ellenpéldak
is: Flilep Lajos, és itt hadd idézzem Fodor Andras Napldjanak egyik 1955-0s bejegyzését
(Ezer estém Fiilep Lajossal, 1. 347), amolyan magyaros-vaskos-gocsortos, hitetlenked6 eksz-
tazissal beszél Rilkérdl. A jegyzetet csak azért hozom szdba, mert jellemzi a magyar Rilke-
befogadas nehézségeit, de egyben lehetdségeit is. Fiilep ,Rilke egyik versét magasztalja. - Hdt
ez is egy fene kélt6 volt, az istdlléjdt neki - [...] Az Atmen orfeuszi szonett kertil széba (a Szo-
nettek Orpheuszhoz 11/1-es darabja, B. Cs. megjegyzése). Be is mutatjdk nekem, milyen témdr,
még magyar prézdra is alig fordithaté ez a koltemény. Meghékkentd az elvontsdgnak, konkrét-
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sdgnak ez a remek szévedéke, hogy szétvdlaszthatatlanul ilyen is, olyan is. Gondolni mdr gon-
doltam ilyesmire, de hogy verset is lehetne irni réla?!” (hiilledezik Fodor Andras). Fiilep tehat, a
magyar szellemtorténetnek ez a - mondjuk By - ,kardos angyala” lelkesedett a magasrendi
rilkei kifejezésmédért. Es - ami nagy sz6 - ugyanilyen feltétlen buzgalommal balvanyozta
Nemes Nagy Este-elemzését, amely az 1967. juliusi Nagyvildgban jelent meg. Fodor ezt jegyzi
fel, nem minden irigység nélkiil: ,Brilidns! Ha ezt éndlléan csindlta?! - Miért ne? - Mert ilyet
ndlunk ritkdn ldtni. Az ilyesféle szévegmagyardzatokat nevezik a francidk ‘explication de texte’-
nek’. Es Fiilep par nap milva még megint visszatér az elemzésre: ,Nemes Nagy Agnes ismét
dicséitodik”.

Szoval latjuk: Nemes Nagy részletekbdl, kis egységekbdl, kozvetlen szemléletbdl taplal-
kozd, személyes élményt tiikkrozo, a ,csinalas” torvényeit firtaté és felragyogtaté banasmodja
avatja remekmi{ivé a kolténé minden verselemzését, igy a két Rilke-darab taglalasat is. (Az
Este és az Archaikus Apollé-torzo cim{i versekre gondolok.)

Mit csodélunk, mit hidnyolunk? - tolul fel azonban megint a kettds kérdés, amely a kolt6-
né szovegeinek olvastan szinte 1épésrol 1épésre egyfajta Wechselbad der Gefiihlében cstcso-
sodik, s elragadtatas és berzenkedés kétagu érzeteit ébreszti az olvaséban. Igen, pompasan
és tlizetesen elemzi a rimeket, a szavak hatdsmechanizmusait, a szerkezetet, a ,verstargyat”
(hogy pl. az Estében ,.egy életérzés tettenérésérdl” van sz6, a jo és rossz kozotti ,vdltds”-rol, az
emberi természet kett6sségérdl). Helyesen mutat ra arra, hogy Rilke liraja nem élménykalté-
szet, hanem éppen annak ellentéte, objektiv lira. Arra is felhivja a figyelmet, hogy a filozoéfia
az osztrak kolténél ,csak filozdfiai légkért” jelent. Nem hangsulyozza viszont eléggé, hogy
Rilkénél a ,gondolati kiltészet”-fordulat egészen kiilonds értelemet nyer. Hiszen tudjuk, Ril-
kétdl tavol allott mindenféle filozo6fiai spekulacio, és a koltészet érvényességi teriiletén tul
nem is kivant nyilatkozni: nala a k6lt6i modellalas egybeesik a gondolkoddssal, és a két szem-
léletmadd a szellemi teremtés pillanataiban tokéletesen egymasba oltddik. A koltés mozzana-
ta itt nem bizonyos elvont, mar l1étez6, elsddleges szellemi tényallas illusztraldsa, hanem a te-
remtés folyamataban, a kolti gondolattal egyidejiileg fellépé lirai feldgaskodas. Persze, hal-
vanyan Nemes Nagy is pedzi, hogy a kolt6 természetinek rémlé verstargyai csupan stilizaci-
ok. (,A természet”, mondja a Rilke-almafdban, ,Rilkének is a legjobb metafordja. Az utazds fo-
galma a tdjékkal, a természettel szerviil elsésorban; azért nem "uti élmény™)

Igen, mindez igaz. Ki kellene ellenben egésziteni azzal, ami ezt a koltészetet oly egyedivé,
a rilkei lényt és 1ényeget oly hilivdsen magasrendiivé, szinte kiméletlenné teszi. Rilke figyel-
mének embertelen, fokozhatatlan bensé dsszpontositasa ugyanis azt is jelenti, hogy ez a kol-
t6 valdjaban nem a huas-vér természet irant érdekl6dott, nem a Hanns Henny Jahnn-i érte-
lemben vett vegetacio, valamely liiktetd vérkeringés, vagy mondjuk, a nemiség természete
irant (noha vannak forré erotikus versei is, lasd pl. a Sieben Gedichtet), hanem inkabb a léte-
z€s sokoldalian megnyilvanulé mintazataira 6sszpontositotta figyelmét. Ha allatokrdl vagy
novényekrol ir, azok altaldban maganyosan, zart térben, elvont keretben jelennek meg, do-
loggd merevedve, és nem természetes kornyezetiik 6lelésében, a kozmosz szerves részeként
(csak futdlag emlitem a rozsatdlat, a ketrecben kerengé pdrducot, a nyéllabon acsorgé fla-
mingdkat). Es ha késébb ,az allat’-ot szembedllitja az emberrel, mindig dltaldban ,az ember”-
rel, akkor tdbbnyire azt érezziik: soha nem az egyszeri lélegzésében atélt 1ény all a szemlélet
hatterében, hanem mindig az allat és az ember 1ényegisége, mintegy valamely tulajdonitds
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hordozdja, szimbdluma. (Gondoljunk a szdmtalan rézsaversre, vagy a kékércsin-képzetekre)
(Anemone-versek).

Nemes Nagy egyébként, semmi kétség, ennek a szemléletnek 6rokose és egyben egyik
nagy meghonositdja a magyar liratorténetben. Ahogy pl. a Fdk cimii versét (,, Tanulni kell a té-
li fdkat...”) és egyéb fa-versét nem képzelhetjiik el Rilke hasonlé targyu szovegei nélkiil, ugy
lehet majd egyszer elemzés targya, miféle rejtelmes hajszalcsovesség szovedékein at taplalja
az osztrak kolté létviliga a magyar kolt6 eszméletét, targyvalasztasait, s6t Ekhnaton-
bamulatat - éppen egy olyan korban, amely minden mozdulatadval megnehezitette az egzisz-
tencialis hanghordozasu kolt6i tonus érvényesiilését. Ami a két kolt6t rokonitja és kis mér-
tékben megkiilonbozteti, az - hogy csak egy vonast emeljek ki - az erkélcsi vonatkozds nyilt
versbe emelésének vagy elfojtasdnak gyakorlata.

Rilke a kezdetektdl a végekig nem riad vissza attdl, hogy a filozéfiai-erkélcsi sziiredéket
még a koltemény keretén beliil elhelyezze - persze, némi kozvetlenséggel, koltdi készlettel
dusitott fordulatok kiséretében. Ezzel szemben Nemes Nagyndl, hogy az emlitett példanal
maradjunk: a Fdk cimi vers ugyan felszoélitassal indul (Tanulni kell), de 4ltalaban azt mond-
hatjuk, hogy a magyar kolt6 inkabb tartézkodik a parancs tartalmanak kimondasatol, és nem
kivanja azt a benyomadst kelteni, hogy a vilag kotelez tartalmakat szuggeral. Sz6 ami sz9, 6 is
hangsulyozza és egész alkotdi etikajaval igazolja a miivészet erkolcsot kozvetits torvényeit,
de - szemben Rilkével - nem alkalmazza a németnyelv{i kutatasban is hasznalt tankéltemény
(Lehrgedicht) valtozatait. Ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatét -
harsan fel a parancs egy masik Nemes Nagy-versben (Elégia egy fogolyrdl), szinte bujtatva,
egy szinte mellékes fordulatban.

Ellenben hogyan jar el Rilke? O bizony kimondja, amit eszményinek vél. Kiragadok egy
verset, Helene Burckhardtnak irta, mar a svajci években, 1923-ban (Geschrieben fiir Frau
Helene Burckhardt). A harmadik szakasz igy hangzik: Innere Wege zu tun / an der gebotenen
Stelle, / ist es nicht menschliches Los? / Anderes dringt den Taifun, / anderes wdchst mit der
Welle -, / uns sei Blume-sein grof3 (Bels6 utakat tenni / a felkindlt helyen, / nem emberi sors
ez? / Mas szorongatja a tajfunt, / mas novekszik fel a hullammal egyiitt - / Szamunkra nagy a
viragként val6 1ét). Szembeotld az imént emlitett pardnyi kiilonbség is: Rilke egész alapalla-
san at-atdereng a kolt6-bolcs tanitéi hivatdsanak kiildetéses funkciéja. Nemes Nagy csak
amugy sugall, 6nmaganak sug, ajanlatokat mormol.

Ha most visszatériink a fé6sodorhoz, ezzel folytatjuk: szembedtld, hogy a magyar kolt6 (mint
egyébként a magyar olvasok zome) f6leg a Praga utani korai (azaz a Stundenbuch és a Buch
der Bilder idejét, az 1902-1904-es éveket idézd), illetve az un. ,k6zépsd” (tehat a Neue
Gedichte koriili) Rilke-miivekbdl vonja le mondanddit, és kovetkeztetéseit, aztan ravetiti az
egész koltbi életmiire. Ez az illetéktelen redukcid, valamint az életrajzi hattér hanyagolasa-
nak indulata (,nincs életrajz!” mondja Nemes Nagy) okozza, hogy noha az elemz6 érzékeli a
himnikus hanghordozas regisztereit, a selymes rilkei zeneiség tonusat, a szimb6lum-képzés
stadiumait - de nem ér el azokhoz a legmélyebb rilkei rétegekhez, amelyek a hosszas hallga-
tas b évtizedében nyernek mélységes format, amolyan koltéi nehézkedési erét (ez a szo,
Schwerkraft, egyébként ugyancsak a huszas években nyer kivaltsagos funkciét a Rilke-
szotarban).
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Edeskeveset hallunk Rilke képzetvilaganak rogziilt, messze sugarzé elemeirdl, a fogalmak
mekKkor viszontagsagairol, a tékozl6 fii-mozzanatrol, a sziv hegyeire kitettségrdl (ausgesetzt
auf den Bergen des Herzens), a képz&miivészeti hatas egész tudatot atrétegzé erejérdl (Ro-
dinra és Cézanne-ra gondolok elsGsorban), az egyetemes idegenség-érzetrdl (unheimlich),
a vilag kibirasanak parancsair6l. De nem hallunk a débbenetes rilkei meggy6z6dés motivu-
mairol és természetérol sem (eltiinés, dicsdités, panasz stb.), a hires idedl-alakok csoportjairél
(a Hirtrdl pl., a pdsztorrol, aki ott all a Lét siksdgain és mozdulatlanul is értelmet teremt),
vagy a Hdsrdl, a Szerelmesekrdl, a Gyermekrdl, a Dalnokrél, a 1étezés mélységes értelmének
orfeuszi mozzanatairél és masrél. Az a benyomasunk, hogy ez a csodalatos magyar kolt6 és
elemz6 elme mintha rajongasa kézben maga sem vallalna az alvilagi tavlatot, a tilsagos elmé-
lyedés és siillyedés és feltétlen lényegldtds kockdzatait, és megelégedne azokkal a kozlend6k-
kel, amelyeket tagas id6kozokben a fordit6 alkalmi pillantasa képes szamba venni. Rilke ver-
seit 4t- meg atszovik a koltdi, 1élektani, filozofiai, egzisztencidlis allitdsok - sulyukat éppen az
elvont szféraba atemelt, dltaldban egyetlen versen beliil is fokozdd6 erej(i, tobb ,okulasi szin-
tet” atfogo, apodiktikus allitdsok sugarozzak. Nemes Nagy ellenben fazik az allitastdl, inkabb
toményitett természeti képek soraval, talanyossa nemezelt metaforakkal, fenyeget6 hangula-
tu latomasokkal hozakodik el6, hogysem éles jelzetekkel keretezné, mélyitené el a belterjes
képi részletezést.

Az imént emlitett ,nincs életrajz!”-szemlélet, nem kétséges, helyes irdnyba mutat. A ma-
gyar lirafelfogés feszélyez6 mértékben személyes gyakorlatat modositani, azt hattérbe tolni
az objektivitds magasiskolaja felé: ez lehetett Nemes Nagy 6haja az 6tvenes-hatvanas évek-
ben. Aki azonban a matériat ismeri, nem rejtheti véka ala azt a tapasztalatat, hogy Rilke éle-
tének (els6sorban kiterjedt levelezésében megnyilvanuld) szellemf6ldrajzi atlasza hallatlan
léptékben megvilagitja, elmélyiti, magyarazza, s6t dtlényegiti a kolt6i célzati életmiivet. Az
utébbi id6ben megerdsodott a vilagban az a feltevés, hogy a Rilke-miiveknek igenis van ma-
sik arca, rejtett vonatkozasi rendje, életrajzi katasztere, és a kolt6 utjainak, viszonyainak, ér-
zelmi haztartasanak ismerete mas dimenziét kolcsonoz az amugy kissé szaraz objektivitas-
nak.

Toébbet mondok: mar Nemes Nagy vizsgalddasainak idején sem tlinhetett maradéktalan-
nak a mii személyes elemeinek végletes elhanyagolasa, hiszen - hogy csak harom adalékot
nevezzek meg - az anya-, a katonaiskola- és a tékozIé fiti-motivum szemlatomast egyre baljo-
sabb szodkinccsel tolti meg az egyes darabokat, egyértelmiien biografikus okadatoldssal. Em-
lithetném még a keresztény hit elvesztésének dramajat (mar a Neue Gedichte megrendité da-
rabokkal igazolja ezt a feltevést), vagy az allandé és makacs kiilféldon-tartézkodas képzeteit
(a két témakor tobbszor feltolul mar a tizes évek irdsbeliségében, és aztdn a Richard
Dehmellel folytatott hires szévaltasban éri el cstcspontjat, lasd a Thurn und Taxis-, valamint
Sizzo-levelezés vonatkozo helyeit. Dehmel Rilkét az alland¢ kiilfoldi tartézkodas miatt haza-
fiatlansaggal vadolta és nem értette, hogyan lehet idegen nyelvi kornyezetben hibatlan né-
met verset irni. Rilke valasza nem csak meggy6z6, hanem adalék az idegen kérnyezetben 1ét-
rejott mlalkotas 1élektanahoz).

Ugy tiinik, a gyermekkor traumainak egyre nyiltabb kibontasa, a kozvetlenség erésodése,
a nyilt fogalmazasméd kedvelése: mindez a huszas évek érett Rilkéjének jegye, és nem iga-
zolja a kizadrdlagos objektivitas tézisét. Valdjaban, azt hiszem, egyetlen ir6 sem marad meg
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egész életében egyazon eszméleti nyomdokon, hanem amolyan szemléleti kilengések forma-
jaban prébalja k6z6lni mondanddit, nem ragaszkodva egyetlen eszméleti szoghoz. Nemes
Nagy pontosan dbrazolja az elvont ,filozofiai 1égkor” jelenlétét az életmiiben, de nem egésziti
ki azzal, hogy minden elvontsag mogott konkrét tapasztalatok lappanganak. Persze, lehetsé-
ges a kizarolagosan szellemtorténeti, filoz6fiai megkozelités (Kierkegaard, Heidegger vagy
mas létfilozofidk feldl), de a valédi, dsszetett, sokrétlien méltanyos Rilke-értés csak a ,nincs
életrajz”’-szemlélet megvaltoztatasaval lehetséges.

Nem zarhatom {rdsomat a tény emlitése nélkiil, hogy Nemes Nagy az els6 olyan Rilke-
forditonk volt, aki nem csak egy-egy darab atiiltetésével kisérletezett, hanem altaldban a ril-
kei tonus kikeverésével. Teljesen azonosulni tudott Rilke szemléletével és egyetemessé pro-
balta tenni a magyar kolt6i beszédet.

Akadtak, ki tagadng, akadtak mar el6tte is érdemes vallalkozasok, hadd utaljak Kosztola-
nyi és Szabd Lorinc zamatos valtozataira, vagy Karolyi Amynak az 1947-es Szegezzetek a
f6ldhoz csillagok! cim( verseskotetében kozolt Orpheus. Eurtidiké. Hermész-forditasara - mé-
gis vitathatatlan, hogy a Rilke-hangot a hatvanas évek elején megjelent vers- és prézakotet
teremtette meg, és ez féleg Nemes Nagy Agnes és Szabé Ede érdeme. A két kétet megjelenése
- bar jéforman észrevétlen maradt - nem mindennapi esemény volt. Itt ugyanis a német-
nyelvii koltészet Holderlin-Trakl-Christine Lavant-Paul Celan-vonulatanak eszmei és nyelv-
hasznalati tengelyét kellett kidolgozni és a magyar izlés szamara meggy6z6en bemutatni. Ez
nem csekély nyelvtudast, verstani készséget, gondolkodoi eréfeszitést kovetelt. Kozismert
dolog, hogy pl. Holderlin-forditasaink (még Ronay Gyorgy vagy Kalnoky Laszl6 termékei is)
hemzsegnek a leiterjakaboktdl, és az a végzetes, kartékony feltevés, hogy a német kolt6i be-
széd lila g6zokbdl, nehézkes filozofikumbdl, szogletes gesztusokbdl taplalkozik, eleve irtoza-
tot valt ki a magyar befogad6k még legjobbjaibdl is.

Nemes Nagy forditéi er6feszitéseinek harom mozzanatat emelem ki:

1. A versek mennyisége. Az 1964-es, Vdndorévek cimen megjelent miiforditas-gytjtemény-
ben uralkodé helyet foglal el a Rilke-anyag, 41 koltemény. A fordit6 ezzel is jelzi az idegen
kolto jelent6ségét, sajat egyéni vonzalmanak sulyat, az idébe visszanyulé érdeklédési és érle-
16dési szintjét. Ez az arany, kiilondsen a hatvanas évek Magyarorszagan, nem csupan mellé-
kes adat volt egy kotetben, hanem amolyan rejtett, jarulékos tizenet, érték-rogzités, nem ve-
szélytelen tett. Mondhatnam: szellemi értelemben vett orszag-elhagyas, disszidalas. A vers-
béség ezen kiviil kozvetve jelezte, hogy az atiiltet6 évtizedek 6ta foglalkozik Rilke miivésze-
tével, s itt most mintegy megjeloli sajat kolt6i eszméletének legfontosabb forrasvidékét. Ro-
viden: egy-egy idegen koltd élete és irodalma sokszor déntSen igazgatja a befogadd egész
gesztusrendszerét, életben és irasban egyarant. Pl. igy t{inik, Rilke hosszas hallgatasa, kulta-
ra-mamora, magany-etikaja, személyes érintkezéseket keriil§ életmddja, formai hagyomany-
hiisége és a szakralitas elemeinek - tételesen vallasos elkdtelezettségtdl mentes - hasznalata:
mindez mélyen befolyasolta a magyar kolt6-forditd egész valdsagat.

2. A vdlogatds szempontjai. A Vdndorévek-kotet f6leg a korai és kozépsd Rilke miiveibdl
szemelget, s csak elvétve fordul el egy-egy kései, a hiszas években keletkezett darab (pl. a
Kort jdr veliink-kezdet{i orpheuszi szonett, a Napstititte orszdgiiton vagy a kolté Sirfelirata;
Az elsé elégia, tudjuk, nem 1922-ben, hanem 1912-ban jott 1étre, az adriai osztrak partvidék
sziklas kastélyaban, Duinéban). Ez a korpusz kissé szokatlan fénytorésben észleli azt a hang-
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sulyaranyt, amelyet az egész életmi mutat, hiszen csak fogyatékosan tiikrozi az 1907-1908
és 1922 kozti idészak nagy teljesitményeit, pl. a Spanyolorszagban keletkezett nagy éjszaka-
verseket, a hiszas évek kdprazatos eszméleti finomodasait, a svajci tajban fogant négy francia
nyelvi kotet darabjait.

Valaki ellenvethetné, hogy egy fordité nem koteles egy-egy kiilfoldi életmii eredeti érték-
aranyait tiikrozni, hiszen az atiiltetésnek mas szempontokat is figyelembe kell vennie stb.
Igaz, csakhogy itt (és a kés6bbi, 1983-as Lyra Mundi-kdtetben is) a szerkeszt8k inkabb egy
,kozérthet6bb” verssel szaporitottdk az anyagot, vagy ugyanazon darabot négy magyar val-
tozatban is kozolték ahelyett, hogy az életm( centralis jelent6ségii szovegeit felmutattak vol-
na (pl. a tizenegyediknek tekintett, Uin. Cvetajeva-elégidt). Nemes Nagy figyelmének behata-
roltsaga tehat egy egész nemzedék értékrendjét hatarozta meg, s ennyiben 6nmagan tulmu-
tato viszonylatban igazi veszteség.

3. Ugyanakkor a kolt6nd oriasi érdeme, hogy elsé izben probalta meg nagyobb témbben
érzékeltetni a rilkei belcanto varazsat, a csodalatos rimelés modulacidés gazdagsagat, valami-
lyen egységes tonus szilikségességét, s altalaban a formah forditasi hagyomany 6sszes eré-
nyét. A forditas zeneisége itt is bamulatos, noha az allandé Rilke-széanyag atmentése a for-
mahi technika keretei kozt nem volt lehetséges, és a németben sokszoros fénytérésben csil-
lamlé szemantikai szomezd6ket alig-alig ismeri fel a magyar olvasé. A versek, sajnos, nem id6-
rendben jelennek meg (a Napstitétte orszdgiiton pl. megel6zi Az elsé duindi elégidt). Ez a tény
az eredeti életmii széhasznalatanak egyre mélyiil6 elvontsagat, ennek valtozasat nem koveti.
A festbi, érzékletes részletezést kinal6 kordbbi koltemények modelldlasa gyonyori (ezek
kozt is legszebb A fiti), de a fordité szemlatomast fazik hosszasan keresgélni a fogalmi fordu-
latok magyar megfeleldit, fél a szarazsagtol, a magyarban gyengébb hataselemként megjele-
no, st gyakran egyetlen kifejezéssel meg sem ragadhaté eszmei tartalmaktol. Rilke esetében,
azt hiszem, csak akkor johet létre egyenértékiiség, ha a forditonak sikertil a szoveget - hadd
haszndljam a tokéletesen szabatos német sz6t — umschaffen, azaz ,atalkotnia”, tehat a ma-
gyarban a tudattalan gydkereinél tapogatézva fogalmilag megragadnia. Amig ez a folyamat
nem zajlik le a magyar Rilke-forditasban, s6t mondhatnam, a koltészeti targyu szellemi koz-
beszéd teriiletén, addig valédi egyenértékiiségre alig van esély. Nemes Nagy mindenesetre
megprobalta elmondani ,a nehezen mondhatét”, komoly jelentésbeli fakulas nélkiil a forma-
hiiség furcsa szabadsag-lehetdségeket kinald béklyoi kozott.

Nemes Nagy az utols6 pillanatokig megdrizte Rilke irdnti hiiségét, és életének végsd id6-
szakaban is emlékezett arra, hogy ez a koltd a szellemi és emberi inség veszélyei kozt is biz-
tonsagot adott neki, megtanitotta a helyes szavakra. Wer spricht von Siegen? Uberstehen ist
alles (Ki beszél gy6zelemrdl? Kibirni, az minden.) - idézhette Rilke mondatat a rajongé az év-
tizedes vagy csak néhany napos vészhelyzetekben.

Végiil hadd elevenitsem fel itt azt az igaz torténetet, amelyet Nemes Nagy halala el6tt
négy héttel jegyzett le Polcz Alaine kérésére. A Varosmajorban vagyunk, 1956 oktédberének-
decemberének puskaporos, dgytcsoves napjaiban. Egy sziikos lakasban egyiitt tolti a forron-
gas napjait a Mészoly-Polcz és a Lengyel-Nemes Nagy-hazaspar. Idézem: ,Ali meg én tivegben
eltett zéldbabot vagdaltunk. Ultiink két kis széken az un. zéld szobdban, kézéttiink a vdjdling,
tisztitottuk és vagtuk a paszulyt. K6zben, magunk szérakoztatdsdra Rilke-verseket mondogat-
tunk magyarul (olykor németiil). Megdll az ajtéban Németh LdszI6: Hat maguk mit beszélnek?
Mondjuk, hogy mit. - Rilke? - mondja N. L. - Rilke? Hiszen az teljesen érthetetlen kéltd. — Ali
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meg én débbenten bdmultunk a paszuly folott. Nem tudtunk eqy szot sem szdlni. Erthetetlen?
Rilke?”

Tehat két asszonynak megkonnyitette a tilélést ez az érthetetlennek elhirlelt kéltd. De
lehet, hogy csak azoknak segit élni, akik hosszu évtizedeken at vissza-vissza tudtak térni hoz-
z3, hogy értelmet tulajdonitsanak sorainak a legkilatastalanabb helyzetben is. Lehet, hogy
Rilkét f6ként az képes felfogni, akit sorsa a kelleténél gyakrabban szembesitett a 1ét és nem-
1ét kérdéseivel. Azt is elmondhatjuk: Rilke és Nemes Nagy olvastan mar az is vigasztal, hogy
lathatarunkon, a kozeltinkben valakit makacsul bet6ltott a magassdg vdgya.






