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OCSAI EVA

Az emlékezés korlatai
SCHEIN GABOR: SVED

Egyéni és kollektiv traumaink megjelenitése és feldol-
gozasa folyton visszatéré torekvése Schein Gabor ira-
sainak, amelyek kozt szamtalan regény, vers, elbeszé-
1és, drama, esszé és publicisztikai iras szerepel iroda-
lomtorténeti tanulmanyai mellett. 2015-ben megjelent
Svéd cim kisregényének f6szerepldi két eurdpai fova-
rosban, Stockholmban és Budapesten kutatjadk a mult
titkait és emlékeit, 50 évvel az 1956-os forradalom és
tobb mint 60 évvel a holokauszt utan.

A 2006-2007-ben jatsz6dd torténet, amely az ak-
koriban bezarasra itélt lipotmezei elmegydgyintézet
multjadhoz kotédik, 6sszekapcsolja az egyéni és a kol-
lektiv emlékezetet és megrazkoédtatasokat egy intéz-
ménnyel, amelynek fontos szerepe van a traumak fel-
dolgozasaban. A regény pontos megfigyeléseken ala-
puld, finoman kidolgozott nyelvezete és a gondosan
felépitett, nyitott szerkezet — a szerzd korabbi irasai-
hoz hasonldan - ezuttal is magaban hordozza az olva-
sé elbizonytalanitasanak a szdndékat, néha azonban
olyan esetekben is, amikor a regény egésze szempont-
jabdél nem tiinik indokoltnak.

A mindentudé elbeszélé a regény alapszituacio6ja-
ban dsszefiiggésbe hozza a harom f6bb szerepl6t, akik-
nek a torténeteihez fokozatosan hozzakapcsolédnak a
mellékszereplék életmozaikjai. Stockholmban a sulyo-
san beteg Gronewald tur halalos agyahoz hivja Buda-
pestrél Biré doktornét, a Lip6tmezén miikdodd elme-
gyo6gyintézet munkatarsat, és megkéri, hogy zuzzon
0ssze minden targyat a lakas egyik helyiségben. A dok-
torné egyuttal abban fog segiteni Gronewald ur kéré-
sére, hogy az id6s férfi nevelt fia, az 1956 utan hozza-
juk keriilt Ervin megismerje magyarorszagi multjat és
valodi édesanyja torténetét. A tovabbiakban a kisre-
gény fokozatosan adagolja az informaciot az alapszitu-
4ciobol kibontakozé torténésekhez, mikoézben valto-
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gatja az iddsikokat és a helyszineket, és azt a varakozast kelti, hogy a keresés végére a tore-
dékes szovegrészek kiegészitik egymast. Ez azonban nem teljesiil, a fragmentalt életmozai-
kok nem allnak teljesen 6ssze, ugyanis a szoveg egyik fontos szervezgelve a hidny és a kiha-
gyas, a folyamatossag megszakitasa.

Gronewald ur élettorténetének szintén meghatarozo6 eleme a hidny. Nemcsak feleségével,
Teresaval, hanem a haroméves koratol, 1957 6ta veliik é16 Ervinnel sem alakit ki meghitt vi-
szonyt. Nevelt fia eldl eltitkoltak magyar és zsidd szarmazasat, Gronewald ur nem folytatott
vele parbeszédet gyerekkoratdl fogva. Ervint pénzért vették meg, akarcsak azokat a régi,
hasznalt targyakat, amelyeket az id4s férfi az egyik szobdban mddszeresen gyijteni kezdett,
és torténeteket talalt ki hozzajuk. Ezek a fiktiv elbeszélések az egyéni és a kollektiv emléke-
zést helyettesitik, hogy el6segitsék a felejtést. Gronewald ur és felesége a regény szerepldi
koziil a legid6sebb nemzedékhez tartoznak, akik megérték a vilaghaborut is. Ennek emlékei-
hez és a multhoz val6 viszonyat jellemzi az id8s férfi egyik megjegyzése, amelyet egy holoka-
uszt-torténethez flizott: ,Hogy megtortént-e, hogy igy tortént-e meg, vagy Oriilt képzel6dés,
nem mindegy? Ugy tapasztaltam, aki az ilyen torténetekkel nem tudott nyugodtan egyiitt él-
ni, az maga is csakhamar beledriilt a torténetekbe, amelyek nem tudnak véget érni. Felejteni
kellene mar! El kellene égetni a gonoszsag emlékeit. Ki kellene égetni ket mindenkibdl. Ha
nem tudjuk megbocsatani 6ket magunknak, teljesiil az itélet: beteggé és gonossza tesznek
minket, nem engedik, hogy jok legyiink.”

A fenti idézet abbol a szévegrészbdl szarmazik, amely a legkevésbé illeszkedik a regény-
be. Miutan Ervin elvalt feleségétdl, Karintdl, levelet irt neki a kapcsolatukroél és Ervin gyerek-
korarol, amelyet Karin kés6bb atadott Gronewald drnak, 6 pedig labjegyzetekkel latta el Er-
vin dnvallomdasat. A valdszeriitlen eseménysornak és szovegalkotasi eljarasnak - amelyet a
Bolondok tornya (2008) cimi verses regényben is alkalmaz a szerzé - az a funkcibja, hogy
megmutassa Gronewald ur részvétlen és elutasité viszonyuldsat nevelt fidhoz, a kapcsolatu-
kért vallalt felel6sség hianyat, aranytalanul hosszu, kinyilatkoztaté hangu jegyzetei pedig tu-
dalékos és zart szemléletmaddjat, a parbeszéd elkertilését tamasztjak ala. Gronewald ar emel-
lett olyan gondolatokat is megfogalmaz, amelyek nem illenek a karakteréhez és egy nyugdi-
jas kiiliigyminisztériumi alkalmazott tapasztalataihoz, mint példaul a kovetkez6: ,az id6 6n-
magaban nem létezik, elbeszélésekké kell valtoztatnunk, hogy megalkossuk benne magun-
kat”.

Az apa-fiu kapcsolat sokrétl konfliktusait Schein Gabor tobb irasa is feldolgozza. A Svéd
azt a szemléletvaltast jeleniti meg, amikor az apa feladja a fidval vald kapcsolat és az emlékek
tagadasat, majd fia multjdnak a megismerését valasztja: Budapestre utazik, és feltarja Ervin
anyjanak a torténetét. Biré doktornével megsemmisitteti a régi targyakat, amelyekhez
Gronewald ur fiktiv torténeteket alkotott, és ez a gesztus ugy is értelmezhetd, hogy halala
el6tt belatta a gy(ijtészenvedélynek és a hozzajuk kredlt fiktiv torténeteknek az értelmetlen-
ségét, amelyek a csaladi titkok és hazugsagok elfedését szolgaltak, ezért megprdbalta helyre-
allitani a fidhoz valé viszonyat. Az emlékezetkultira terapias néz6épontjabol szemlélve azért
kellett kapcsolatba 1épnie egyéni és kozos multjukkal, hogy azt képes legyen feldolgozni és
maga mogott hagyni. Nevelt fia azonban ezt a tettét is egy Ervin ellen irdnyuld, ellenséges 1é-
pésként értelmezte, ugyanakkor a regény nyitva hagyja azt a kérdést, hogy Ervin atértékeli-e
nevel6apjahoz val6 viszonyat, miutan Gronewald Ur hozzasegitette 6t ahhoz, hogy megismer-
je a multjat. Toredékes és homalyos marad Biré doktorné és Ervin budapesti taldlkozasnak
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elbeszélése, a torténet zarlata is, amelyben a parbeszéd hidnya és az egymas iranti kozeledés
hatdrozza meg a valészertitlen szituacidkat.

Apjaval ellentétben Ervin fontosnak tartja az egyéni és a kollektiv torténelem megisme-
rését, amit érzékeltet a milivészettorténet iranti érdekldése és ez iranyd tanulmanyai, vala-
mint a levéltarban folytatott munkaja. Hidba kutatta azonban a kollektiv multat, nem tudta
osszekapcsolni vele személyes sorsat, hiszen meg volt fosztva kisgyerekkori emlékeitdl és
vér szerinti csalddja multjanak részleteit6l. Ervinnek kés6bb nemcsak azt kell majd feldol-
goznia, hogy anyja magyar zsid6 és kommunista volt, hanem azt is, hogy svéd nevelSanyja
vélhet6en nem véletleniil titkolta el a fiu eldl zsidé szarmazasat. Teresa ugyanis egy olyan
ebédlbasztal 6rokose volt, amelyet apja elhurcolt vagy kitelepitett zsidoktol kaparintott meg
a német birodalmi vamhivatal, a Finanzamt tisztvisel6jeként. Gronewald Ur pedig azutan
kezdte el régi targyak gytijtését és fiktiv torténeteik megalkotdsat, hogy az iréasztal valédi
torténete a tudomasara jutott.

A regény harmadik legjelentésebb szerepldje Biré doktornd, aki a lipétmezei elmegyé-
gyintézet bezarasanak szemtanuja és elszenveddje. Az egyik legjelentésebb magyar pszichi-
atriai intézet megsziintetése, valamint az 1956-os forradalom 50. évforduléjakor tortént za-
vargasok egy olyan tarsadalom szimbolikus eseményei, amelynek jelentds része elutasitja az
egyéni és a kollektiv mult traumainak a feldolgozasat. Ebben a tarsadalomban nem taldlja a
helyét Biré doktornd, akit a mindentudé elbeszéld lelkiismeretes, becsiiletes és nagy tudasu
szakemberként jellemez, aki szolidaris a betegeivel, és felelGsséget vallal értiik az intézet
megsziintetése utan is. A regényben kizaroélag vezetéknevével és szakmajaval utalnak ra,
a keresztnevét nem emlitik meg, mivel a negyvenéves né identitasanak legmeghatarozébb
része az, hogy miként alakult a palyaja. Az elbeszéld ezt a folyamatot részben feminista tar-
sadalomkritikai attitiddel vazolja fel, mikézben megmutatja azt, hogy a személykozi kapcso-
latok stlyos etikatlansaga hogyan erodalja a kozosségeket, és miként torzitja az egyéni bol-
dogulas esélyeit:

,Brandel [az elmegyo6gyintézet igazgatoja] volt az elsd, akinek [Bird doktornd] megmutat-
ta az elképzeléseit és az els6 eredményeit. Brandel azonnal meghivta egy kutatasba, amelyrol
csakhamar kideriilt, hogy nagymértékben éppen az 6 otleteire tAmaszkodik, és amit végiil
néhany hozza hasonld helyzetl kutaténdvel egytitt kidolgoztak, azt mindenki Brandel telje-
sitményének konyvelte el. Nyilvinosan nem szdlhattak egy sz6t sem. Ehelyett a kutatasban
részt vevok egymassal kezdtek versengeni. [...] A tanulményaikban és a konferencidkon hi-
vatkozas nélkiil kezdték felhasznalni egymas eredményeit. A palyazasi lehetdségekrdl elfelej-
tették értesiteni egymast. Biré doktornének ebben a versengésben nem voltak esélyei. Ugy
tlint, hidba olyan szép, hidba vannak eredeti elképzelései, és hidba ismeri alaposan a divatos
elméleteket, vesztesnek termett. Képtelen kiallni magaért. Es mikozben a tobbieknek lassan
alakulni kezdett az élete, 6 még mindig ugyanott tartott. Albérlet, gyermektelenség, magany,
megvalosithatatlan ambiciék.”

Biré doktorn6 harom, ironikusan jellemzett kollégan6jét tobbnyire szintén a hianyaikkal
irja le az elbeszélg, koziiliik ketten a kivandorlast fontolgatjak. A multbdl pedig egy Gjabb néi
életsors dokumentumai keriti elé Biré doktornd az elmegyoégyintézet archivumabél Grone-
wald ur kérésére, amelyek Ervin anyjanak, Stiller Annanak a kezelését rogzitik az 50-es évek
végérol és a 60-as évek elsé felébol. Ezek az iratok a regény torténeti magjat alkotjak: a kom-
munista nézeteket vallott Anna kezelésének torténete valddi dokumentumokra épiil. A dok-
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tornd ezek értékelésekor - mintegy rezonérként — nem tor palcat a né folott, hanem szembe-
fordul apja szigoruan itélkezé szemléletmddjaval, a megértésre torekszik, és egyiitt érez
mindazokkal, akik a torténelem veszteseivé valtak. Az atértékeléssel jaré dilemmat igy fo-
galmazza meg: ,Hogyan fogadjunk el benséleg értelmesnek és igaznak egy allaspontot, ha az
elfogadasa felszamolja, akar csak egy dérara, vagy egy napra is, annak a torténetnek az egye-
dili igazsagat, amelyben felndttiink, és amelyhez minden mas torténet igazsagat viszonyitot-
tuk?” Ez egy olyan, semmit sem kirekeszt6 nézépont elfogadasat jelenti, ahonnan szemlélve a
kiilonboz6 multképek és emlékezési stratégidk, valamint az egymast kizaré6 allaspontok ki-
egészitik egymast. A szolidaritas megnyilvanuldsanak egy masik példaja Szigeti Magda alakja,
aki egy temetGben ismeretleniil és dnzetleniil felajanlja segitségét Gronewald urnak, amikor
Ervin anyjanak a nyomadra szeretne bukkanni. Vele éles ellentétben all egy masik temeté por-
tasa, aki csak ellenszolgaltatasért hajlandé segiteni.

A Kkisregényben az elbizonytalanitassal (elhallgatassal, kifejtetlenséggel, varatlan téma-
valtassal) ellentétes szovegalkotasi eljaras az er6sen reflektalt nyelv, valamint az aforiszti-
kus, olykor kinyilatkoztaté hangii mondatok alkalmazasa, aminek egyik példéja Ervin levelé-
nek egy mondata: ,Aki nem valaszol, amikor megszdlitjak, aki nem lathat6, amikor valaki felé
fordul, annak hatalma van.” A mindentudé elbeszélé fogalmazadsmoédja azonban szintén kér-
déseket vet fel az olvaséban, hiszen nem minden esetben lehet egyértelmien elvalasztani
egymastdl az elbeszéld és a szerepl6k gondolatait. Ugyancsak tisztazatlan, hogy az egymassal
kommunikalé svéd és magyar szerepl6k milyen kozos nyelven beszélnek, és kifejtetleniil ma-
radnak az idegen nyelven folytatott parbeszédek lehetséges kommunikacids dilemmai.

A Svéd Schein Gabor kordbbi kisregényeihez hasonléan két térben tavoli eurdpai hely-
szin, valamint t6bb torténelmi korszak kozott 1étesit kapcsolatot, és érzékletesen megformalt
szerepldi nézdépontjaibdl izgalmas egyiittgondolkodasra hivja olvaséit arrél, hogy a szemé-
lyes és a k6zos traumak szandékos és szandéktalan elfelejtése vagy felidézése milyen szere-
pet tolthet be a jelen és a jov§ tapasztalatanak az alakitasaban.





