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ENDRE FARKAS

Soha, még egyszer

(RESZLETEK)

1956. november

Egyre hangosabb a morgas, morajlas. Hallott mar ilyet. Kinyitja a szemét, de sotét
van, semmit sem 1at. A morajlas egyre kozelebbrdél jon. Egész testében remeg. Va-
lami van az arcan. Olyan, mintha egy kovér kéz volna. Kezével odanytl, hogy ellokje.
Letépi magarol a dunyhat. Arcaba csap a fény. Egy idegen szobdban van.

- Sanyi! Gyere gyorsan!

Sziilei a nappali ablakanal allnak. Kikaszalédik az 4gybol, hogy 6 is odamenjen.

- Tank! Valédi tank!

Az utca vége feldl diiborog feléjiik. Hatalmas, az egész utat elfoglalja.

Gabi és a sziilei is az ablaknal vannak.

- Visszajottek az oroszok - allapitotta meg Dezs6-papa. - Tudtam én, hogy nem
maradnak ki ebbdl.

Tomi rajzaival ellentétben ennek a tanknak az elején nincs nagy voros csillag.
A kozepén fehér csik fut az elejétdl a végéig — ugy néz ki, mintha két tank lenne. A csa-
p06ajté is zarva van. A lanctalpak olyanok, mint valami ériasi eb, aminek fogai a macs-
kakoveket ropogtatjak, ahogy halad az utcan.

Nem tudni honnan, fiatal fitk és lanyok rohannak ki az ut kdzepére.

- Jaj, Istenem! - anyja magahoz hizza Tomit. - Az Isten szerelmére, mit csinal-
nak ezek a gyerekek? A tankok eltapossak 6ket!

A gyerekek meg sem moccannak. A tank lassan, csattogva megall. A tank és a gye-
rekek farkasszemet néznek egymassal.

- David és Goliat - szolal meg apja.

Egy fia ugrik el6 a mellékutcabd], és felmaszik a tank oldalan, akar egy pok. Zse-
bébe nyul, kihtiz belé6le egy 6kolnyi valamit és bevagja a kémlelényilason at. Mindez
par masodperc alatt torténik. A fit félreugrik, és a gyerekek elrohannak, amerre
latnak. Az utca ismét kihalt. Csak a tank motorjanak zajat hallani.

Tomi megbabonazva nézi végig mindezt az ablakbdl. Egy 6rokké tarto pillanatig
mi sem torténik. Azutan a csap6ajto, akar egy szaj, kinyilik.

" Endre Farkas (Hajdunanas, 1948-) Montrealban é16, angolul alkoté koltd, szinpadi szerz6 onéletrajzi
ihletésii kisregényébdl kozliink részleteket, amely Never, Again cimmel jelent meg 2016 oktéberé-
ben Kanadéban.
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Egy kéz 16ki fel az ajtét, majd gyorsan visszahuzodik. Par perccel késébb, lassan,
6vatosan egy bdr-sisakos, szemiiveges fej fele jelenik meg. Akar egy vackabol kiku-
kucskalé mormota, idegesen fordul ide-oda, fel és korbe, majd gyorsan visszabukik.
A csap6ajtoé nyitva marad. Egy-két perc mulva a fej Gjbol megjelenik, és ott is marad.
Lassan korbefordul. Lassanként a katona nyaka, valla, fels6teste is megjelenik. A tii-
zér beallitja a puskajat, de miel6tt a géppuska ravaszat megfognd, az utca csendjét
fegyverropogas tori meg.

A haztet6krdl és ablakokbdl villanasokat 1at. Mindenfel8l puskaropogéas hallik. Majd
egy kéz gyorsan lerantja és egy test nehezedik ra, kinyomja bel6le a szuszt. Léleg-
zethez is alig jut. Kiabalni prébal, de nem tud.

Mar nem 16nek, de a rajta 1év6 test nem mozdul.

- Anyu! - nydszorog nagy nehezen, mikézben kétségbeesetten prébal kikecme-
regni a suly aldl, de nem sikertil. - Anyu! Apu! - Sirva fakad. A suly felemelkedik ro-
la. Az anyja térdepel mellette és f61é hajol.

- Hanna, Tomi! J4l vagytok? - kialtja az apja.

- Gabi! Emma! - kiabal Dezs6-papa.

- Igen, jol vagyunk - valaszolja a két anya.

Megproébal ismét leveg6hoz jutni, s kozben nézi, ahogy apja és Dezs6-papa las-
san felemeli a fejét, hogy kinézzen az ablakon.

- Mi torténik?

- Istenem! - kialt fel az apja.

- Mi van? - kérdi Emma.

Az anyja is az ablakhoz kuszik.

- Szent Isten!

Tomi felall és meglatja, hogy a tlizér a puskajara bukva fekszik. Két fit rohan
a tank felé, mindkett6 kezében iivegpalack, amibdl ég6 rongy 16g ki.

- Mit csinalnak? - kérdezi Tomi.

Az egyik felmaszik a tankra és beledobja az ég6 palackot, lezarja a bukdajtot, le-
ugrik a tankrdl és elrohan. A masik az iiveget a tank hatuljaba dobja, és § is eltlinik.

Hatalmas robbands razza meg az utcat, amint a tank felrobban - el6szor a belse-
je. A bukdajté ugy ropiil a leveg6be, mint egy pezsgdsiiveg dugdja. A tank pancél-
tornyabdl és agyticsovébol langok 1ovellnek ki, és majdnem az ablakukig felcsapnak.

Mindenki hatraugrik az ablaktol.

- Istenem! - sikolt az anyja.

A szive kalapdl, a teste remeg, alig kap leveg6t. Ott all, de nem tudja, mit tegyen.

- Maradj lent! - ordit ra az anyja. S ebben a pillanatban ijabb robbanas. Az ab-
lakiivegek beleremegnek, livegdarabok ropiilnek a szobaba és szérddnak szerte-
szét.

- Ki kell jutnunk innen! - sikoltozik az anyja.
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-Jaj, jaj! Anyu, anyu! - kiabal Tomi, mik6zben térdre rogy, és kezét az arcara
szoritja, ujjai kozt vér szivarog.

- Jaj, Istenem! - anyja csukl6janal fogva megragadja, prébalja elvenni a kezét az
arca el6l. - Mutasd! Mutasd! Vedd el a kezedet! - kiabal neki anyja, de Tomi nem
engedi, hogy megnézze. - Hadd nézem meg! - elrantja a fia kezét az arcarol. Vér-
foltok lepik el.

- Jaj! Jaj!

Tomi érzi, ahogy a meleg folyadék szivarog a szemoldokébol és végigcsordogal
az arcan. A szemébe is keriil. Megproébalja megdo6rzsolni a szemét, de az anyja szo-
rosan tartja a csukléjat.

- Ne nyulj hozza! - sz6l ra.

- Juj, ez faj. Nem latok. Faj nekem - panaszkodik. - Ne szoritsd a kezem! Nem la-
tok! Nem latok!

- Sanyi! Vidd ki innen!

Apja felkapja, és kirohan vele a konyhdaba.

- Csak dvatosan! - kialt felé Aranyi néni. - A padlén mindeniitt Gvegdarabok
vannak.

- Faj! Nagyon faj! - panaszkodik Tomi.

Aranyi néni ranéz a fidra.

- Uljén ide, és fogja j6 erésen! - sz6l apjanak.

Tomi homalyosan latja, amint Aranyi néni kézel hajol hozza.

— Ne nyisd ki a szemed! - ripakodik ra.

A fit hatrah6kol és becsukja a szemét.

— Anyu! Anyut akarom!

Az asszony gyengéden a homlokahoz nyul.

— Tomi, most ne mozogj! - sz6l ra halkan, de hatarozottan.

A fil meg se moccan. Az asszony finoman végigtapogatja a fejét és az arcat.

- Jaj!

A n6 megsimogatja a karjat.

- Jaj! Ez faj! Ez f4j!

— Ne hagyja, hogy a karjadhoz vagy az arcdhoz nyuljon. Tele van tivegszilankok-
kal. Ki kell szedni. Mindjart jovok.

— Ne engedd, hogy kiszedje a szememet! - kiabal Tomi.

— Nem fogja, kicsikém! Csak par iivegdarabka van itt. Ki kell szedni 6ket.

Aranyi néni csipesszel, vattagolyokkal, egy kis barna iivegcsével és egy tekercs
gézzel tér vissza.

- Majd én elintézem - szél. - Apoléné voltam.

— Nem, fajni fog! - kiabal Tomi, és megprobalja kiszabaditani magat.

— Nem fog fajni. Hanna, fogd a fejét. Sanyi, tartsa a gyerek fejét az allanal és a fe-
je tetejénél fogva. Ne engedje, hogy megmozduljon. Tomi csukd be a szemed, de ne
szoritsd! Mintha elaludni késziilnél az 4gyban. Na, milyen ligyes fiti vagy! Lassan ve-
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gyél mély leveg6t! - Finom ujjak simogatjdk a szemhéjat, mintha pillangék volna-
nak. - Jdl van, itt nincs szilank. Nedves vattaval letérlom. Jol van, Tomi, lassan Kki-
nyithatod a szemed. - A szemébe néz. - Bator fil vagy. Most pedig kiveszem a szi-
lankokat a szem61dokodbdl, az arcodbdl és a karodbol. Ne mozogj! Megértetted?

A sziilei aggodalmaskodva néznek ra. Nem tud beszélni, s6t bélintani sem, mert
apja szorosan tartja a fejét. Néhanyszor lassan kinyitja és becsukja a szemét.

— Jél van! - Aranyi néni letérdel és gyorsan kihuzigalja a szilankokat.

Tomi az ajkdba harap, okdlbe fogja a kezét és allat megfesziti, ahanyszor csak
kihaz egy szildnkot az asszony.

— Nagyon bator fid vagy! - mondja, mikozben arcat a nedves vattagolydval le-
tisztitja. - Most kérem a karodat! Nézz ide! - szdl Aranyi néni, kezében az tliveg-
szilankokkal. - Készen vagyunk.

— Nézd meg, nehogy benne maradjon valami! - kéri Gabi anyja. - Nehogy fertd-
zést kapjon!

— Sanyi, tartsa erésen, amig jéddal bekenem az arcat és a karjat!

Tomi ivolt. Rettenetesen csipi. Jobban faj, mint amikor kiszedték a szilankokat.

— J6l van, jél van. Minden rendben lesz. — nyugtatgatja Aranyi néni, kozben a se-
beket fiijja, hogy lehfitse. Ujabb vattalabdaval finoman attorli az arcat és a karjat.

Tomi remeg.

— Nagyon sapadt - allapitja meg Emma-mama.

Mindenki 6t nézi aggodalmaskodva. Ett6l 6 is izgatott lesz. Zihalni kezd, gyors,
apro lélegzetvétellel.

Aranyi néni ujjaival kinyitja a szemét.

— Aprd sokk, de mindjart elmulik. Tomi, vegyél mély 1élegzetet, igy ni! - mondja,
mikoézben karjat gézzel bepdlyalja.

Tomi anyjara néz. Megrémdil att6l, ahogy anyja 6t nézi.

— Semmi baj, csak vegyél mély 1élegzetet tovabbra is. Egy perc mulva joél leszel. -
mondja halkan Aranyi néni.

— Emelje fel a karjat, hogy cs6kkenjen a vérzés! - kéri Dezs6-papa.

— Tessék, igyal egy kevés vizet! - nyujt at neki egy poharat Aranyi néni.

— Minden rendben lesz. Minden rendben lesz - ismételgeti anyja, mikdzben at-
oleli. Tekintete mar nyugodtabb, de sz4jat még mindig dsszeszoritja. Olébe iil. Ahogy
odakuporodik, hallja anyja s6hajtasat, aki finoman ringatni kezdi.

Apja széles mosolyat is latja.

— Hogy vagy?

— Tényleg faj! - mondja két levegdvétel kozott. - Tényleg nagyon-nagyon faj!

— Jé! Az arcod olyan, mintha piros szepl6k lennének rajta. Bator sebesiilt katona
vagy, akarcsak Nemecsek. - mondja Gabi némi irigységgel. Tomi ranéz, kicsit szipog,
nagy leveg6t vesz, és biiszke mosolyt eréltet arcara.

— Nem sirtam!
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Apja visszamegy az ablakhoz, kinéz rajta.

— Menniink kell - mondja.

— Nem mehetiink, még nem - tiltakozik Emma-mama. - Veszélyes.

— Emma, maradni még veszélyesebb. Mit gondolsz, meddig tudnak az oroszok-
nak ellendllni? - kérdezi Dezso-papa. — A ruszkik még tobb tankkal jonnek majd, és
mindenkit letartéztatnak vagy megolnek.

— Hova mehetnénk? A vonat csak este indul.

— A Dohany utcaba - szélal meg apja hatarozottan.

Aranyi néni visszajon a konyhabol, kezében tdlca, rajta par szelet kenyér és lekvar.

— Egyenek, miel6tt elindulnak - szdl. - Nem tudhatjak, mikor lesz megint alkal-
muk ra. A gyerekeknek ennilik kell valamit. - S még egy-egy pohar tejet is hoz nekik.

— Ko6szonjik, igazan nagyon kedves, Aranyi néni - mondja az anyja.

— Olyan batrak voltak - teszi hozza Gabi, mik6zben kenyeret majszol, és kor-
tyolgat a meleg tejbol.

— Megsebesiiltem - Tomi megérinti arcat és megd6rzsoli a karjat.

- F3j?

— Nem nagyon. Mi tortént a tankkal? Miért robbant fel?

— A gyerekek Molotov-koktélokat dobtak bele - valaszolta Gabi apja.

— Mi az a Molotov-koktél? - kérdezi Gabi.

— A munkasosztaly kézigranatja, az iires palinkasiiveg hasznositasa - feleli biisz-
kén Dezs6-papa.

Tominak eszébe jut, hogy 6 is ivott egy korty palinkat, miel6tt elindultak Béké-
bél. Es most megsebesiilt. Mindez azt jelenti, hogy igazi férfi.

— Sikerrel jartak - teszi hozza apja.

— Aha, és jol felrobbantottak azokat a szemét ruszkikat!

— Dezs6! Ezek gyerekek!

— Mi is voltunk gyerekek. Ezek ifju katondk. Nincs id6 a gyerekkorra ilyen id6k-
ben!

— A fiam tankokra 16 - sz6lal meg csendesen Aranyi néni. - Jobb, ha elmennek.

Osszeszedik a holmijukat, Aranyi néni letérdel, és megoleli a fitikat.

— Legyetek batrak most - mondja mindkettének. - Isten veletek és Isten 6vjon
benneteket!

Anyja megfordul és megoleli.

— Téged is! - teszi hozza.

Ahogy Aranyi néni atéleli, Tomi anyja olyan a karjaiban, mint egy kislany. Anyja
elsirja magat. Tomi belekapaszkodik.

— Ne sirj, anya! Fogd meg a kezem!

Jénasné a kapuban all. Most mar nem olyan baratsagtalan.

— Isten legyen magukkal! - mondja, majd bezarja mogottiik a kaput.
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Amint kilépnek az utcara, forré levegé csapja meg 6ket. Egé benzinszag, és még
valamilyen szag, ami furcsa Tominak. Anyja zsebkendét tesz a szaja elé. Orrukat,
torkukat fanyar biiz arasztja el. Tomi és Gabi kohogni kezd.

— Itt a zsebkendg, tartsatok a szatok elé! - utasitja 6ket anyja.

Az izz6 tankot sok ember veszi korbe. Néhanyan, mint Tomi és Gabi, zsebkend6t
tartanak az arcukhoz. A tomeg folott fiistfelhd lebeg. Az utca kovezetén kisebb-
nagyobb fémdarabok. A hazak falabdl, kapujabdl a tank darabjai allnak ki. Gyerekek
rohangalnak 6ssze-vissza, zsebiliket megtdltik a felrobbant tank darabjaival. Tomi is
keresgél ilyet.

Valami nedvesre 1ép. Amint lenéz, latja, hogy a tdmegbdl s6tét folyadék szivarog.
A felrobbantott tankbdl jon. Tomi nem hitte volna, hogy egy tankot is fel lehet rob-
bantani. Azt hitte, azok legy&zhetetlenek. Az emberek laba koziil olaj szivarog, a to-
rott utcakovek kozott sotét, kanyargds osvényt rajzol. A csatorna felé folyik, ahol
réz-, fémes kék-arany és piros tocsa lesz, miel6tt eltlinik a viznyel6ben.

Tomi meglat egy lyukas kozepii magyar zaszlét a tank agyticsovében. Ugy néz ki,
mint a mesekdnyvében a sarkany, amit atszurt a lovag landzsaja.

Tomi meglepddik, hogy az 6sszever6dott emberek olyan boldogak. Néhanyan él-
jeneznek és nevetnek, masok csak beszélgetnek és mosolyognak.

— Siessilink! - sz6lal meg az apja, atverekedik magukat a tomegen, maguk mogott
hagyva a felrobbant tankot. Sietve halad végig az utcan, anyja, Gabi, Emma-mama és
Dezs6-papa a nyomaban. - Maradjatok szorosan a fal mellett! - sz6l vissza apja az
anyjanak, amint eltdvolodnak a tomegtdl.

Tomi a falhoz simul.

— Jaj! - dorzsoli a vallat.

— Ne nyulj hozz3, attél még jobban faj - mondja az anyja.

Tomi a robbantasokban fellazult utcakoveket rugdossa. Mint Puskas, ugy céloz-
za Oket az utca kiillonb6z6 pontjaira. Az egyik puhdnak tiinik a riisztjén. Amikor le-
néz, fényes sotét foltot lat az iskolaba jaro cip6jén.

*

Amint befordulnak egy sarkon, Emma-mama felnéz az utca névtablara, megall, ar-
can mosoly.

— Ez a Rakoczi at - szdlal meg, szinte ahitatban. Végignéz az utcan és egy épiiletre
mutat. - Nézzétek, az a Nemzeti Szinhaz. Ugy szerettem volna egyszer elmenni oda.

— Milyen széles utca! - tarja szét két karjat Gabi. - Olyan széles, mint egy foci-
palya!

Ahol elhaladnak, a boltok kirakatiivege betorve, az utcan felborult kavéhazi asz-
talok és székek. A falakon hatalmas plakatok.

- Ugy néz ki, mint J6ska! - mutat ra Tomi egy izmos férfi képére, aki feje folé ka-
lapacsot emel, lestjtasra készen. A masikon egy hegybdl kiallé kard, ami az ég és a
ragyogo nap felé mutat. Akarcsak az 6 kardja. Reméli, senki sem taldlta meg. Megint
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masik plakaton férfiak és n6k menetelnek, hatalmas, lyukas kozepii zaszldkat len-
getve. A jol ismert, sarlds-kalapacsos plakatokra fekete festéket kentek, vagy letép-
ték 6ket, sarkukat csapkodja az éles novemberi szél

Tomi hangosan olvassa a kézzel irt roplapokat:

— Ruszkik, haza!

— Persze. Esetleg, ha hozzatessziik, hogy legyetek szivesek - horkan fel Dezs6-
papa.

— Szabadsagot! - mutat ra egy tuloldali plakatra Gabi.

Tomi szeme egy masik plakaton akad meg, azon nincs kép, pusztan egy sz6. Las-
san kibettizi: H.E.L.P. Ezt a sz6t még sosem hallotta.

— Mit jelent ez?

Apja megall, maga elé mered, mintha visszaemlékezne valamire.

— Amerikai sz48. Azt jelenti: Segitség! - mondja.

— Te tudsz amerikaiul?

— Nézz oda! - mutat Gabi felborult teherauték, kisiklott villamosok és egy tjabb
felrobbant tank mogott megbujo fegyveres férfiakra és nékre. Amikor 6k haborus-
dit jatszottak, a tankok legy6zhetetlenek voltak és sosem tudtdk 6ket felrobbantani.

Néhany sarokkal odébb djabb embercsoport mellett haladnak el, akik egy langolé
hordé koril allnak. Nevetve dobalnak bele orosz zaszldkat, Sztalin, Marx és Lenin
plakatokat.

— Siessiink - noszogatja 6ket apja. Tominak szinte szaladnia kell, hogy lépést
tartson veliik. Apja felkapja és még gyorsabban megy.

- Jaj!

— Bocsanat! - mondja apja, megpuszilja sebesiilt karjat. - Kapaszkodj belém er6-
sen! - folytatja, és befordul egy mellékutcaba. - Erre! - kidlt oda a tobbieknek.

Keskeny, kihalt utca. Csondes. A falakon golyé tutoétte lyukak. Néhany hazban
még ott vannak a fényes golyok. Tomi kinyujtja kezét, hogy megprobaljon egyet ki-
venni.

— Lassitsatok! - figyelmezteti Sanyi a csoportot.

Két ember kozeledik feléjiik, vallukon atvetve puska. Amint kozelebb érnek,
Tomi latja, hogy egymas kezét fogjak. Mosolyognak.

— Szabadsag, honfitarsak! Szabadsag! - emelik fel keziiket, és tovibbmennek.

— Katona-lany - jegyzi meg Gabi.

- Es puskaja volt - teszi hozza Tomi, mikézben sériilt karjat dorzsoli.

Befordulnak egy sarkon.

— Itt vagyunk - sz6l apja.

Tomi hangosan elolvassa az utca névtablat:

— Dohany utca.



2016. november 23 ,,

— Egyszer volt, hol nem volt, réges ...

- ..régen ...

— ... zsidok nem élhettek Budapesten.

— Miért nem?

- Térvény volt ra. gy azutan a varoson kiviil laktak, a Pestet koriilvevé fal tilol-
dalan. Es ott épitettek egy szép zsinagégat, olyan nagyot, hogy az 6sszes, Magyar-
orszagon él6 zsidé elfért benne. Es a vilag minden tajarél csodajara jartak.

- Miért?

— Mert olyan szép volt.

— Ez egy szultani palota! - kialt fel Gabi. - Pont olyan, mint ami az Ali baba kony-
vemben van.

— Olyan nagy, mint egy focipalya.

— Még annal is nagyobb - teszi hozza az apja.

— Egészen az égig ér!

Tomi felnéz a két toronyra, amelyek a boltives bejarat két oldalan emelkednek.

— Nézz oda! Hatszog alaku tornyok!

— Tetejiikon kerek és szogletes ablakok!

— Nézd csak! Legfeliil arany hagymakupolak!

- Ugy néznek ki, mintha turbanos hat-szemi 6rok lennének.

— Latod a tizparancsolat tablakat? - kérdezi apja, mikozben a kupolak kozotti
két kdlapra mutat.

— Olyan nagyok, mint egy kapu.

A nagy bejarati kapuban egy kisebb ajté van. Apja megfogja a hatalmas vas-
karikat, és haromszor kopogtat vele. Var egy kicsit, majd 4jbdl haromszor kopog.
Hamarosan kinyilik a kukucskal6-ablak, és Tomi ideges szempart pillant meg mo-
gotte. Azon topreng, vajon Budapesten minden ajtén van-e ilyen kukucskal6-ablak,
és miért olyan ijedtek odabent. Békében az ismerdsok koziil senki sem zarta az ajtot
a kozelmultig.

- Kiaz?

— Zev Yankov ben shmiel Yisroel - valaszol apja.

— Mit mond?

— Ez apad zsid6 neve - mondja anyja.

Az ajto kinyilik. Alacsony, hosszu, 6sz szakally, vastag bajuszu id6s ember all el6t-
tiik. Egy pillanatig Tomi azt hiszi, Stern rabbi az.

— Shalom.

— Shalom - valaszol apja.

— Pont, mint az Ali babdban!

— Ali babdban azt mondja, 'szézam'. Hogy lehet az, hogy Apu nevére kinyilt az
ajto?

— Majd kés6bb elmondom - mosolyog az anyja.
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— Nekem is van zsid6 nevem?

— Persze.

— Miaz?

— Zev Avram ben Yankov.

— Ez is kinyit ajtokat?

— Néhanyat.

- Eztis?

— Igen, de maradj csondben! - anyja betessékeli az ajton.

— Figyelj, Gabi, a nevem ajtokat nyit ki!

Beliilr6l még nagyobbnak tlinik. Tominak és Gabinak hatra kell donteni a fejét,
hogy felnézzenek a mennyezetre, ahol sargas-sziirke fénynyaldbok fénylenek a szi-
nes livegtet6n at.

— Olyan, mintha hatalmas sz616ftrtok lennének. - szélal meg Tomi, és a magas
mennyezetrdl 16g6 csillarokra mutat.

— Fel akarok oda menni! - mutat a két oldalon futé karzatra Gabi.

— Hogyisne! Leesnél onnan - suttogja Emma-mama.

Végigsétalnak a sotét, fényes padsorok kozott. Cipdjének kopogasa az iskolai disz-
termet juttatja eszébe. A padsorokban emberek kis csoportjai, olyan csaladok, mint
0k, taskakkal, bérondokkel. Felismer néhany arcot a vonatrél. Néhany férfi odabic-
cent apjanak. Apja és anyja visszabiccentenek és mosolyognak. Bar sok ember van a
zsinag6gaban, az olyan nagy, hogy nem tlinik zsufoltnak. El61r6l panaszos hang hal-
latszik. Valaki énekel.

— Ide! - mutat apja egy iires padsorra. Lehet, hogy apja nem is tulzott, lehet,
hogy az 6sszes magyarorszagi zsidd befér ide. Korbenéz, nagyon picinek érzi magat.

— Itt tudunk maradni, amig az dllomasra kell menni. Itt biztonsagban vagyunk -
jelenti ki apja.

*

A vonat csikorogva megall. Tomi imbolyogva felébred és latja, hogy egy idds férfi
megbotlik az tilések kozotti folyoson, majd Darvasné 6lébe zuhan.

- Szedjék le rolam! Szedjék le rélam! - sikitozik az asszony, és az 6regembert a
férjére 106ki, aki hatralédul az iilésén. A férje laba hirtelen lendiil egyet, Darvasnét
sipcsonton rugja, az fellivolt és visszarug. A férje karomkodik, és visszaloki az oreg-
embert Darvasné felé. Tomi apja és Dezs6-papa felugranak és elkapjak az 6regem-
bert, aki szentségelni kezd. Talpra allitjak. Ahogy elérelédul, Tomi apja véletleniil
szajba vagja Darvasnét, akinek elall a szava a meglepetéstol.

Mindenki egyszerre kiabal. Tomi anyja kinéz a vonatablakon.

- Mi torténik? Hol vagyunk? Miért alltunk meg? Nincs is itt dllomas.

- Sopron még egy 6ranyira van - szélal meg apja, mikézben az 6rajara néz. To-
mit megrémiti, ahogy megjelenik sziilei hangjaban az aggodalom, és anyja szorosan
magahoz oleli.
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- Talan a sineken van valami - teszi hozza Dezs6-papa.

- Menj és nézd meg, miért alltunk meg - utasitja Darvasné a férjét, aki még min-
dig a sipcsontjat tapogatja.

Miel6tt megszolalna, a vasuti kocsi ajtéi kivagddnak. A kocsi mindkét végén
egyenruhds, géppisztolyos férfiak jelennek meg. Az utasokra hirtelen néma csend
telepszik. Az egyenruhasok tisztelegnek, amint két bérkabatos, kalapos férfi szall fel
a kocsiba. Kalapjuk arnyékot vet az arcukra.

- Mindenki ott marad, ahol van! Ne mozduljanak! Ne beszéljenek! - orditja az
alacsonyabb. - Készitsék eld a személyi igazolvanyukat!

- Arohadt AVO! - suttogja Dezs6-papa.

- 0, Istenem! Jaj, ne! Az Isten verje meg 6ket! - Emma-mama elsapad. Egyszerre
fél és diithos. Atkarolja Gabit, és kezét 6kolbe szoritja. Gabi apja felesége szajara te-
szi a kezét.

- Nem akarom, hogy a kozelembe jojjenek!

Tomi megprébalja nézni az egyenruhasok arcat. Atvillannak agyan Dezs6-papa
szavai: ,Arctalan allatok, akik éjjel rad torik az ajtot és elhurcolnak. Allatok. Megve-
rik az embert. Eheztetik.” Tomi még kozelebb huzédik az anyjahoz.

- Nem hallottak? Csondet! - orditja el magat a masik. Elindulnak végig a kocsin,
rativoltenek az emberekre, hogy mutassak meg személyi igazolvanyukat. Néhanyu-
kat leparancsoljak a vonatrol.

- A papirokat! - kiabalja egyfolytdban az alacsonyabb.

Ezek nem allatok. Rendes emberi arcuk van, de a szemiik és a szajuk aljassagrol
arulkodik. A magasabb Darvashoz fordul, az alacsonyabb pedig az apjat vallatja.

Tomi figyeli minden moccanasukat. Darvas atad egy boritékot, mikézben apja az
irataikat nyujtja a masiknak. A magasabb férfi belenéz a boritékba, kiveszi az irato-
kat, a boritékot zsebre vagja, az igazolvanyokat pedig visszaadja, anélkiil, hogy ra-
juk nézne. Az alacsonyabb az igazolvanyok minden egyes lapjat megszemléli. Rajuk
néz, majd a papirjaikra, majd Gjbél a sziileire, mintha varna valamit.

- Maguk harman! Lefelé!

Anyja egyre szorosabban 6leli at.

- Nem hallottak? - az alacsonyabb férfi megragadja anyja karjat, rangatni kezdi.
- Azt mondtam, lefelé!

- Ne bantsa az anyukdmat! - Tomi megragadja az avos kezét. Az pofon iiti, a gye-
rek a fejével allon vagja anyjat. Mindketten fajdalmasan kialtanak fel.

- Hozzajuk ne nyuljon! - ugrik kozéjiik az apja.

- Pofa be és indulas!

Apija fel akarja kapni a siré Tomit, aki fijdalmasan fogja az arcat. Anyja alig en-
gedi el.

- Ne sirj! - stigja neki apja, és letorli az orra vérét. - Minden rendben lesz.

Apja az tlések kozotti folyosora indul, Hanna allat fogva koveti.

- Maguk harman is! - ordit a magasabb tiszt Gabi sziileinek.
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- Nem! - kiabal vissza Dezs6-papa. Eléreldédul és az avds arcaba bokszol. - Nem
és nem! Rohadt diszndk! - ivolti, mikdzben az alacsonyabb avésnak is nekiesik. Az
iitéstdl az a folyosdn all6é utasok kozé repiil, akik gy soprik tovabb, mint egy svab-
bogarat. A masik, akinek vérzik az orra, megproébalja elkapni Dezs6-papat, de nem
tudja lefogni a karjat.

- Ne! Istenem! Ne! - sikoltozik Emma-mama, aki Gabi és a férfiak kézé préobal
allni. Az emberek 16kdds6dnek, igyekeznek megvédeni magukat és csaladjukat, pro-
balnak félreallni a verekeddk utjabdl. Megcsusznak, egymas hegyire-hatara esnek.
Prébaljak leszedni bérondjeiket, ettdl a tobbi is lezuhan a csomagtarté polcroél és az
emberek fejére esik. A kocsi két végénél Grséget allé fegyveresek puskatussal iitik,
16kdosik az embereket, probaljak atverekedni magukat kozottiik, tivoltdoznek, hogy
engedjék 6ket haladni. Tomi beszorul a tolongasba, gy érzi, kinyomjak beléle a
Szuszt.

- Anyu! - kialt fel, amikor észreveszi, hogy anyjat hatrafelé vonszoljak. Apja
megragadja a gallérjat, rancigalja, de a felesége beszorult az emberek kozé. A férje
ujbol megprobalja, de csak a gallért tépi le. - Anyu! - kialt Gjboél Tomi, kinyujtja a
karjat és hajanal fogva ragadja meg az anyjat. Az felsikolt, de igy apja meg tudja ra-
gadni, és kihtizza a tiilekedésbdl. Egyik karjaban Tomival, a masikkal anyjaba karol-
va, apja - akar egy bika - felhorkan, morog és atverekszi magat a tomegen. Sikertil
eljutnia a kocsi végéig, ott kivagja a WC ajtot, berantja oda a feleségét is, és gyorsan
bezarja az ajtét.

Bent sotét van. Tomi nagyon megijed.

- Eresszetek ki! Eresszetek ki! Ki akarok menni! - kiab4l.

Apja er6s kezét érzi a szajan.

- Maradj cséndben!

Tomi megdermed.

- Hanna, fogd meg a gyereket és ne engedd, hogy megszoélaljon!

Anyja megfogja és leiilteti a WC tl6kére.

- Itt maradj!

Tomi karja és arca faj, de fél elsirni magat. Apja hataval tamasztja az ajtdt. Hallja,
hogy kiviil ordibalnak, karomkodnak és konyorognek. Remeg. Tudni szeretné mi
torténik Gabival, Emma-mamaval és Dezs6-papaval. Az ajtdt belokik, apja hatralo-
dul. Anyja gyorsan a segitségére siet. Most 6 tAmasztja hataval az ajtét. Apja berete-
szeli. Tomi is leugrik a WC-r6l és mindkét kezével az ajtot tamasztja. Mindharman
nekitdmaszkodnak és varnak.

- Soha még egyszer! Soha még egyszer! Soha még egyszer! - hallja anyja mormo-
lasat. Olyan, mintha imadkozna.

- Csitt! - sz6l rd apja. - Azt akarod, hogy megtalaljanak?

- Soha még egyszer! - sziszegi és magahoz szoritja Tomit.

- Na, ez f3j!
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Apja befogja Tomi szajat és orrat. Tomi megprdébadlja eltolni onnan apja kezét, de
nem tudja. Levegdért kapkod, apjat sipcsonton rigja. Apja felmordul, de enged a szo-
ritasbol.

- Nem kaptam leveg6t - zihal Tomi, és az ajtonak tdmaszkodik. Kint tovabbra is
uvoltdoznek, kiabalnak, verekednek. Siras kornyékezi. ,Nem fogok sirni. Nem fogok
sirni” - mondogatja magaban. Hallja, hogy sziilei és 6 maga is zihalva vesznek leve-
gbt. Az ajtén tul elhalkul a zaj.

Megszdlal a sip, ett6] megretten. De még miel6tt hangot adna ki, kezével a szaja-
ra csap. A vonat el6re-hatra rang. Tomi a WC til6kére pottyan. A vonat megmozdul.

Apja anyja vallara teszi kezét és leiilteti. Tomit gyengéden az 6lébe iilteti. Meg-
puszilja a kisfiu feje bubjat, leveti bérkabatjat és betakarja 6ket vele. Tomi anyja
zsebkend6t vesz el6, megtorli a gyerek orrat.

- Jo6l vagy? - kérdi halkan és megcirdgatja.

- F4j, de nem nagyon - suttogja, mikdzben anyja a dagadt arcahoz nyul.

- Jaj, kisfiam, kisfiam! Ezek a rohadékok!

Nem tudja, milyen iranyba haladnak, haza Békébe, vagy Izraelbe. Reméli, hogy
haza.

- Probalj kicsit aludni, Hanna - suttogja apja.

- Addig nem, amig ki nem jutunk ebbdl az atkozott orszagbdl! — Anyja Tomi fejét
simogatja, s minden simogataskor elismétli, hogy ,Soha még egyszer!”.

Anyja 6lében kuporogva tarkéjan meleg lélegzetét érzi - biztonsagban van.

Biidds van.





